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编 辑 说 明 


这 一 辑 《 世 界 文 学 丛刊 > 选 站 了 了 罗马尼亚 二 十 位 当代 作 
家 的 作品 内容 包 括 诗歌 、 小 说 、 散 文 、 游 记 和 剧本 。 我 们 
逢 望 通过 这 些 题 封 广泛 、 风 格 通 姑 、 体 裁 不 同 的 作品 ， 使 读 
者 能 略 完 今 日 罗 蕊 尼 亚 文 坛 风貌 。 选 村 以 七 十 年 代为 主 ， 但 
也 收 了 者 干 老 一 营 作 家 较 早 时 期 的 作品 。 

罗马 尼 亚 文学 从 大 十 年 代 后 期 起 ， 出 现 了 一 此 新 的 畦 点 
和 倾 铅 ， 这 首先 表现 在 反映 现实 生活 的 深 虎 和 艺术 风格 的 多 
样 化 上 。 在 克服 了 教条 主义 的 束缚 和 简单 化 的 咎 病 之 后 ， 作 
家 创作 的 视野 有 所 开 益 。 而 剖析 社会、 评价 社会 主义 进程 中 
的 茶 些 挫折 、 揭 器 和 暮 答 社会 上 的 丑恶 现象 ， 则 已 成 为 七 十 
年 代 许多 小 说 和 戏剧 创作 的 主要 题 灶 。 在 艺术 上 ， 作 家 们 也 
袁 现 了 勇于 探索 的 精神 ， 莹 试 着 以 多 种 艺术 手段 体现 构思 和 
主题 。 

本 辑 选 收 的 作品 ， 有 些 是 罗马 尼 亚 当 代 文 学 的 名 篇 。 老 
作家 杰 。 博 格 扎 的 《< 雅 科 布 。 奥 尼 夏 之 死 > 号 一 个 矿工 在 圣 
诞 节 前 加 价 乘 架空 缆车 巴 幸 致死 的 故事 。 博 格 扎 在 罗马 尼 亚 
有 “报告 文学 之 父 ” 的 声誉 ， 从 这 篇 小 说 里 我 们 也 能 看 到 优 
美的 报告 文学 的 风格 。 通 过 这 个 灵 工 的 悲剧 ， 作 者 对 高 高 在 
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上 赴 发 号 施 令 的 宫 僚 主义 作风 ， 和 进行 了 深刻 而 含 昔 的 让 再 。 
康 . 基 里 察 的 多 部 曲 《 机 花 少年 > 是 备 受 罗马 尼 亚 少 年 儿童 
欢迎 的 读物 。 本 辑 选 收 了 该 书 第 二 部 《白衣 少女 的 城堡 > 中 
的 部 分 章节 。 儿 个 主人 公 活 小 、 淘 气 但 生气 拐 和 的 形象 跃然 
纸 上 ， 刻 画 动 人 。 

值得 一 提 的 是 本 辑 中 的 诗歌 部 分 . 议 些 诗 不 仅 风 格 旭 
彩 ， 而 且 清 新 的 诗意 中 列 含 着 做 系 的 哲理 ， 读 来 耐人寻味 ， 

由 于 篇 幅 所 上限， 本 辑 选 收 的 作品 远 不 足以 反 贞 当 代 罗 马 
尼 亚 文 学 的 全 部 情 克 。 许 多 作家 的 作品 只 能 割爱 ， 男 一 些 又 
只 
量 做 到 鳅 梁 顾 故事 的 完整 性 又 突出 作品 的 艺术 特色 。 作 品 决 
序 按 作者 姓氏 罗 文 字母 先后 排列 ， 每 篇 都 附 有 作者 生平 及 创 
作 莘 介 。 
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万 ,巴尔 布 
李 家 渔 译 
山峰 象 一 个 光秃秃 的 石灰 岩 额 头 喜 立 在 近 旁 。 下 面 ， 和 条 
林 沿 着 一 条 山谷 绵延 出 去 ， 林 边 的 枝 时 证 着 一 片 新 绿 。 青 草 
被 风 歇 得 伏 在 地 上 ， 四 外 象 一 个 于 年 沉 旺 的 大 海 ， 如今 被 郑 
起 了 滚滚 波涛 。 这 件 事 发 生 在 一 个 星期 六 的 胸 午 时 分 ， 央 第 
一 荐 牧草 的 了 时候 。 天 空 时 明 时 暗 ， 太阳 时 而 把 人 秋 烤 ， 时 而 
又 失去 了 全 部 热力 ， 散 发 着 阵 阵 凉 气 ， 克 击 着 人 们 的 痛 衫 
六 。 ， 
他 们 一 共 六 个 人 ， 大 家 都 昧 了 。 落 在 后 面 的 是 黎 桑 德 
鲁 .伊里 时 和 般 别 加 。 雷 别 加 在 战 后 又 获得 了 烟 峰 子 的 绰号 ， 
因为 他 在 前 线 负 过 伤 、 回 乡 后 领 到 了 一 张 卖 香烟 的 许可 证 。 
他 们 是 三 弟兄 ， 年 纪 最 轻 的 是 马 林 一 一 户籍 往 上 登记 的 名 字 
是 伊里 时 。 他 眼 两 个 哥哥 一 样 ， 给 地 主 家 做 短工 。 他 还 人 不满 
十 八 岁 ， 有 明天 是 他 成 亲 的 日 子 。 获 又 德 鲁 跟 雷 别 加 一 样 ， 也 
上 过 前 线 。 三 人 象 是 烦恼 ， 又 象 是 友爱 地 说 着 话 儿 : 
《怎么 啦 ， 烟 贩子 ? ” 笋 骏 德 鲁 想 着 刚才 的 话 碚 儿 ， 间 
道 ，“ 你 累 了 吗 ? ” 


“是 过 了 ， 真 见 守 1 ” 
身体 人 残废 的 雷 别 加 仰望 着 天 空 说 ， 
“这 混 帐 的 天 气 ! 日 头 一 会 儿 缩 进去 ， 一 会 包 又 外 出 


他 身材 又 高 又 瘦 ， 脸 色 铁 青 ， 走 起 路 来 左 腿 微 微 地 拖 在 
后面 。 人 们 都 知道 ， 壮 子 大 部 是 些 色 和 鬼 。 他 望 望 山坡 上 ， 寿 
是 不 是 有 女儿 们 出 现 。 岗 午 了 ， 送 饭 的 女人 们 该 来 了 。 

歼 桑 德 鲁 用 一 把 草 擦 了 你 馈 力 ， 望 着 小 兄 第 马 林 、 

“ 老 三 ， 你 学 会 痛 “我们 在 天 之 父 ”” 了 没有 ? 要 是 明天 
事 到 临头 才 从 裤 简 里 去 找 ， 可 是 找 不 到 的 ……” 

“ 哈 一 一 哈 一 一 了 哈 一 一 ! ”大 哥 雷 别 加 笑 了 。 

马 林 望 了 望 他 ， 刘 着 草 ， 一 声 不 啊 。 他 感到 背 上 发 凉 ， 
便 不 停 地 挥动 镰刀 。 

喜 到 一 个 星期 凡 前 ， 一 滴 十 也 投下 过 。 现 在 呢 ， 下 起 来 
就 没 个 完 。 早 履 浙 渐 源 狐 地 下 了 好 大 一 阵 ， 后 来 停 了 。 到 了 
十 一 点 钟 ， 又 是 层 云 压顶 ， 不 一 会 工夫 ， 小 路 上 便 布 满 了 水 
洼 。 章 草 的 人 们 跑 到 树 下 去 避 雨 ， 并 且 招 呼 他 们 道 : 

“了 咀 ! 快 到 树林 里 去 肥 ， 圣 以 利 亚 包 瞧见 你 们 了 1! ” 

见 你 的 购 吧 ， 他 们 才 不 去 哩 ! 他 们 并 不 怕 雨 ， 再 说 他 们 
得 把 草 割 完 ， 因 为 明天 是 星期 日 。 他 们 的 守 衫 后 背 湿 济 济 
的 ， 才 被 吹 干 ， 一 会 儿 了 又 得 脱 下 来 控 控 。 

埔 到 现在 还 没有 停 。 一 个 小 时 以 前 ， 风 歇 提 着 绿 绕 徐 似 
的 田野 ， 地 皮 被 哆 于 了 。 可 是 紧 接着 ， 头 顶 上 又 是 乌云 并 
液 ， 闪 电 掠 过 森林 ， 在 那些 深 绿色 的 树冠 下 面 奔 定 ， 天 空中 


QD 至 以 利 亚 ， 基 皮 教 司 鲁 电 之 神 。 
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“你 听 ， 志 公公 又 在 打 老 小 了 ， 这 个 鬼 老头 子 。” 残废 
人 又 说 ， 他 的 眼睛 仍然 盯 着 山脚 下 ， 想 第 一 个 发 现 给 他 们 送 
饭 来 的 妇女 。 

马 林 停 住 了 间 草 ， 瞳 大 两 眼看 着 镶 刀 。 

“这 是 什么 ， 啊 ? ” 

一 只 五 颜 六 色 的 甲虫 从 草丛 里 跳出 来 。 

“我 差点 把 它 砍 死 了 。” 小 弟 多 半 是 自 言 自 语 地 说 。 

烟 贩子 又 挥动 起 镰刀 来 。 

“知道 吗 ， 在 前 线 的 时 候 ， 我 们 也 遇 上 过 这 样 的 天 气 。 

大 雨 下 个 没完 没 了 。 你 在 听 我 说 吗 ， 黎 和 桑 德 鲁 ? ” 
4 我 听 着 呢 ! ” 

“ 那 雨 蚜 ， 简 直 就 要 把 房子 掀 倒 。 你 随便 往 哪 里 一 看 ， 
到 处 都 是 稀 泥 。 要 是 有 这 么 多 黄油 抹 面 包 倒 不 错 ……” 

“我 在 前 线 也 果 过 两 个 冬天 ……?” 

黎 桑 德 鲁 啊 着 嘴 笑 了 ， 露 出 满口 金 牙 。 接 着 他 又 仰 起 头 
去 望 天 空 。 在 三 兄弟 中 ， 他 长 得 最 妖 ， 仿 佛 没有 吃 过 饭 似 
的 ， 身 子 瘦 得 象 根 电线 杆 ， 又 痪 着 一 条 腿 。 

“你 听 说 了 吗 ? ” 雷 别 加 又 问 道 。 

“ 听 说 什么 ? ” 

“我 们 就 要 分 东家 的 地 了 ……” 

二 弟 继续 浊 着 草 ， 半 信 半 疑 地 望 望 他 的 哥哥 。 

“你 肪 我 做 什么 ? 上 个 星期 天 ， 下 面皮 阿 特 拉 和 奥 西 卡 
村 的 人 们 拭 着 犁 头 去 耕 修道 院 的 地 。 神 父 、 修 道 填 们 ， 老 老 
少 少 都 出 来 了 ， 诅 咒 他 们 ， 用 大 棒子 搂 他 们 ……2” 

“ 谁 允许 他 们 这 样 干 的 ? 在 我 们 这 儿 ， 只 要 我 们 提起 这 
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样 的 话 头 ， 乡 警 们 便 如 临 大 敌 似 的 看 着 我 们 ……” 
“还 有 谁 呢 ? 共产 党 人 噢 ! 谁 要 是 象 我 和 你 一 样 上 过 前 
线 ， 吏 不 能 再 旁观 。 有 命令 we ee 六 


马 林 侧耳 听 着 他 们 的 交谈 ， 一 边 继 续 浊 着 草 ， 心 里 仿佛 
有 仆人 么 不 痛快 似 的 。 远 处 响起 了 一 声 沉 雷 ， 就 象 那 座 白 石山 
就 要 雪 塌 到 他 们 头 上 似 的 。 他 们 一 齐 向 上 面 晃 望 。 

“要 知道 ， 在 这 种 踊 天 气 , 送 饭 的 女人 们 也 不 会 来 了 。” 
雷 别 加 有 些 担心 地 说 。 

“她 们 会 来 的 ! 因为 她 们 想 你 了 。 申 ， 照 ， 咽 …"…] ” 

接着 ， 他 们 都 不 咏 声 了 ， 只 了 昕 见 锌 刀 的 剧 刷 声 。 他 们 搜 
案 着 ， 有 草丛 里 是 不 是 有 蛇 。 残 废人 感到 自己 的 跟 一 阵 铬 心 
地 痛 。“ 部 是 这 该 死 的 天 气 闸 的 。” 他 肚子 饿 了 。 活 儿 还 没 
有 十 完 ， 天 色 却 越 来 越 瞳 。 草 从 里 也 没有 花花 绿绿 的 甲虫 闪 
烁 了 。 一 切 顿 时 寂静 下 来 。 风 住 了 。 

“ 吃 ， 义 要 下 靳 泌 大 坪 了 ， 我 们 怎么 办 ? ” 黎 桑 德 鲁 
器 。 

“不 会 把 我 们 慈化 的 ， 帝 住 气 干 我 们 的 。 要 不 ， 一 会 儿 
那 家 伙 来 了 ， 又 得 瞧 他 那 副 难 看 的 脸色 。 我 不 想 让 他 以 为 我 
们 是 在 白 吃 他 的 饭 *……*” 

“来 就 来 吧 ， 我 可 不 怕 他 ! ” 

二 第 厌恶 地 了 一 口 ， 痰 谈 地 问 道 ; 

“ 烟 贩 子 ， 要 是 共产 客人 也 来 到 我 们 这 里 ， 会 怎么 样 
呢 ? >» 

“还 能 怎么 样 ? 让 他 们 来 好 了 -……? 

“是 这 话 。 可 是 ， 象 我 们 东家 这 样 的 富 人 ， 我 们 得 让 他 


们 干 活 。 他 们 不 情愿， 我 们 就 得 到 他 们 一 下 。 谁 没有 地 ， 认 
就 有 一 份 ! ” 

sx 我 们 会 逼 他 们 的 。 我 们 都 是 穷 小 子 ， 怕 什么 ?2 

雷 别 加 低 声 地 、 仿 佛 开 心地 笑 了 。 

马 林 停 下 来 器 了 口气 。 然 后 ， 继 续 慢 慢 地 刘 草 。 

“你 在 听 吗 ， 老 三 ? ”残废 人 兴奋 起 来 。 

“他 在 听 。 狗 非 拉 要 给 他 半 需 叫 人 垂 泛 的 好 地 哩 ! 明 
天 ， 他 就 要 变 成 地 主 老爷 了 。 有 这 样 一 份 嫁 座 ， 真是 没 说 
暴雨 突然 从 天 而 降 。 开 始 ， 它 扑 打 着 森林 的 树叶 ， 密 集 
的 两 声 汇 成 哗啦 一 片 。 接 着 ， 它 蔓延 到 原野 上， 野草 被 打 得 
息 伏 在 地 上 ， 默 默 地 闪 着 怕 绿 的 颜色 。 

“ 走 ， 快 到 树林 里 去 ! ”在 前 面 打 草 的 三 个 邻居 喊 道 。 
他 们 望 着 天 边 和 山峰 ， 象 是 在 玺 测 这 场 雨 完 竟 要 持续 多 入 做 
的 。 

“好 ， 我 们 就 去 ! ” 黎 桑 德 鲁 并 不 热心 地 应 道 。 他 在 心 
里 咒骂 今天 的 一 切 ， 骂 太阳 、 骂 雨 、 骂 田野 、 骂 那个 晚上 将 
要 斤斤计较 地 付 给 他 们 工钱 的 人 。 他 们 得 把 工钱 凑 在 一 起 ， 
明天 给 小 弟弟 举办 婚礼 。 他 们 的 弟弟 请 不 起 神父 ， 办 不 起 徐 
席 ， 跟 所 有 的 穷人 一 样 ， 他 一 无 所 有 。 

“我 们 怎么 办 ? ” 烟 贩子 问 。 

“我 们 继续 干 ， 要 是 到 天 黑 还 不 能 把 东家 的 章 戎 完 ， 我 
们 会 半分 工钱 都 拿 不 到 的 。” 

他 们 这 些 话 全 说 得 平平 淡淡 ， 带 着 内 心 隐隐 的 担忧 ， 又 
充满 了 邑 吏 。 

背后 响起 了 震 耳 欲 侨 的 族 隆 声 ， 雷 就 落 在 附近 树林 里 的 
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什么 地 方 。 马 林 陡 了 一 跳 。 

《你 怎么 啦 ? 怎么 啦 ? ” 残 记 人 和 粗 声 粗 气 子 问 。 

小 兄弟 没有 应 再 。 

“他 有 些 害 伯 …… ” 黎 肥 德 鲁 笑 道 ， 但 仍然 禁不住 有 点 
担心 ，“ 要 是 勿 下 女人 不 去 搂抱 ， 活 儿 又 没有 于 完 ， 特 别 是 
现在 就 要 举行 婚礼 ……? 

马 林 想 说 点 什么 ， 但 他 仍旧 向 着 头 干 自己 的 活 儿 。 他 的 
衬衫 紧 贴 着 身子 ， 变 得 帝 重 了 ， 带 着 皱 淋 温 的 新 草 的 气球 。 
树林 那 边 ， 邻 居 们 在 回 他 们 招手 ; 

“ 咀 ， 快 过 来 吧 ! ” 

烟 贩 子 回 那 边 隔 一眼， 又 听见 了 天 上 隆隆 的 雷 声 。 他 
有 些 高 兴 地 大 声 说 : 

“ 呆 在 树 下 ， 雷 会 送 他 们 去 见 魔 购 的 ! ” 

周围 山谷 里 的 回声 更 大 了 ， 空 气 在 三 动 ， 感 觉 不 到 十 
了 。 他 们 执 掏 地 继续 干 着 医 儿 。 没 有 刘 完 的 草 不 太 多 ， 却 也 
不 很 少 。 阵 雨 过 去 了 ， 夏 天 就 是 这 样 。 浓 云 乏 得 更 低 ， 把 石 
厌 岩 山头 笼 单 住 了 。 

马 林 感到 身上 发 冷 。 

“我 要 到 树林 里 去 。” 他 说 。 

“ 别 于 春 事 ， 你 束 在 这 里 条 者 ! 现在 你 不 能 向 到 树 下 
去 ! ” 

4 我 冷 得 很 se 炒 

“# 居 着 点 儿 …… » 

“我 受 不 了 幢 …… » 

可 是 ， 他 并 没有 去 。 镰 刀 柄 从 他 的 手 里 滑 了 下 去 ， 水 顺 
着 他 的 额头 往 下 说 。 他 出 了 汗 ， 现 在 感到 浑身 冰凉 。“ 偏 仿 


8 


在 明天 我 会 生病 。” 他 这 祥 想 道 。 黎 桑 德 鲁 有 一 件 长 衫 放 在 
路 边 。 他 怜 悦 自己 的 弟弟 ， 便 放下 镰刀 向 那里 跑 去 。 衣 服 变 
得 象 铅 一 样 重 ， 因 为 雨水 穿 过 草 叶 ， 把 它 浸透 了 。 他 拿 着 衣 
服 往 回 走 的 时 候 ， 脑 子 里 闪 出 了 一 个 念头 ， “这 衣服 很 大 ， 
给 三 个 人 加 雨 都 够 。?” 

“ 咀 ， 你 们 俩 过 来 ! ”他 招呼 雷 别 加 和 马 林道 ，“ 软 在 
树 下 也 不 好 ， 雨 水 会 象 穿 过 筛子 一 样 滴 下 来 的 。 你 们 把 镰刀 
收 起 ， 我 们 挤 在 一 起 如 一 避 ， 等 两 停 了 再 于 ……'》 

残废 人 又 看 了 看 那 块 草场 ， 想 计算 一 下 他 们 还 有 多 少 活 
儿 没 有 干 ， 然 后 转身 向 黎 桑 德 鲁 走 来 。 马 林 扔 下 手 里 的 活 
儿 ， 也 走 上 前 来 。 烟 贩子 大 大 哆 觅 地 走 着 ， 把 镶 刀 拒 在 户 
上 ， 想 向 他 们 表明 他 对 周围 的 一 切 都 不 在 平 。 他 的 赤脚 在 草 
从 里 吧 啊 吧 咱 地 响 着 。 黎 桑 德 便 看 见 来 到 他 眼前 的 烟 贩子 一 
双 本 来 就 很 小 的 眼睛 ， 因 为 雨水 沿 着 额头 往 下 流 ， 配 颖 得 更 
同时 ， 一 个 雷 从 头顶 上 方 落 下 来 击 中 了 他 们 ， 项 刻 之 间 把 他 
们 打倒 在 地 上 。 

树林 里 的 人 们 只 见 一 道 短促 的 亮光 飞快 地 在 地 上 一 闪 ， 
听见 一 个 人 的 惨 叫 和 那 象 一 根 烧 红 的 铁丝 一 样 的 闪电 括 裂 衣 
服 的 声音 。 紧 接着 ,是 人 的 雷 声 在 离 他 们 这 么 近 的 地 方 响 起 ， 
以 至 他 们 感到 整个 森林 和 原野 都 在 一 瞬间 同 时 着 了 火 。 但 
是 ， 接 着 就 只 能 听见 雨水 扑 打 野草 的 声音 了 ， 就 象 有 人 赤 着 
脚 向 前 后 左右 奔跑 一 样 。 


十 点 稀 了 。 妇 女 们 的 手忙脚乱 也 已 停止 。 只 听见 邻居 们 
在 低 声 蜂 泣 。 人 们 在 地 上 并 排 挖 了 三 个 能 把 被 雷击 的 人 埋 到 
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咯 肤 窝 的 坑 。 他 们 用 树 条 子 架 着 将 三 人 放 进 坑 里 ， 免 得 自己 
也 触电 。 然 后 ， 在 三 人 的 周围 填 上 松 土 。 雷 别 加 那 黑 油 油 的 
脸 变 得 铁 青 。 黎 邓 德 重 降 着 两 眼 ， 身 子 僵直 ， 史 不 能 动 。 马 
林 困惑 地 望 着 周围 那 群 黑 压 压 的 妇女 ， 她 们 全 淋 了 雨 ， 衬 衫 
紧 贴 在 身上 。 

_《“ 烟 贩子 死 了 。” 一 个 妇女 说 ，“ 你 瞧 他 ……” 

“他 没有 死 ， 而 是 中 了 路 了 1 ” 

”她们 的 耳语 被 细 雨 的 沙沙 声 湾 没 了 。 天 更 谅 了 。 草 从 里 
放 善 装 饭菜 的 锅子 。 洋 区 汤 的 酸味 打 老 远 就 能 闻 到 ， 玉 米 粥 
也 凉 了 。 雨 水 无 情 地 落 在 陶 碗 上 ， 妇 女 们 用 一 块 布 把 它 盖 着 
也 不 顶 事 。 
人 们 再 也 不 觉得 肚子 俄 了 。 他 们 面 面 相 凯 ， 神 情 木 然 。 

% 这 件 事 到 底 是 怎么 发 生 的 ? ”有 一 个 人 为 了 打破 那 不 
自然 的 沉默 ， 问 道 。 

“我 们 当时 正在 那 边 的 树 下 避 雨 。 我 们 叫 他 们 ， 可 他 全 


“他 们 急 着 干 活 ， 明 天 那个 小 的 将 要 则 狗 非 拉 - 起 去 才 
党 举行 结婚 仪式 es 次 
”“ 赞 非 拉 在 哪儿 ? ” 
“ “她 在 另 一 个 村 子 干 活 ， 傍 晚 才 能 回来 。” 
“他 们 的 妈妈 知道 了 吗 ? > 
“还 不 知道 。 她 就 要 来 了 ， 真 可 怜 ! ” 
妇女 们 恐惧 地 望 着 那 三 兄弟 。 
“ 烟 贩 子 好 象 动 了 动 a » 
她 们 沉默 了 一 阵 ， 可 是 雷 别 加 并 没有 动 。 他 身体 从 直 ， 
眼皮 一 虐 不 且 。 
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“我 们 把 眼皮 给 他 姥 开 吧 ， 看 看 他 是 不 是 死 了 。?” 

“ “可 别 去 磁 他 ， 那 样 雷 也 会 把 你 们 打 着 的 。” 一 个 老人 
对 她 们 说 ， “你们 这 些 疯 子 ， 还 是 躲 远 点 吧 ! >” : 

“ 噶 ， 你 这 粳 老 头子 别 吓 赋 人 。 这 种 事 我 们 也 见 过 。 于 
玛 这 么 邮 ? 三 年 前 ， 就 在 伯 和 尔 切 什 蒂 桂 ， 也 有 凡 个 人 被 雷 打 
了 。 人 们 把 他 们 埋 在 土 里 ， 有 一 个 人 现在 照样 干 洁 呢 ， 屁 事 
也 没有 。…… ”站 在 前 面 的 一 个 妇女 说 。 

接着 ， 又 是 一 阵 沉 默 。 聚 集 在 土 坑 周围 的 人 带 着 一 种 缺 
乏 怜 悦 的 好 奇 心 望 着 那 三 个 遭 雷 击 的 人 。 

“他 们 也 该 避 一 避暑 ! ” 

< 他 们 当时 正在 野地 里 ,闪电 击 中 了 镰刀 ， 就 完了 ‘oo » 

山下 传 来 了 一 声 拖 长 的 呼唤 声 ， 人 们 的 心 猛 的 一 阵 俘 
动 。 

“ 黎 桑 德 鲁 一 一 ! 备 别 加 一 一 ! 马 林 一 一 ! 我 的 孩子 ， 
你 们 在 哪儿 ? 在 哪儿 ? ” 

一 个 披 头 敬 发 的 妇女 沿 着 那 满 是 泥 肖 的 小 路 跑 来 。 

“他 们 的 妈妈 来 了 ， 你 们 内 开 点 ! ” 

女人 们 退 到 一 旁 ， 给 她 让 出 路 来 。 

喊叫 声 停止 了 。 那 妇女 也 不 再 旗 跑 ， 她 人 象 走 在 一 块 陌生 
的 土地 上 似 的 ， 缓 缓 地 向 前 挪动 着 步子 ， 她 的 眼睛 仿佛 看 不 
见 东 西 了 ， 双 手 侍 出 在 空气 中 摸索 ， 指 头 微 微 地 闸 捍 着 。 

“ 黎 桑 德 鲁 ， 黎 桑 德 鲁 ……”》 她 轻声 地 呼唤 着 自己 的 儿 
子 ， 仿 佛 他 就 在 自己 跟前 ， 她 不 愿意 车 他 生气 似 和 的 ，“ 黎 又 
德 鲁 ， 你 在 哪儿 ? 黎 桑 德 鲁 ! ” 

她 看 多 了 人 他们， 看 见 了 她 那 被 十 埋 到 有 骆 肢 窝 的 三 个 儿 
子 ; 可 是 她 强 妨 着， 不 愿意 立刻 爆发 出 大 上 声 的 脱 易 。 
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“ 雷 别 加 ， 我 的 雪 别 加 ， 你 在 哪里 ， 孩 子 ? ” 

妇女 们 突然 一 齐 尖 了 起 来 。 她 们 背 过 身 去 ， 象 是 妥 如 开 
一 道 刺 眼 的 强 光 似 的 。 只 听见 雨点 打 在 草 叶 上 的 吊 刷 声 。 

《 马 林 ， 你 哑 了 ? 你 在 哪儿 ， 马 林 ? ” 

她 来 到 他 们 跟前 ， 两 手 在 空气 中 摸索 。 他 们 要 是 站 在 地 
上 ， 她 就 可 以 磁 到 他 们 的 身体 ， 可 是 她 什么 也 没有 摸 着 ， 她 
又 不 愿意 看 他 们 现在 采 的 地 方 。 

“你 们 都 成 了 哑巴 啦 ? 为 什么 不 说 话 呀 ? ” 

空气 中 弥漫 着 妇女 们 送 来 的 饭 沫 的 酸味 。 煞 雨 淋 瘟 的 青 
草 味 和 雨中 树林 故 发 出 的 清新 气味 都 被 压 下 去 了 。 

突然 ， 那 妇女 呼 天 抢 地 的 声音 爆发 了 。 大 伙 儿 都 预料 到 
这 场 衰 协 ， 可 是 一 听 到 它 ， 他 们 都 后 住 卫 打 ， 在 草地 上 后 退 
几 步 ， 念 佛 打算 走 散 似 的 。 

4《 黎 桑 德 鲁 ! 雷 别 加 ! 马 林 ! 你 们 都 在 哪里 哎 ? ” 

她 扑通 一 声 跪 到 地 上 ， 脚 下 水 洼 子 里 丙 起 的 泥 奖 落 到 身 
旁 几 个 男人 的 裤 腿 上 。 堵 几 个 男人 正 习 展 不 安 而 又 集中 注意 
地 看 着 她 ， 准 备 一 日 她 有 什么 举动 就 上 前 阻止 。 

她 离 埋 在 土 里 的 三 个 儿子 只 有 几 步 远 了 。 但 她 并 不 站 起 
身 来 ， 向 是 在 草地 上 往 前 和 候 。 她 挨个 儿 地 春 了 他 们 一 遍 ， 文 
回 过 头 去 用 一 种 默默 的 惊异 和 恶狠狠 的 神情 打量 着 周围 的 人 
们 ， 仿 佛 是 在 无 声 地 谴责 和 质问 他 们 ， 也 象 是 在 寻求 他 们 的 
解释 和 怜 屋 。 一 个 上 了 年 纪 的 男人 向 她 走 近 一 步 ， 可 是 她 举 

“ 别 碰 我 ! ” 

老头 的 身子 摇晃 了 一 下 ， 仿 佛 被 这 声 吼 叫 击 中 了 似 的 。 
他 只 好 心情 紧张 地 看 着 她 ， 被 雨水 泌 湿 了 的 身子 冒 出 了 怜 
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秆 。 

那 妇女 在 脸色 紫 青 的 烟 贩子 面前 停 下 ， 仔 仔细 细 地 打量 
他 那 一 瞬 不 巡 的 眼皮 、 然 后 他 到 面孔 同样 发 青 的 黎 莱 德 鲁 跟 
前 。 当 她 发 现 小 儿子 的 眼睛 还 睁 着 ， 便 要 去 吻 他 那 干 燥 有 的 跨 
展 。 老 头 一 把 氮 住 她 的 局 头 ， 恶 狠 狠 地 把 她 推 到 后 面 去 。 一 
时 间 ， 人 们 都 觉得 老头 抓 不 住 那 妇 女 了 ， 只 听见 她 大 声 践 
着 : “ 放 开 我 ! 放 开 我 ! ”于 是 ， 便 一 齐 扑 上 去 ， 用 拳头 把 
她 配 打 起 来 。 / 

那 妇 女 很 有 劲 ， 她 几 次 站 起 来 冲 向 那 刚 挖 好 不 和 久 的 土 
坑 ， 可 是 每 次 都 被 推 了 回去 。 当 她 再 也 无 力 同 那些 如 她、 加 
她 说 一 些 不 明 不 白 的 话 的 人 们 拼 捕 时 ， 便 侧 着 身子 住 下 一 
倒 ， 头 贴 在 地 上 低 声 地 疾 注 起 来 。 


半 小 时 后 ， 乡 警 来 了 。 警 长 身 穿 味 遇 布 大 衣 ， 肩 上 挎 着 
一 枝 步 枪 ， 枪 托 在 他 那 肥 胖 的 屁股 上 一 忆 一 忆 的 。 他 打 老 远 
就 骂 开 了 ， 人 们 一 声 不 响 地 给 他 让 开路 。 

“你 们 就 不 能 老 老 实 实地 呆 一 会 儿 ? 尽 给 老子 找 麻 烦 ! 
娘 的 ! 就 差 出 这 种 混 帐 事 了 ， 别 的 我 全 办 完了 ! ” 

当 他 发 现 那 三 个 被 埋 在 土 里 的 人 时 ， 便 停 下 来 ， 义 开 双 
腿 站 定 ， 然 后 回 过 头 去 对 跟 在 身后 的 两 个 士兵 说 ， 

4《 快 把 这 些 人 给 我 奢 走 ! 别 他 妈 的 象 牛犊 子 一 样 站 在 这 
里 瞧 热 闹 ! 谁 也 别 果 在 我 身 旁 ! 怎么 ， 这 里 是 要 猴 戏 ， 还 是 
你 娘 生 孩子 ?7 有 什么 好 瞧 的 ! ” 

“长 官 ， 你 别 器 人 呀 ! ” 那 老 头 说 ，“ 我 们 有 什么 过 
错 ? ?” 

“你 们 有 ! 谁 证 你 们 下 两 的 时 候 到 野地 里 来 打 草 ? 鬼才 
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多 过 下 雨天 割 草 的 ! ? 

“你 要 是 有 ， 也 会 来 割 的 ! ”站 在 后 面 的 一 个 人 说 。 

“ 住 嘴 ! 你 们 不 想 活 了 ? ”接着 ， 警 长 用 眼睛 扫 了 男人 
们 一 过， 随便 问 其 中 一 个 道 ，“ 究 竟 是 怎么 回 事 ? 事情 是 怎 
么 发 生 的 ?了 ” 

刚才 在 树林 里 避 雨 的 三 人 之 一 把 经 过 情况 扼要 地 叙述 了 
一 辐 。 字 四 个 乡 苞 一 喜朗 着 被 音 在 坑 里 的 三 个 人 。 警 长 把 事 
情 全 都 了 解 以 后 ， 大 声 说 道 : 

“ 淮 也 不 要 靠近 | 小 心 航 电 。 或 者 ， 你 们 不 知道 钛 电 昨 
宕 人 么 回 事 儿 ? ”他 嘲讽 地 看 了 看 众人 ， 然 后 转 过 脸 去 对 男 大 
们 说 ，“ 你 们 跟 我 到 警 公所 去 写 一 份 报告 。 我 那里 有 你 们 的 
编号 ， 就 象 性 口 一 样 。 医 生 旷 ， 我 派 一 个 士兵 去 叫 ， 他 的 家 
离 这 里 有 七 个 村 子 的 路 呢 ! ” 

他 很 生气 ， 不 知道 是 什么 缘故 :不 过 他 也 不 能 马上 离 
开 。 他 看 见 了 那 倒 在 泥水 里 的 妇女 ， 又 想 骂 她 ; 可 是 马上 改 
变 了 主意 ， 走 到 三 兄弟 的 跟前 ， 和 仔细 地 将 他 们 打量 了 一 番 。 

“《 烟 贩子 已 经 死 了 ，” 他 满 有 把 握 地 说 ， 话 音 里 带 着 几 
分 例 惜 ， 多 少 有 点 人 上 味 ，“ 你 们 给 他 点 一 文 蜡烛 ， 听 有 见 没 
有 ? 跑 法 找 神父 , 叫 他 马上 来 …… 黎 桑 德 兽 还 能 活 到 天 黑 。? 
他 稍微 冷静 了 些 ， 下 结论 道 。 

“ 兴 许 他 不 会 死 ， 警 长 先生 。” 那 老头 说 ， 话 刚 出 口 ， 
他 又 为 其 他 人 听见 他 多 嘴 多 舌 而 心慌 起 来 。 

“他 活 不 了 ! ” 警 长 不 容 争辩 地 打 断 了 他 ，“ 这 个 小 


“他 电 马 林 ， 警 长 先生 ……? 
“他 爱 怎么 叫 就 怎么 叫 ， 可 是 户籍 憩 上 写 的 是 伊里 叶 。 


这 小 子 还 能 活动 ， 要 是 他 走运 的 话 ， 能 活 到 明天 中 午 -……” 

他 足下 身 去 器 着 粗 气 ， 从 衣 袋 里 掏 出 手绢 柳 擦 招 头 。 粘 
蒋 的 呆 吼 布 大 衣 使 他 身上 发 热 ， 他 解 开 了 领 扣 ， 细 司 和 和 出 
打 在 他 的 幅 榴 上 。 

“你 们 为 什么 不 用 一 块 筷子 ， 或 者 别 的 什么 东西 把 他 们 
瘟 起 来 ? ”他 气 冲 冲 地 责问 大 家 。 

“到 这 份 儿 上 他 们 还 在 乎 淋 雨 川 ? ”人 和 群 中 有 人 思春 地 
取笑 道 。 

攻 长 设 有 回答 他 。 人 们 洒 黑 荐 。 乡 区 长 挨个 儿 地 打量 人 
们 ， 一 面 用 手掌 拍 着 枪 托 。 

有 瞧 瞧 吧 ， 烟 贩 子 ， 黎 柔 德 鲁 ， 伊里 叶 ， 你 们 不 是 想 妥 
土地 吗 ? 现在 土地 坚 到 你 们 的 颈 足 啦 ! 昧 ! ”他 认 了 一 口 ， 
转 过 身 去 大 步 地 走 了 ， 一 面 扭 过头 来 睫 道 ，“ 你 们 统统 区 家 
去 ， 别 在 这 里 搅和 了 ， 要 不 ， 你 们 他 妈 的 会 倒霉 的 。 丰 他 们 
三 人 呆 在 这 里 ， 他 们 不 会 感到 寂寞 的 。 你 们 那些 到 警 公 所 号 
报告 的 人 ， 跟 我 来 ! …… ”可 是 ， 人 和 人群 没有 动 一 动 ， 男 人 们 
并 没有 了 眼 着 他 走 。 没 听见 身后 有 脚步 声 ， 向 长 局 乱 地 图 过 头 
来 间 道 : 

“你 们 没 长 耳 杀 ? ” 

谁 也 没有 答 话 。 

“了 中， 你 们 那些 人 ， 超 我 到 警 公 记 去 写 事 故 报告 ! >” 

一 个 男人 老大 不 情愿 地 回答 说 : 

“你 先 走 吧 ， 警 长 先生 。 我 们 随后 就 去 …*…” 


雨 没 有 停 。 天 黑 下 来 了 ， 越 来 越 冷 。 凉 风 把 还 没有 着 的 
山 草 歇 得 伏 在 地 上 。 山 峰 被 黎 气 和 雨 短 单 着， 显得 更 远 了 。 
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女人 们 用 手 护 着 在 雷 别 加 的 头顶 周围 点 起 五 支 短 蜡烛 。 熔 化 
的 蜡 油 扑 称 舟 滴 到 湿 草 上 ， 微 弱 的 蜡 光 摇 电 不 定 ， 随 时 都 可 
能 燃 灭 。 一 旁 ， 老 母亲 突然 脸色 变 得 煞 白 。 她 跪 在 地 上 ， 篆 
上 披 着 不 知 谁 拿 来 的 一 块 筷子 ， 低 声 地 抽泣 着 : 

“ 米 险 拉 凯 ， 你 在 哪里 ? 看 看 你 的 儿子 们 怎样 被 土 埋 到 
膀子 吧 ! 你 在 哪里 呀 ? …… 你 死 了 ， 一 个 人 去 了 ， 留 下 我 孤 
零 零 地 把 他 们 拉 直 大。 看 看 他 们 现在 的 样子 吧 ， 一 棵 棵 松 树 
一 般 的 小 伙 子 ， 就 快 剩 下 一 堆 灰 了 .……” 

“你 别 虹 了 吧 ! ”一 个 女人 劝 妹 她 说 。 可 是 老 妈妈 没有 
听见 ， 她 把 手指 头 播 进士 里 ， 拔 起 一 把 草 来 。 

“人 家 把 他 们 送 上 前 线 ， 米 哈 拉 凯 ， 象 对 待 耶稣 一 样 折 
磨 他 们 。 老 大 断 了 一 条 腿 ， 可 好 歹 逃 出 了 人 性命， 米 哈 拉 凯 ， 
他 回 到 了 自己 的 家 。 上 帝 啊 ， 上 帝 ! …… 黎 桑 德 鲁 也 活着 回 
来 了 ， 当 家 的 。 他 一 点 伤 也 没有 负 ， 身 体 象 一 株 壮实 的 树 ， 
我 关 命 的 孩子 啊 ! 条 

“你 别 买 了 ， 歇 息 一 全 儿 吧 ! ” 那 女 人 不 停 地 劝 她 ， 一 
面 用 手掌 护 着 蜡烛 ， 免 得 被 风 歇 灭 。 

熔化 的 蜡 油 艇 艇 地 滴 到 草 上 ， 效 焦 了 草 叶 ， 发 出 一 股 糊 
味 。 

《你 干 的 什么 事 ， 马 林 ? 叫 我 怎么 是 好 啊 ! 明天 是 你 成 
家 的 日 子 ， 我 的 孩子 。 你 就 要 成 家 了 ， 现 在 你 却 呆 在 这 坑 
里 ， 了 孩子， 泥土 埋 着 人 你。 上帝 啊 ， 你 聊 一 睁 服 吧 ， 上 帝 啊 ， 
救 救 我 取 ! ” 

天 越 来 越 黑 了 。 烟 贩子 青色 的 脸 膀 在 蜡 光 中 显得 更 加 暗 
淡 。 他 的 胡子 显得 更 长 了 ， 有 人 带 着 一 线 微弱 的 希望 说 ， 

“没准 儿 他 没有 死 吧 ， 是 警 长 弄 错 了 。 妖 ， 他 的 腮 帮 子 
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上 胡子 拉克 的 ! 你 们 看 川 ， 好 乡亲 们 ， 岂 叫 他 试 试 ! ” 

谁 也 没有 走 上 前 去 。 男 人 们 蹲 下来， 轮流 呼唤 老大 的 名 
字 : 
“ 雷 别 加 ， 你 听 我 说 ! 有 陷 开 眼睛 吧 ! 烟草 专 买 公司 发 给 
你 卖 烟 许可 证 了 sotone 次 

“ 烟 贩 子 ， 你 也 给 我 来 一 盒 雷 梅 夏 牌 的 香烟 吧 ， 我 也 想 
过 过 净 呢 。 你 听见 没有 ? ” 

“ 雷 别 加 ， 你 到 布加勒斯特 去 弄 一 个 白 铁 招 牌 吧 ， 均 喀 
尔 巴 耳 牌 香烟 给 我 们 抽 ， 气 死 那个 酒店 老板 ， 因 为 你 卖 烟 得 
的 酬金 多 snoree » : 

男人 们 忍 着 痛苦 喜乐 ， 很 快 就 秒 了。 

“神父 来 了 ! ”有 人 说 。 / 

“看 他 走 起 路 来 多 艰难 啊 ， 因 为 没有 了 吃 上 着 供 ………? 

人 们 闪 到 一 旁 。 神 父 大 人 身 穿 一 件 黑色 长 袍 ， 胶 靳 被 泥 
水 弄 脏 了 。 

“晚上 好 ， 我 的 好 乡亲 们 ! ”他 用 手 理 着 搭 到 耳 永 上 面 
的 白 发 ， 软 绵绵 地 说 ，“ 可 这 里 发 生 了 什么 事 啊 ? ”他 显 出 
惊讶 的 神情 ， 仿 佛 真 不 知道 他 为 什么 到 这 野地 里 来 似 的 。 

天 越 来 越 黑 了 。 妇 女 们 闪 到 一 旁 ， 神 父 这 才 看 见 那 三 个 
被 埋 到 土 坑 里 的 人 。 蜡 烛 照 着 雷 别 加 那 张 铁 青 的 验 ， 悦 忆 不 
定 。 神 父 全 然 不 动 声色 ， 他 抬 起 根 睛 望 了 望 那 已 经 隐没 在 黑 
暗中 的 山峰 ， 从 身上 掏 出 一 本 黑 皮 的 书 ， 看 都 不 看 就 念 诵 起 
来 : 

“他 是 万 物 的 主 室 ， 他 在 天 上 维持 着 绝对 的 秩序 ， 从 而 
使 我 们 驹 畦 。 他 的 仆人 你 能 数 清 吗 ? 有 谁 不 受到 圣 光 的 超度 
呢 ? 那么 ， 人 怎么 能 在 上 帝 面 前 感到 正直 无 非 ， 而 出 沙 地 的 


婴儿 怎么 会 清 旨 无 齐 呢 ? 看 吧 ， 在 他 眼 里 ， 就 连 月 亮 也 黯 谈 
无 区， 星星 也 不 是 纯 落 无 焉 。 何 况 人 呢 ? 人 不 过 是 一 只 四 
虫 ， 而 他 的 孩子 ， 只 是 一 条 蛆 ! “oon ” 


锣 非 拉 是 神父 走 后 来 的 。 现 在 ， 她 坐 在 马 林 身 落 ， 刻 着 
他 。 雨 住 了 ， 妇 女 们 拿 来 几 蔓 灯 放 在 三 人 周围 。 获 桑 德 鲁 的 
脸 也 变 青 了 ， 闭 上 了 上 腿 。 警 长 说 对 了 ， 他 是 夜里 十 一 点 左右 
死 的 。 入 们 默默 地 在 他 面前 也 点 上 了 蜡烛 。 夜 过 得 很 慢 ， 尽 
管 天 很 冷 ， 又 刮 着 风 ， 人 们 还 是 不 肯 离 去 。 周 围 的 强 草 被 踩 
倒 在 地 上 ， 一 切 都 散发 着 糊 味 。 人 们 把 蜡烛 一 支 接 一 支 地 点 
燃 。 除 了 母亲 时 时 发 出 的 吓 咽 而 外 ， 四 外 一 片 彼 静 。 可 是 将 
近 拂 聊 的 时 候 ， 连 噶 咽 声 也 停止 了 。 

天 亮 了 。 升 起 的 太阳 照 着 土 统 周 围 那些 一 动不动 、 身 上 
的 破 衣 服 锌 雨 淋 强 又 被 风 歇 干 的 妇女 。 此 刻 ， 她 们 全 于 着 山 
坡 上 望 。 雾 气 散 开 后 ， 她 们 能 够 看 见 山 脚下 自己 的 房屋 。 钢 
非 拉 的 家 坐 洲 在 一 个 山 嘴 上 ， 马 林 睁 开眼 睛 ， 便 看 见 了 那 涂 
了 日 石灰 的 篇 色 增 和 那 哥 作 为 难 礼 象征 立 在 | 前 的 青松 。 他 
突然 开口 说 话 了 ， 人 们 象 看 奇迹 似 的 一 下 子 国 拢 来 。 

& 狗 非 拉 ， 窗 非 拉 se 小 

那 姑娘 跪 在 他 跟前 。 她 不 能 乔 得 太 近 ， 因 为 其 他 人 不 
证 。 

“什么 呀 ? ” 

“ 那 是 我 们 的 婚礼 松树 吗 ? ” 

4 是 的 …，… 罗 

又 是 一 阵 沉 默 。 只 听 得 见 这 阳光 明媚 的 黎明 的 第 一 阵风 
的 呼 呼声 。 


18 


姑娘 的 眼泪 突然 夺 眶 而 出 。 被 土 埋 着 身子 的 人 活动 了 一 
下 有 些 僵硬 的 双 臂 ， 就 象 要 从 坑 里 假 出 来 似 的 。 可 是 ， 手 茧 
不 昕 他 的 便 唤 ， 又 一 动不动 地 、 无 能 为 力 地 夺 拉 在 两 旁 。 马 
林 看 着 自己 优 硬 的 、 寻 黄 的 手指 和 发 青 的 指甲。 

“我 要 从 这 里 出 去 ，” 他 带 着 绝望 的 信心 说 ，“ 我 要 出 
去 ， 你 听见 了 吗 …… 噬 ， 你 们 听 我 说 ，” 他 声音 尖 细 微弱 地 
对 人 们 说 , “我 要 从 这 里 出 去 ， 出 去 ,我 们 要 举行 婚礼 ……” 

他 精 疫 力 尽 了 ， 又 坠 入 了 深沉 的 者 迷 之 中 。 男 人 们 呆 果 
地 望 着 他 。 

将 近 中 午 ， 人 们 走 散 了 一 些 。 警 长 又 来 找 人 人 了， 虽然 他 
明明 知道 只 有 医生 在 场 才能 写 事故 报 告 。 他 强行 把 妇女 们 赶 
走 ， 用 枪 推 她 们 ， 并 且 威胁 要 罚 她 们 的 款 。 有 些 人 肚 子 饭 
了 。 神 父 派 人 来 喊 她 们 。 这 个 礼拜 天 没有 一 个 人 去 教堂 。 可 
是 谁 还 有 心思 去 做 礼拜 呢 ? 孩子 们 被 士兵 驱赶 着 往 山坡 上 
跑 。 云 在 森林 上 面 滚动 ， 变 成 了 委 ， 可 并 不 能 把 太阳 冻 挡 。 
黄 溢 溢 的 阳光 照 着 湿 济 洲 的 原野 。 牧 草 散发 出 醉人 的 气味 。 
这 是 一 个 阳光 明媚 、 空 气 清新 、 宁 静 而 又 暖和 的 日 子 ， 一 个 
办 喜事 的 好 日 子 。 

马 林 醒 过 来 了 。 他 恶狠狠 地 把 母亲 从 自己 身边 赶 走 。 

“ 赞 非 拉 ， 你 留 下 眼 我 呆 在 这 里 ! ” 

“我 留 下 。” 她 顺从 地 说 。 

“这 些 人 都 回 家 去 ， 别 打扰 我 ……” 

男男女女 的 乡亲 们 退 到 远 一 点 的 地 方 去 了 。 尽 管 草 稍微 
干 了 一 些 ， 可 是 他 们 仍然 没有 坐 下 。 人 们 一 个 个 都 泉 坏 了 ， 
但 他 们 似乎 都 担心 会 发 生意 外 ， 在 他 们 不 知道 的 时 候 出 事 ， 
所 以 不 能 离开 ， 说 什么 也 得 阻止 出 事 。 


19 


马 林 和 狗 非 拉 两 人 单独 呆 在 那里 。 叉 传 来 了 慢 悠 修 的 钟 
声 。 

“ 先 非 拉 ， 几 扩 了 ? ” 马 林 仰望 着 天 空间 道 。 

“ 快 胸 午 了 。” 寻 女 轻 声 回 答 ， 仿 佛 怕 被 人 昕 见 侯 的 。 
但 是 ， 人 们 离 得 很 远 ， 听 不 见 他 们 说 话 。 

“我 们 要 述 到 了。” 

猎 非 拉 不 明白 他 的 意 轧 。 有 一 有 瞬间， 她 以 为 马 林 神志 
清 了 ， 便 没有 再 说 话 。 

“ 猎 非 拉 ， 你 还 愿 翡 次 给 我 吗 ? ” 

寻 女 吃惊 地 望 着 他 ， 接 着 低下 了 头 。 

“ 答 非 拉 ， 你 不 会 再 巡 给 我 了 。” 

《为 什么 不 嫁 给 你 ? ”痛楚 地 、 使 人 压抑 地 沉默 了 片刻 
之 后 ， 她 奇怪 地 间 。 

《你 妈 不 会 再 让 你 ……… » 

“所 以 我 才 不 能 …… » 

“是 她 在 哪儿 呢 ? ” 

“好 在 家 里 器 ， 她 不 愿意 来 看 你 ……?” 

“这 会 儿 她 就 要 眼 歇 臣 手 们 在 一 起 了 …… ” 

“她 还 有 心思 管 歇 融 手 ? …… ” 

几 滴 眼泪 从 小 伙 子 那 发 青 的 脸 上 深 落 下 来 。 他 那 麻 木 的 
双 臂 又 镍 地 一 使 劲 ， 象 是 再 一 次 想 从 土 坑 里 热 出 来 似 的 。 

“去 把 神父 凤 到 这 里 来 ! ”他 突然 决定 道 ， 声 音 也 似乎 
突然 增 大 丁 。 

“做 什么 ? ” 

“给 我 们 主持 结婚 仪式 ! ” 

猎 非 拉 又 象 看 一 个 疯子 似 的 看 着 他 。 
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《也 许 你 不 愿意 巡 给 我 了 吧 ? 我 如 今 是 个 残废 ……: 

“你 没有 残废 ， 会 过 去 的 。 你 既然 能 说 话 ， 就 一 定 会 脱 
险 。” 

皱 埋 在 土 里 的 人 的 眼 里 内 出 一 种 不 知 害 脱 的 欲 表 ， 一 种 
男性 的 放荡 神情 。 

“我 再 这 样 呆 一 天 ， 就 会 身体 健壮 地 出 去 。 告 诉 你 吧 ， 
我 会 紧 紧 地 把 你 搂 住 ， 就 是 你 把 你 妈 叫 来 ， 也 别 想 解脱 
万 二 
寻 女 的 脸 天 上 泛 出 了 红晕， 她 看 了 看 局 围 。 

“ 别 说 了 ， 人 家 会 听见 的 ! ” 
“听见 又 怎么 桩 ? 到 时 候 ， 我 要 看 看 你 是 含 区 的 化 未 ， 
还 是 已 经 开 过 了 .……- 郊 

马 林 似 乎 被 一 种 奇怪 的 念头 引得 快活 起 来 。 他 的 神情 就 
象 是 一 个 马上 就 要 从 土 坑 里 息 出 来 的 人 ， 他 要 向 寻 召 证 明 他 
说 的 不 是 空话 ， 要 把 跟 她 说 的 一 切 都 做 到 。 

“我 有 了 力气 ， 我 要 把 你 的 腰身 挤 碎 ……” 

当 着 人 们 的 面 ， 狗 非 拉 也 不 感到 害 闭 了 。 也 许 她 无 意识 
地 认为 这 些 话 会 使 小 伙 子 心里 感到 舒坦 。 

“你 说 话 呀 ， 怎 么 不 咏 声 了 ? ”她 以 一 种 只 有 他 了 解 的 
音调 说 。 

周 力 一 片 寂 静 ， 小 伙 子 沉默 着 在 选择 要 说 的 话 。 突 然 ， 
响起 了 木匠 的 狠 头 敲 击 的 声音 。 马 林 开 始 装 作 不 明日 ， 接 着 
他 飞快 地 回 过 头 去 看 看 他 的 两 个 哥 可 。 拷 贞 人 脸色 铁 青 ， 添 
肛 毛 刺 刺 的 。 马 林 的 眼睛 深 处 流露 出 一 种 无 法 掩饰 的 高 兴 。 

人 不过， 他 仍然 有 些 害 怕 地 | 间 ，“ 今 天 谁 还 在 干 疾 ? ” 

他 的 问 话 人 们 也 听见 了 ， 因 为 他 几乎 是 在 大 再 质 间 。 
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“也 许 是 谁 家 的 孩子 ， 在 敲 篇 入 墙 吧 ….…” 

蕊 林 到 精 会 神 地 昕 着 。 那 声音 在 这 里 昕 起 来 象 是 小 提琴 
演奏 的 曲子 。 

疫 击 声 越 来 越 哆 了 。 它 磁 在 秀 无 的 石灰 石山 坡 上 ， 远 近 
的 山谷 扩大 了 它 的 回声 。 

然而 ， 他 那 康 悉 的 耳 末 分 辩 出 了 男子 汉 用 售 头 使 劲 上 本 
条 子 的 声音 。 

“是 在 给 我 做 宝座 吗 1 ”他 分 合 地 问 ， 障 大 的 两 腿 充 汪 
了 仇恨 的 神情 ，“ 我 不 走 ， 我 不 愿意 走 。 你 们 快 去 把 神父 叫 
来 。 还 有 你 的 妈 ， 物 非 拉 。 我 妈 已 经 在 这 里 了 。 去 员 神 父 
我 们 要 举行 婚礼 。 按 照 我 们 说 定 的 ， 现 在 就 举行 ! 喂 ， 你 们 
谁 去 ? ” 

谁 也 没有 动 一 动 。 

“ 马 林 ……. 他 的 母亲 放大 胆子 ， 低 声 地 呼唤 着 ， 又 向 
他 跟前 让 去 ， 人 们 好 不 容易 才 搜 住 了 她 。 

“你 去 吧 , 妈 ,你 没 昕 见 我 的 话 吗 ? 把 神父 找 来 。 你 呢 ， 
链 非 拉 ， 去 叫 你 好 来 ， 把 戒指 也 盒 来 ， 我 们 要 把 它们 戴 在 指 
头 上 ! 把 吹 豆 手 们 也 请 来 ! 你 们 设 听 昂 下， 妇女 们 ? ” 

妇女 们 害怕 地 站 起 来 ， 向 山坡 走 去 。 其 他 人 困惑 地 目送 
着 她 们 。 


神父 大 人 不 愿意 来 。 隐 午 过 了 ， 天 色 越 来 越 瞳 。 非 常 
热 。 看 不 见 太阳 ， 大 十 又 要 来 临 ， 从 森林 那 边 刮 来 一 阵 阵 凉 
风 。 马 林 采 在 土 坑 里 ， 全 “有 全 全 前 的 一 引种 革 的 东西 。 
他 妈 隐 忍 地 听 着 ， 小 声 好 央求 他 : 

“ 马 林 ， 你 是 在 霹 摹 ， 和 孩 于 ， 造 巷 啊 | ” 
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物 非 拉 领 着 她 妈 和 吹 鼓 手 来 了 。 吹 鼓手 是 三 个 干 瘦 的 区 
凡人 人， 他们 不 住地 仰 起 头 望 着 那 压 顶 的 乌云 。 

“你 来 啦 ? 被 埋 在 土 里 的 人 问 那 长 得 跟 他 妈 差 不 多 的 妇 
女 ， 语 气 平静 了 些 。 


“我 来 了 加 2 
《饭菜 预备 好 了 了 吗 ? 2 
《预备 好 了 seves 2» 


“人 们 呢 ? 志 

“人们 都 在 这 里 。 我 也 没有 请 所 有 的 人 ……? 

她 以 一 种 嘲讽 的 目光 望 着 他 们 ， 仿 佛 要 让 他 们 作证 ， 表 
朋 发 生 这 场 灾 祸 是 她 无 法 阻止 的 。 

马 林 不 青 看 他 的 岳母 了 。 

“ 狗 非 拉 ，” 他 对 那 姑 娘 说 ，“ 你 没有 带 一 瓶 烧 酒 来 给 
大 伙 几 喝 ? 给 他 们 喝酒 ， 把 吃 的 也 拿 来 、， 然 后 ， 我 们 让 吹 鼓 
手 演奏 。 神 父 不 来 给 我 们 主持 又 怎么 样 ? 我 照 祥 今天 举行 婚 
礼 ! 等 我 从 这 里 出 去 ， 我 要 放 一 把 火把 教堂 烧 掉 …-… 喂 ， 提 
容 手 } 拿 着 你 们 的 家 伙 到 前 面 来 。 给 我 拉 一 段 吧 ， 且 着眼 瞧 
我 干吗 ? ” 

吹 鼓 手 们 强 闭 笑颜 ， 一 个 跟 一 个 地 走 上 前 来 。 姑 娘 和 她 
妈 回 去 拿 酒 和 饭菜 去 了 ， 以 便 分 给 众人 吃喝 ， 因 为 已 经 准备 
好 了 ， 不 吃 掉 也 没有 什么 用 处 。 答 非 拉 的 家 不 太 远 ， 半 小 时 
后 ， 母 女 俩 就 抬 着 一 个 装 得 满 满 的 酒菜 钳子 来 了 。 不 过 在 这 
之 前 ， 医 生 坐 着 警 长 的 轻便 马车 洛 着 泥 府 未 干 的 小 路 来 到 了 
现场 。 驭 手 座位 上 坐 着 赶 车 的 士兵 和 半路 上 车 的 警 长 。 

三 人 下 了 马车 。 敖 长 又 开始 驱赶 人 群 。 他 惊 恨 地 看 了 吹 
鼓手 一 上 腿 ， 不 过 什么 话 也 没有 说 ， 便 去 注视 那 新 来 的 脸色 苍 
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日 的 年 轻 人 了 。 年 轻 的 医生 尽管 在 路 上 已 经 从 警 长 那里 了 解 
了 了 情况， 但 仍然 问 三 个 人 理 在 坑 里 多 久 了 。 

马 林 仔细 地 打量 他 ， 想 猜测 自己 是 否 有 救 。 一 阵 使 人 痛 
再 有 的 帝 默 。 空 中 ， 有 一 只 仿 禁 的 老鹰 在 盘旋 ， 它 那 冷 酷 的 自 
光 注 视 着 聚集 在 野地 里 的 人 群 。 妇 女 们 又 象 是 被 人 从 后 面 推 
着 一 样 使 锚 往 前 挤 ， 人 们 好 容易 才 将 她 们 挡住 。 

医生 什么 也 没有 说 。 对 歼 桑 德 鲁 和 雷 别 加 ， 他 只 是 略微 
营 了 一 眼 。 

“你 宽 得 怎样 ? ”他 间 马 林 。 

“这 泥土 把 我 挤 但 历 害 。? 

“你 俄 吗 ? ?了 

4 不 饶 。 入 

“哪儿 疼 吧 ? ” 

4; 人 有。 2 

《 刁 体 直 挺 挺 的 ， 你 能 活动 轨 ? …… 

“我 的 手 仿 佛 没 有 了 ……*” 

马 林 略微 带 希望 地 看 看 自己 优 直 的 手指 头 ， 但 还 是 不 能 
将 它们 活动 。 

“你 感到 北 得 惰 取 ?2” 

《有 一 点 儿 。》”9 | 

“是 因为 心 胜 ， 还 是 泥土 挤 得 你 疼 ? ” 

“好 象 是 泥土 。” 被 埋 的 人 不 知道 为 什么 撒谎 道 ， 尽 管 
有 几 次 他 感到 心脏 中 动 得 越 来 越 微弱 了 。 

医生 站 起 身 来 ， 又 看 了 看 他 那 开 始 发 紫 的 面孔 ， 然 后 同 
警 长 绕 过 好 奇 的 众人 走 到 一 劳 去 。 

“他 能 活 吗 ? ” 警 长 悄悄 地 问 。 


24 


《只 要 他 心脏 好 的 话 se 阔 
“还 有 什么 事 要 做 吗 ? ” 
“如 果 到 天 黑 他 不 会 死 的 话 ， 我 们 送 他 到 什么 地 方 去 找 


两 人 想 上 那 辆 轻便 马车 ， 但 是 一 道人 墙 把 他 们 拦住 了 。 
人 们 什么 也 没有 问 ， 可 是 医生 猜 到 了 他 们 的 心 恩 ， 说 道 : 

“你 们 让 他 安安 静 静 地 呆 到 天 黑 ， 他 不 会 死 的 ……” 

只 有 男人 们 心里 不 由 得 跑 咕 ， 可 是 接着 他 们 又 都 高 兴 
来 。 

“我 不 是 跟 你 们 说 了 ， 好 乡亲 们 ? ” 马 林 在 坑 里 用 一 种 
疲 备 的 欢乐 音调 说 ，“ 咀 ， 吹 鼓手 ， 咀 ， 蒋 网 人 ， 演 奏 起 来 
吧 ! 妈妈 ， 她 们 母 女 俩 怎么 还 没 把 酒 拿 来 ? 让 大 伙 儿 喝酒 。 
妈妈 ， 到 天 黑 我 就 好 了 ， 脱 险 了 …… 我 得 救 了 ， 弟 兄 们 ! 因 
为 我 手 里 没 拿 镰刀 ， 闪 电 绕 过 了 我 ………… 2 


酒 喝 光 了 。 人 们 的 脑子 晕 晕 沉沉 的 ， 带 着 悉 苦 。 妇 女 们 
仍然 没有 在 草地 上 举 下 。 又 要 下 十 了 ， 空 气 令 人 窒息 。 

“ 猎 非 拉 ， 我 是 怎么 对 你 说 的 ? ” 埋 在 坑 里 的 人 注视 着 
姑娘 的 脸 说， 话音 里 带 着 柔情 蜜 意 ， 近 于 讨好 。 

“你 安安 静 静 地 呆 在 那里 吧 ， 安 静 点 ……” 赞 非 拉 说 不 
出 别 的 话 。 

了 歇 喜 手 们 喝 是 了 酒 ， 开 始 演奏 起 来 。 

两 只 小 提琴 和 一 架 洋 琴 发 出 一 些 毫 无 意思 的 声音 。 

周围 的 男人 们 想 大 声 地 说 点 什么 ， 但 这 种 毫 无 禁忌 的 作 
乐 ， 似 和 平 是 一 种 豪 渎 行为 。 他 们 望 着 那 两 个 被 土 埋 到 用 肢 宾 
的 僵硬 的 死人 和 第 三 个 人 那 张 越 来 越发 紫 的 面孔 。 有 些 人 认 
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为 这 得 怨 那 阴沉 沉 的 天 气 ， 因 为 天 色 又 降 瞳 下 来 了 。 只 用 妇 
女 们 高 声 地 说 着 话 ， 心 怀念 惧 地 望 着 上 面 的 山坡 。 有 人 说 ， 
本 茎 朱 话 来 说 活 儿 已 经 干 完 ， 不 知道 将 那 两 口 做 好 的 棺材 怎 
么 办 。 

两 个 亲家 母 跑 去 追 医 生 ， 想 知道 马 林 究 竟 能 不 能 活 过 
来 。 她 们 等 糊涂 了 ， 到 现在 才 清 醒 过 来 。 被 埋 在 土 坑 里 的 人 
一 面 催促 吹 喜 手 ， 一 面 跟 狗 非 拉 说 话 。 

“等 我 放火 烧 了 教堂 后 ， 看 看 谁 来 审判 我 我 去 找 共产 
党 ， 眼 他 们 一 起 来 ， 把 那些 家 伙 的 土地 没收 了 分 下 去 。 我 们 
只 要 有 了 土地 ,就 什么 也 不 缺 了 。 我 们 再 不 替 别 人 干 活 ……? 

他 觉得 心里 数 得 懂 ， 但 不 敢 把 这 件 事 流 圳 出来。 姑娘 看 
见 他 的 脸 类 开始 变 青 了 ， 新 渐 地 ， 马 林 从 她 脸 上 的 恐 恨 表情 
猜 到 了 一 切 。 他 心里 升 起 了 一 种 对 所 有 人 的 无 比 做 恨 ， 又 企 
图 活动 自己 的 双 辟 。 他 现在 从 自己 身体 内 部 寻求 力量 ， 他 觉 
得 似乎 可 以 活动 双 腿 了 ,想到 这 里 ,他 兴奋 地 家 出 了 热 汗 。 接 
着 ， 他 陷 人 了 一 种 短促 的 绝望 ， 又 同 自己 拼搏 了 一 阵 。 他 再 
次 呼叫 歇 鼓手 ， 绵 器 他 们 。 他 觉得 周围 的 人 喝 醉 了 ， 在 嘲笑 
他 。 他 的 两 颖 又 麻木 了 ， 就 象 最 初 的 感觉 一 样 ， 仿 佛 戴 着 一 
个 石 喜 面具 。 他 语句 不 连 串 地 说 着 话 ， 以 便 忘 记 全 身 骨 头 象 
得 了 重 感冒 似 的 冰凉 。 他 看 了 看 两 个 哥哥 的 脸色 ， 和 急忙 问 签 
非 拉 道 ， 

“告诉 我 ， 我 的 验 是 不 是 变 青 了 ? ” 

“没有 。” 姑 娘 撒 谎 说 ， 心 里 越 来 越 恐 惧 。 

“你 没 骗 我 吧 ， 赞 非 拉 ? ……? 


他 心里 又 是 一 阵 高 兴 ， 岂 过 欢喜 手 来 ， 让 他 们 演奏 ， 并 
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大 声 地 对 姑娘 说 ， - 

“ 物 非 拉 ， 你 在 我 要 前 卫 舞 吧 ! ”区 网 人 似乎 人 佳 了 ， 
可 是 埋 在 坑 里 的 人 斥责 他 们 道 ，“ 喂 ， 你 们 是 碍 子 ? ” 

妇女 又 开始 句 起 来 。 烧 酒 带 来 的 醉 意 片 刻 之 间 消 失 了 。 
两 位 老 亲 家 也 没有 再 回来 。 天 又 下 起 了 淅 淅 沥沥 的 冷 南 。 

“ 跳 吧 ， 货 非 拉 ! ” 马 林 命令 道 ,“ 你 没 听见 我 的 话 ?” 

他 转 过 脸 去 看 着 两 个 死去 的 哥哥 ， 又 说 ，“ 喂 ， 黎 桑 德 鲁 ， 

震 别 加 ， 你 们 听见 了 吗 ? 吹 鼓手 们 怎样 在 我 的 婚 礼 上 演奏 
啊 ! 志 

姑娘 一 动不动 。 她 大 声 地 哭 着 ， 心 乱 如 麻 。 后 来 她 再 也 
忍受 不 住 了 ， 便 站 起 来 ， 拨 腿 跑 开 了 。 两 点 越 来 越 密 。 被 埋 
在 土 里 的 人 那 越 来 越 青 的 脸 被 雨水 冲刷 着 。 两 扑 炮 了 里 烛 ， 
熔 蜡 咬 虹 地 落 在 他 身 旁 。 这 时 ， 马 林 才 感到 无 比 的 丽 惧 。 吹 
鼓手 们 懒 洋洋 地 演奏 着 ， 请 周围 的 人 们 原谅 。 当 洋 琴 和 小 提 
琴 被 水 泡 湿 后， 他们 也 忍受 不 住 了 ， 拔 腿 向 光秃秃 的 、 无 情 
的 山坡 那 边 哆 去 。 


[后 记 ] 尤 金 ， 巴尔 布 (Eugen Barbu，1924 一 ) 罗马 
尼 亚 当代 文学 的 杰出 代表 之 一 ， 小 说 家 、 诗 人 、 央 作家 、 杂 
文 与 报告 文学 作家 、 翻 译 家 ， 罗 共 中 央 候补 委员 ， 科 学 院 院 
士 ， 大 国民 议会 议员 ， 布 加 勒 斯 特 《 文化 周刊 》 总 编辑 。 

巴尔 布 出 生 于 布加勒斯特 的 一 个 工人 家 庭 。1945 年 毕业 
于 大 学 文学 哲学 系 。1955 年 发 表 处 女 作 短篇 小 说 《 基 层 劳 
动 》。1957 年 ， 长 篇 小 说 《 坑 》 问 世 ， 使 巴尔 布 名 声 大 替 。 
这 部 作品 的 创作 时 间 长 达 十 年 之 久 ， 易 稿 十 三 次 ， 足 见 作 者 
惊人 的 耐心 和 产 递 的 写作 态度 。 小 说 以 布加勒斯特 奥 注 图 垃 
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圾 站 的 关闭 为 背景 ， 淋 滨 尽 致 地 描绘 城市 录 区 贫民 窟 的 生 
活 ， 友 上 映 了 资本 主义 社会 最 下 层 人 民 的 悲惨 处 境 。 作 家 描写 
了 各 色 各 样 的 人 物 ， 如 酒店 老板 、 电 车 司机 、 垃 圾 工人 、 苏 
打 水 贩子 、 记 瓦 鞍 、 屠 户 、 流 谍 小 偷 ， 等 等 。 他 们 那 悲惨 
的 、 请 物 的 、 散 诞 的 、 冒 险 的 、 浪 漫 的 、 多 情 的 、 怜 度 的 命 
运 交 织 在 一 起 ， 构 成 一 部 “人 间 喜 剧 ”。 作 品 是 现实 主义 
的 ， 没 有 战 间 文 学 中 那 种 对 城郊 生活 虑 张 声 势 的 描写 ， 表达 
了 作家 对 这 个 院落 、 麻 木 、 无 力 反 抗 的 世界 的 同情 ， 和 对 人 
闻 若 难 无 人 过 问 的 状况 的 愤 你 。 在 艺术 上 ， 小 说 风格 独特 ， 
作者 同时 写 了 许多 各 自 独 立 的 “ 线 ”， 中 国有 用 所 谓 的 “ 义 
子 ” 仁 串 起 来 。《 坑 》 的 男 一 个 特色 是 语言 生动 。 郊 区 市 民 
的 但 语 、 茨 罗 人 的 土语 、 偷 马 人 的 黑 话 等 大 县 清流 ， 绘 声 绘 
色 地 塑造 了 一 个 个 小 人 物 的 鲜明 形象 。 这 部 小 说 对 当代 罗马 
尼 亚 小 说 的 发 展 有 着 巨大 影响 ， 被 誉 为 罗 解 放 后 小 说 创作 的 
里 程 碑 ， 曾 多 次 重 版 发 行 ， 并 被 译 成 多 种 文字 。 
巴尔 布 的 另 一 部 重要 作品 是 长 篇 历史 小 说 《 大公 
《1969) 。 这 部 小 说 波澜 壮阔 地 再 现 了 有 罗马尼亚 在 奥斯曼 帝 
国 统治 下 ， 国 家 主权 任 人 宰割 的 一 段 历史 。 作 者 以 大 量 史料 
为 依据 ， 真 实 好 皂 写 了 各 种 力量 纵横 折 闪 的 权力 之 争 。 小 说 


两 个 突出 的 特点 是 大 量 的 短 征 博 ? 引 和 语言 的 现代 化 。 长 篇 小 
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说 《 北 郊 公路 》 (1959) 反映 共产 党 人 进行 的 反 法 西 斯 斗争 
和 准备 “8.23” 武 装 起 义 ， 是 这 一 题材 的 作品 中 最 成 功 的 作 
品 之 一 。 长 篇 小 说 《 创 亿 》 (1964) 反映 解放 初期 巩固 新 生 
政权 和 的 斗争 .最 近 一 部 长 篇 小 说 《 萎 名 者 》( 第 1 卷 ，1975; 
第 2 着 ，1977) 是 第 二 次 世界 大 战 期 间 罗 号 尼 亚 社 会 、 政 
治 、 历 史 面 谣 的 缩影 。 巴 尔 布 的 小 说 创作 语言 生动 流畅 ， 常 
常 使 用 民间 十 话 以 增加 作品 的 色彩 。 作 者 不 重心 理 描 写 而 重 
情节 和 结构 ， 常 常 通过 环境 描写 以 烘托 气氛 〈 如 这 里 介绍 的 


短篇 小 说 《雨中 》)》) ， 达 到 很 好 的 艺术 效果 。 

”巴尔 布 还 著 有 中 短篇 小 说 集 、 文 学 评论 集 .戏剧 .诗歌 、 
电影 文学 剧本 、 游 记 等 作品 多 部 。 

巴尔 布 1970 年 曾 来 华 访 问 ， 回 国 后 写 了 《 中 国 纪行 》 一 
书 。 他 是 罗 中 友协 的 理事 。 

短篇 小 说 《 雨中》 译 自 布加勒斯特 罗马 尼 亚 书籍 出 版 社 
1975 年 出 版 的 巴尔 布 短篇 小 说 集 《 新 娘 》。 

一 - 译 者 


bg 


请 求 接见 


扬 ， 但 耶 舒 


于 年 前 ， 我 去 登 了 记 。 我 想 请 求 某 人 接见 ， 要 他 为 我 解 
次 一 个 什么 问题 。 那 里 的 人 告诉 我 ， 为 了 这 件 事 ， 我 得 登记 
上 姓名 ， 留 下 电话 号 码 ， 等 候 通 知 。 

一 天 ， 电 话 铃 响 了 ， 一 个 说 话 带 鼻音 的 人 通知 我 

“明天 上 午 十 点 钟 ， 上 头 的 人 接见 您 。” 

4] 佳 ? 次 

“您 不 是 请 求 过 接见 吗 ? >” 

“是 的 ， 不 过 那 是 十 年 前 的 事 了 。” 

“明天 上 午 十 点 接见 您 。” 

第 二 天 九 点 半 钟 ， 我 到 了 大 门口 。 传 达 室 的 人 动手 给 我 
号 进门 条 。 他 是 一 个 热心 肠 的 好 人 。 可 是 ， 他 不 会 写字 。 上 
扫盲 班 的 时 候 ， 他 经 党 逃学 。 他 每 写 一 个 字 用 五 分 钟 。 

“你 楼 我 帮 你 写 吗 ? ” 

“不 ， 因 为 宅 迹 认得 出 来 。” 他 回答 我 。 

他 十 点 半 锅 写 好 了 人 门 证 。 我 一 口气 跑 到 楼 上 。 办 公 室 
主任 正在 织 一 方 台布 。 她 飞快 地 舞动 着 织 针 。 我 只 见 过 开 电 
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梯 的 女工 才 有 这 样 敏捷 的 手 。 

“我 可 以 进去 吗 ? ”我 问 。 

《不行 ，” 她 回答 说 ，“ 头 头 有 事 。 他 正在 喝 获 啡 。” 

“好 吧 ， 那 我 就 别 打 按 他 了。” 

“人 运 这 个 机 会 ， 你 把 这 份 表 其 一 下 吧 。? 

“一 定 要 填 吗 ? ” 

“是 的 ， 不 过 你 得 自觉 自愿 地 填写 。” 
的 ， “姓氏 ， 本 名 ， 别 名 ”，“ 喜 欢 什 么 颜色 ”，“ 父 母 是 
否 已 经 去 世 ， 多 大 年 纪 去 世 ， 原 因 ”，“ 从 前 和 后 来 有 过 什 
么 坏 习惯 ?”， 等 等 。 

我 越 来 越 觉 得 那 份 表 有 意思 ， 很 乐意 地 填写 起 来 。 租 
说 ， 用 的 时 间 也 不 算 长 ， 六 个 月 我 就 填 好 了 。 

“现在 ， 我 可 以 进去 了 吗 ? ”我 间 办 公 室 主任 。 在 我 十 
表 的 时 候 ， 她 的 眼睛 一 豆 盯 着 我 。 

“现在 不 行 ，” 她 回答 说 ，《“ 他 在 抽烟 。?” 

我 这 个 人 也 是 个 烟 鬼 。 我 知道 ， 安 安静 静 地 抽 一 文 烟 是 
一 种 何等 的 乐趣 。 于 是 ， 我 等 了 差不多 一 个 月 ， 头 头 抽 的 是 
卷烟 。 

“现在 我 可 以 进去 了 妈 ? 3” 

办 公 室 主任 走 到 门 边 ， 从 锁 筷 里 往 里 面 爱 了 瞻 。 

“现在 不 行 ， 他 正在 打 肺 儿 。?” 

“如 果 他 在 打上 陋 儿 ， 我 就 不 打扰 他 了 。 我 自己 在 办 公 室 
的 时 候 ， 要 是 被 甜蜜 的 睡意 缠 住 了 ， 下 个 也 第 涡 爱 打 个 上 儿 
号 ? 

我 于 是 开始 等 待 。 日 复 一 日 ， 月 复 一 月 ， 年 复 一 年 过 去 
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了 。 忽 然 ， 我 开始 感到 厌烦 起 来 。 
这 时 ; 办 公 室 主任 正在 织 台 布 。 


于 是 我 对 她 说 ， 
我 从 小 做 手工 活 的 时 候 ， 手 就 很 巧 。 您 愿意 我 玫 帮 您 
的 忙 吗 ? %” 


“好 哇 ，” 她 同意 道 ， 并 且 指 着 一 方 精美 的 小 台布 对 我 
说 ，“ 这 张 也 是 一 个 请 求 接见 的 人 织 的 。” 

一 个 星期 之 内 ， 我 就 学 会 了 织 台布 ， 并 且 动 手 干 起 来 。 
我 织 好 了 十 来 张 台布 后 ， 又 问 她 : 

“现在 我 可 以 进去 了 吗 ? ” 

办 公 室 主任 从 锁 孔 里 上 县 了 了 此， 对 我 说 : 

“现在 不 行 ， 他 正 打 哈 欠 。” 

我 心里 想 ， “这 说 明 他 还 没 睡 足 ， 并 且 心 情 肯定 烦躁 。 
我 宁愿 再 等 。” 当 我 又 织 好 一 张 台布 时 ， 办 公 室 主任 又 往 锁 
孔 里 瞧 。 

“不 能 进去 ，” 她 对 我 说 ，“ 头 头 正 在 剔 牙 儿 儿 。?” 

就 这 样 又 过 去 了 五 年 光景 。 在 这 期 间 ， 我 爱 上 了 办 公 室 
主任 ， 尽 管 她 在 脾气 方面 有 些小 毛病 ， 工 作 方 式 也 似乎 有 些 
落后 。 我 们 俩 结 了 婚 。 婚 礼 就 在 候 见 室 里 举行 的 ， 也 没 怎么 
操办 ， 只 喝 了 点 可 口 可 乐 和 咖啡 。 窗 月 过 后 ， 有 一 天 早晨 ， 
我 装着 动 了 肝火 ， 就 象 过 去 时 代 的 男人 们 那样 ，“ 请 她 ? 
一 一 原谅 我 赛 淡 了 “请 ”这 个 字眼 一 一 吃 了 三 记 耳 光 。 

“告诉 我 ，” 我 对 她 说 ， “你 让 不 让 我 进去 见 头 头 吧 ; 
你 要 再 不 让 ， 我 就 杀 了 你 。 你 是 我 的 妻子 ， 我 有 这 个 权利 ， 
即使 没有 这 个 义务 的 话 。” 

她 器 了 起 来 ， 抽 抽 蜡 哄 地 对 我 说 出 了 下 面 这 段 动人 的 
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话 ; 

“亲爱 的 ， 原 谅 我 吧 。 我 把 真情 告诉 你 。 我 的 头头 已 经 
不 存在 了 。 他 死 了 ， 被 家 属 运 去 安葬 了 。 可 是 ， 我 感到 我 是 
这 样 喜 爱 这 个 工作 岗位 ,至 今 舍不得 离开 它 。 于 是 ,我 没有 把 
他 的 死讯 告诉 任何 人 。 我 的 工资 不 高 ,但 工作 很 愉快 ,房间 又 
明亮 又 上 暖和。 你 也 留 下 吧 ， 我 们 可 以 在 这 里 安 度 晚年 的 。?” 

我 真 的 照 她 的 话 办 了 。 我 们 在 候 见 室 里 安 了 一 个 永久 性 
的 家 庭 。 谁 也 没 来 打扰 和 我们。 时 不 时 地 ， 电 话 铃 响 了 ， 她 就 
回答 道 ; 

“等 一 等 ， 头 头 没 有 空 。 您 下 次 再 来 ， 或 者 把 您 的 电话 
号 码 留 下 ， 我 们 通知 您 。? 四 

一 次 ， 有 人 送 来 了 一 份 文件 。 我 们 收 下 了 ， 签 了 字 ， 将 
它 编 了 号 ， 并 且 向 那 人 保证 他 会 得 到 答复 。 还 有 一 次 ， 有 一 
个 人 来 请 求 接 坟 。 / | z 

“请 等 一 等 ，” 我 说 ，“ 头 头 没有 空 。 您 把 电话 号 码 留 
下 ， 我 们 通知 您 吧 。 7 

如 果 有 人 坚持 请 求 ， 我 们 就 用 那 份 有 八 十 五 栏 的 表格 去 
考验 他 。 通 常 ， 人 们 只 能 填 到 第 六 十 七 栏 就 中 辍 了 。 我 是 个 
例外 。 

岁月 在 流逝 。 用 我 们 的 薪水 ， 有 日 子 凑 合 能 过 。 从 一 个 时 
期 以 来 ， 再 也 没有 人 来 打扰 我 们 了 。 谁 也 不 来 电话 ， 谁 也 不 
送 文件 来 ， 也 没有 任何 人 来 请 求 接见 了 。 在 生活 的 激流 中 ， 
人 和 们 把 我 们 忘记 了 。 不 久 ， 我 们 就 要 退 体 了。 我们 将 会 有 一 
个 安安 静 静 的 晚年 。 只 是 有 了 时候， 当 我 夜里 被 失眠 所 苦 的 时 
候 ， 我 便 躺 在 床上 暗暗 问 自己 ，“ 当 年 ， 我 到 底 为 什么 事 去 
请 求 上 面 的 人 接见 我 呢 ? ” 四 
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扬 . 伯 耶 舒 
李宁 渔 评 


我 突然 感到 肚子 俄 得 慌 ， 便 走 进 郊 区 的 一 家 名 字 优 美 动 
听 的 餐厅 。 我 坐 在 桌 旁 ， 约 莫 等 了 二 十 二 分 钟 。 在 这 段 有 时间 
里 ， 我 叫 了 万 次 服务 员 ， 记 有 用 来 打招呼 的 字眼 都 用 到 本:- 
“ 咀 ”，“ 服 务 员 ”，“ 同 志 ”，“ 小 青年 ? ，“ 故 您 驾 ” 
“您 要 是 不 生气 的 话 ……” 等 等 。 最 后 ， 他 总 算 来 了 ， 一 副 
没 好 气 的 脸色 ， 

«你 穷 嘲 什么 ? 你 又 没 呆 在 北 风 和 冰天雪地 里 ， 雨 漠 不 
着 ， 雪 打 不 着 ， 还 不 知足 ! ” 

我 这 个 人 已 经 习惯 于 忍 气 知 声 ， 对 别人 的 挑 妊 向 来 不 加 
答 。 

< 你 们 这 里 有 什么 吃 的 ? ”我 间 。 

《 肉 排 和 腊肠 。? | 

“什么 肉 排 ?” 

“除了 猪排 ， 还 能 有 什么 ? ” 
“到 的 呢 ? ” 

“什么 也 没有 。” 
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“我 要 一 片 干 奶 酶 ， 几 个 西红柿 ， 一 份 色拉 和 ……” 

“先生 ， 你 再 落 虑 卷 虑 吧 ， 我 没有 时 间 耽 误 了 。” 
“又 过 了 二 十 二 分 钟 ， 他 才 回 来 。 
《先生 ， 给 我 来 一 份 肉 排 ， 要 疫 一 点 的 。” 

“放心 吧 ， 我 现在 就 给 猪 减肥 去 。 

过 了 四 十 五 分 钟 ， 他 把 菜 端 来 了 。 盘 子 里 有 一 央 泡 泡 
肉 、 一 块 皮 厚 得 可 以 用 来 做 军用 蒜 子 的 猪 蹄 、 一 国 软骨 和 几 


“先生 ，2? 我 说 ，“ 你 给 我 的 菜 没 法 儿 吃 。 

“怎么 ， 我 强迫 你 吃 吗 ? 你 用 自己 的 钱 买 的 ， 哪 怕 是 拿 
去 喂 狗 或 者 喂 猫 ， 都 与 我 无 关 。?” 

果然 ， 及 的 上 于 下 面 大 约 有 二 只 站， 四 条 移 。 它 们 术 实 
无 事 地 挤 来 挤 去 。 

“亲爱 的 ，” 我 说 ， “请 把 你 们 的 意见 泣 给 我 。” 

«什么 ? 时 , 
” “把 意见 筹 给 我 。” 

“你 想 干 什么 ? -” 


“你 于 吗 不 条 在 家 里 号 ? 给 你 的 父 民 或 亲 威 号 路 ， 祝 他 
们 身体 健康 ， 百 事 活 遂 。?” 
我 象 大 理 石 一 样 冷静 ， 象 气 狙 一 样 玖 强 。 | 
“你 要 是 不 给 我 意见 短 ， 我 就 向 商业 检查 处 反映 。 你 们 
有 电话 吗 ?” / 
“有 。， 可 是 上 了 锁 ,。” 
“ “把 你 们 的 负责 大 找 来 。?” 
“ 怎 私 ， 我 是 你 的 听 差 ? ” 
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我 只 好 亲自 去 找 压 厅 负 责 人 。 我 走 进 办 公 室 、 仓 库 、 冉 
房 、 洗 硫 间 ， 最 后 在 查 容 里 找到 了 他 。 负 责 大 正 同 他 的 几 个 
”朋友 坐 在 一 个 酒 桶 上 吃 风 肉 。 他 们 真是 开心 极 了 。 我 把 他 叫 
到 一 旁 说 ， 要 是 不 给 我 意见 簿 ， 我 就 给 报社 写 信 ,不 达 目 
的 ， 决 不 罢休 。 负 责 人 一 上 听 恤 住 了 。 他 间 我 遇 上 的 是 哪 一 个 
服务 员 ， 然 后 说 ，“《“ 很 清楚 ， 那 是 个 最 无 了 的 家 伙 ， 我 明天 
就 解 己 他 。 您 请 坐 回 点 劳 去 ， 我 亲自 来 招待 您 。 我 就 不 信和 
不 满意 而 兴 。” 

他 们 给 我 上 了 一 份 非常 出 色 的 瘦 肉 牛排 ， 那 颜色 真象 是 
出 自 伦 勃 朗 的 画笔 。 还 有 一 盘 精 心 挑 选 的 蔬菜 ， 外 加 烤 小 面 
包 。 
“您 要 不 要 先 来 一 份 给 鱼 和 鳃 鱼 干 ? ” : 

“天 哪 ! 你 们 哪里 有 这 样 美 钞 的 海味 呢 ? ?我 惊讶 地 
问 。 - 
餐厅 负责 人 悄悄 地 对 我 说 ， 
“您 放心 ， 为 了 招待 我 们 尊敬 的 顾客 ， 我 们 没有 解决 不 
了 的 问题 。 再 给 您 来 一 小 瓶 存放 了 十 二 年 的 莱 获 兰 白 葡 葡 
滞 ， 您 觉得 心 么 样 ? 

:我 象 一 个 国王 似 的 大 号 大 喝 。 餐厅 主任 领 着 三 个 招待 员 
妆 革 我 团团 转 。 且 后 ， 当 他 们 抬 帐 间 进 给 我 时 ， 我 发 更 洒 和 
小 吃 都 没有 上 帐 ， 说 这 是 公司 向 我 表示 的 一 点 小 小 的 心意 。 
接着 ， 他 们 把 意见 儿 递 过 来 。 我 取出 钢笔 写 道 ，“ 毫 无疑 
间 ， 这 是 东南 欧 服 务 最 周到 的 餐厅 。” 然 后 ， 我 工 工 整整 地 
签 上 了 自己 的 名 字 。 

餐厅 的 全 体 人 员 _ 直 招 我 送 上 汽车 。 眼 里 含 着 热泪 眼 我 
告别 ， 向 我 保证 他 们 永远 不 会 忘记 我 ， 并 且 谦 愤 地 暗示 我 
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最 好 能 将 他 们 的 好 名 声 写 几 句 登 在 报纸 上 。 


过 了 几 天 ， 我 走 进 了 一 家 属于 同一 等 级 的 餐厅 。 我 点 饭 
菜 ， 服 务 员 很 有 礼 瑶 地 回答 我 ， 并 且 给 我 端 来 了 一 份 赔 得 过 
去 的 肉 排 。 可 是 ， 我 暗暗 想 :我 何不 重复 上 次 的 样子 ， 让 他 
们 象 招待 公 翼 似 的 招待 我 呢 Y 于 是 ， 我 要 他 们 把 意见 秒 给 
我 。 餐 厅 主 任 亲自 把 它 送 来 放 到 我 桌 上 ， 并 且 给 了 我 一 支 贺 
珠 笔 。 我 提 笔 写 道 ， “这 家 饭馆 的 服务 是 不 周到 的 ， 肉 排 简 
直 无 法 下 咽 ， 招 待 员 不 讲 卫生 和 没有 礼貌 。” 餐 厅 主 任 不 这 
不 亢 地 拿 走 了 意见 得 。 

五 分 钟 后 ， 来 了 一 个 身 穿 白 大 禅 的 胖 女 人 。 她 自称 是 管 
冷 餐 的 ， 质 问 我 为 什么 跟 她 的 肉 排 过 不 去 ? 为 什么 要 侮辱 一 
个 已 经 有 二 十 五 年 工龄 的 老 职 工 ? . 

“你 是 干什么 的 ? 瞧 你 那 股 酸 劲 ! 你 赁 什么 跟 我 过 不 
去 ? 我 没 去 把 我 男人 叫 来 把 你 的 骨头 打折 ， 你 就 该 谢 天 谢 
地 ! 你 这 个 流 谍 ! ” 

这 时 ， 服 务 女工 开始 打扫 我 局 围 的 地 板 ， 命 令 我 马上 站 
起 来 ， 并 且 用 答 帅 柄 猴 狠 地 接 我 的 小 腿 。 然 后 ， 她 威胁 我 说 
要 去 叫 值勤 民警 ， 说 我 竞 敢 向 她 调情 ， 答 应 送 她 回 家。 整个 
餐厅 里 的 人 都 望 着 我 。 招 待 员 走 过 来 对 我 说， 他 不 招待 发 酒 
疯 的 人 。 说 着 端 走 了 我 面前 的 肉 排 ， 同 时 狠 狠 地 往 我 的 鞋 天 
上 踩 了 一 脚 ， 把 我 绝对 必须 的 两 个 冒 头 踩 碎 了 。 当 我 被 他 们 
推 推 揉 揉 地 掀 出 门 外 时 ， 在 街 上 迎面 擅 见 了 餐厅 主任 。 他 正 
在 给 我 的 汽车 轮胎 放 气 ， 其 原因 ， 说 是 我 把 汽车 停 在 餐厅 的 
内 部 存 车 处 了 。 当 我 拔 腿 逃 走时 ， 他 对 我 喊 道 ， | 

“ 咀 汪 你 既然 这 样 爱 写意 见 ， 干 蚂 不 去 当 作家 是 ! ” 
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从 此 ， 我 真 不 知道 走 进 一 家 餐厅 时 该 如 何 是 好 了 ， 是 向 
他 们 要 意见 敌 呢 ， 还 是 不 要 ? 


5 后记]J 扬 。 伯 耶 舒 (lon Baiesu) 罗马 尼 亚 当 代 散 文 和 

戏剧 作家 。1933 年 出 生 于 布 泽 乌 县 的 一 个 农民 家 庭 。 毕 业 于 
-布加勒斯特 大 学 语言 文学 系 。 曾 任 《 青年 火花 报 少 -《 密 
蜂 》 等 报刊 的 编辑 和 大 学 生 刊物 《 课堂 》 主 编 。 

伯 耶 舒 1951 年 开始 发 表 作 品 ， 写 诗歌 和 小 品 文 。 他 五 十 ， . 
年 代 出 版 的 两 本 小 品 文集 《 痛苦 与 欢乐 》 (1956) 和 《后 来 
者 》 (1959) 均 以 农村 生活 为 题材 ， 反 映 合作 化 过 程 中 的 农 
村 面貌 。 从 六 十 年 代 起 ， 伯 耶 舒 致力 于 幽默 小 品 和 幽默 小 说 。 
的 创作 ， 出 版 了 短篇 小 说 集 《 具有 婴 默 感 的 人 人》 (1964) 、 
《 蓝 草 》《1973》 、《 消防 队员 和 作品 》 (1976》 和 《 病态 
的 爱情 》 (1980) 等 。 

伯 耶 舒 有 高 度 的 政治 热情 ， 目 光敏 锐 ， 对 社会 生活 观察 
深刻 。 现 实 世 界 里 的 任何 腐朽 、 落 后 和 不 健康 的 思想 和 作风 
都 逃 不 过 作家 的 正 腿 ， 受 到 他 无 情 的 揭露 、 讽 刺 和 站 答 。 他 
不 写 长 篇 巨著 ， 不 措 绘 波澜 壮阔 的 历史 事件 ， 然 而 ， 他 那 短 
小 精 悍 的 作品 〈 长 者 不 足 万 言 ， 短 者 仅 千 来 字 ) 却 能 揭示 事 
物 的 本 质 ， 击 中 要 害 ， 人 物 刻画 棚 棚 如 生 。 他 的 语言 朴素 自 
然 ， 无 雕琢 之 痕 ， 在 罗马 尼 亚 当代 文坛 自 成 一 格 。 

作为 剧 作家 ， 伯 耶 舒 写 了 话剧 、 讽 刺 喜 剧 、 电 视 剧 、 电 

” 影 文学 剧本 多 种 ， 如 《 别 让 命运 孤独 无 依 》 (1965》 、《 宽 
” 恕 》 (1968)、《 擦 丢 税 》(1972)、《 基 薄 米 亚 》(1973) 、 
《 作法 目 纤 》《〈1974) 等 。 这 些 剧 本 大 都 探讨 人 在 当代 世界 
的 人 格 、 地 位 和 相互 关系 问题 ， 往 往 把 现实 与 幻想 结合 在 一 
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起 。 伯 那 舒 的 戏剧 创作 深 受 罗 马 尼 亚 杰 出 戏剧 作家 卡拉 好 
列 的 影响 ， 采 用 传统 喜剧 的 风格 ， 语 言 幽默 ， 剧 情 紧 凌 ， 节 
糙 很 快 。 

这 里 选刊 的 幽默 小 说 《 请 求 接见 》 和 《 意见 短 》， 分 别 
译 自 布加勒斯特 罗马 尼 亚 书 籍 出 版 社 1976 年 版 《 消防 队员 可 
作品 》 和 1980 年 版 《 病态 的 爱情 ?两 书 。 
一 一 译 者 
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” 雅 科 布 。 奥 尼 夏 之 死 


杰 ， 博 格 扎 
地 家 渔 译 


圣诞 节 来 到 了 整个 日 乌 河 谷 。 从 洛 内 亚 到 卢 佩 尼 ， 这 个 
辟 大 、 详 伤 、 对 许多 人 来 说 并 没有 多 少 意义 的 节日 又 一 次 降 
临 了 。 整 个 工区 笼 旱 着 深沉 的 、 几 乎 令 人 压抑 的 寂静 。 四 处 
没有 一 个 车 轮 在 转动 ， 事 物 全 伪 混 了， 万 镶 俱 农 。 夜 里 十 二 
点 ， 最 后 一 列 火 车 从 车 站 开 出 后 ， 就 听 不 见 任何 一 点 动静 
了 。 就 连 晚 上 十 点 和 清晨 四 点 的 汽笛 都 不 曾 拉 响 。 

拂晓 ， 薄 甸 飞 快 地 扩散 开 来 ， 清 冷 的 、 不 甚 分 明 的 亮光 
弥漫 在 整个 河谷 ， 天 空 和 大 地 都 仿佛 是 一 团 巨 大 的 区 块 。 半 
明 半 樟 中 ， 工 区 象 是 沉降 到 海洋 的 底部 ， 四 周 的 海水 冻结 
了 ， 把 它们 死 死地 国定 住 。 一 夜 之 间 ， 农 然 无 声 的 圣诞 节 把 
河谷 推 向 北方 ， 将 它 变 成 一 个 北极 之 乡 。 

万 物 都 仿佛 要 这 样 永 无 止境 地 被 钳 住 。 谁 敢 轻 举 亡 动 ， 
”去 打破 这 电大 的 冰 层 昵 ? 

然而 束 在 此 时 ， 在 这 巨大 的 不 安之 中 ， 一 个 人 从 两 百 米 
的 高 空 跌 落 于 来， 周围 很 远 的 空气 都 被 一 声 吓人 的 惨 叫 震 破 
了 。 门 开 了 。 人 人们 把 头 伸 到 窗口 。 不 一 会 儿 ， 矿 务 局 和 贝 特 


《40 


罗 阔 尼 矿 业 移 查处 办 公 室 的 电话 铃 发疯 似 的 响 了 起 来 。 

“工程 师 先 生 ， 在 德尔 日 阿 ， 有 一 个 人 从 架空 缆车 上 挤 
下 来 控 死 了 ! ” 

在 那个 圣诞 节 的 清 农 ， 日 马 河 谷 的 第 一 次 电话 就 是 这 样 
开头 的 。 这 件 事 完 全 异乎 寻常 和 令 人 难以 置信 ， 移 查处 处 长 
瞪 大 了 了 眼睛， 对 着 受 话 器 一 从 连 衣 地 喊 道 : 

“不 可 能 ! 绝对 不 可 能 ! ” 

在 发 生 过 如 此 众多 的 不 幸 和 灾难 的 河谷 ， 还 有 什么 样 的 
事情 不 会 出 现 呢 ?工程 师 说 不 可 能 有 人 在 那个 早晨 从 架空 绕 
车 上 探 下 来 ， 是 因为 缆车 昨天 晚上 就 停 开 了 。 : 

“他 是 刚才 掉 下 来 的 ， 工 程 师 先生 ， 就 在 刚才 ! ”电话 
另 一 问 报 告 恒 耗 的 人 声音 沙哑 地 坚持 道 。 于 是 ， 开 始 用 电话 
呼叫 阿 尼 诺 阿 萨 和 佩 特 里 拉 的 缆车 站 、 线 路 延伸 点 和 宪兵 
站 。 在 日 马 河 合 ， 从 一 头 到 另 一 头 ， 电 话 铃 长 时 间 地 吊 着 。 
准备 度假 的 人 们 听 着 这 持久 的 电话 铃声 ， 觉 得 它 有 些 蜡 祥 ， 
象 是 一 种 不 祥 之 兆 。 他 们 伸手 拿 起 听 简 ， 吃 惊 地 听 着 ， 无 数 
次 地 对 受 话 器 重复 着 “不 可 能 ! 绝对 不 可 能 ! ” 阿 尼 诺 阿 
萨 负 责 架 空 缆 车 的 主任 工程 师 到 伏 尔 坎 去 了 。 电 话 铃声 追 着 
他 的 踪迹 四 处 响起 来 ， 终 于 将 他 找到 。 当 他 听 说 了 事情 的 原 
走 之 后 ， 他 的 回答 也 跟 别 人 一 样 ， 只 不 过 口气 里 把 握 性 更 
大 : 

“不 可 能 ! 架空 缆车 从 昨天 晚上 就 停 开 了 ! ?” 

“那个 人 殉 在 德尔 日 阿山 谷 。 他 是 今天 早 形 刚 挤 下 来 扩 " 
元 的 。 雪 地 上 溅 满 了 血迹 。?” 

于 是 ， 所 有 的 人 由 前 都 评 现 了 这 幅 景象 。 他 们 认为 这 是 
真 事 ， 姓 庸 置疑 。 然 而 ， 需 刻 之 间 ， 每 个 人 的 脑子 里 都 相继 
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掠 过 了 一 个 疑问 。 他 们 相互 转告 ” 避 过 寿山 周 的 电话 线路 ， 
将 这 疑问 送 向 德尔 日 阿 架空 筑 车 站 。 

“怎么? 这 是 怎么 发 生 的 ? ” | : 

谁 也 不 知道 怎样 回答 才 好 。 在 每 一 个 有 电话 机 的 房间 
里 ， 电 话 铃 都 响 过 了 。 在 办 公 室 ， 在 工程 师 的 住宅 ， 在 缆车 . 
线路 延伸 点 ， 在 矿井 人 口 ， 在 四 面 八 方 ， 被 通知 的 人 们 又 去 
通知 别人 ， 大 家 相互 询问 。 这 原 是 圣诞 节 ， 河 谷 里 笼 症 着 无 
边 的 寂静 。 可 是 此 时 ， 农 静 被 打破 了 ， 电 话 铃声 据 裂 着 空 
气 ， 震撼 着 人 们 的 心 。 

每 个 人 都 被 别人 从 两 三 个 不 同 的 地 方 呼唤 过 两 三 次 ， 又 
同样 通知 了 两 三 个 不 同 地 方 的 别人 ， 就 象 在 森林 里 一 样 ， 一 
白 个 人 相互 呼唤 ， 一 瞬间 就 会 唤起 数 不 清 的 回声。 人 人 都 呆 
在 暖和 的 房间 里 不 忍 离开 ; :而 在 那 一 边 ， 在 积 雪 覆 盖 的 群 山 
之 间 ， 问 善 一 个 摔 得 粉 身 碎 骨 的 人 。 人 们 企图 从 远 处 了 解 他 
为 什么 死 在 那个 睛 朗 肃 穆 的 圣诞 节 早 晨 ? 他 是 怎么 死 的 ? 

“来 几 个 人 用 担架 把 他 抬 走 。 他 不 能 留 在 这 里 过 夜 ， 狼 
会 吃 了 他 的 ……” 从 电话 的 男 一 端 又 传 来 了 刚才 把 人 们 惊醒 
的 加 小 沙 亚 的 声音 ”如 全 已 经 证 不 成 本 了 。 通知 饥 特 里 拉 救 
护 队 的 电话 重新 响 了 起 来 。 

阿 尼 庄 阿 萨 的 教员 来 到 佩 特 罗 沙 尼 市 广场 时 ， 是 上 午 九 
感 四 十 五 分 。 三 三 两 两 的 人 们 已 经 开始 育 集 在 那里 。 他 走 近 
人 和 群 ， 突 然 用 手 比 画 着 对 他 们 说 道 : 

_ 乡 末 们 ， 在 乱 尔 日 本 下边， 发 生 了 一 件 极 大 的 灾 闪 ， 
我 亲眼 看见 的 … | 
/ 人 共用 不过 一。 人 的 有 靖江 仙 加 
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得 很 大 ;眼神 发 白 。 尽 管 夫 寒 地 冻 ， 他 的 面 烙 却 象 死人 一 样 
苍 黄 。 当 时 在 场 的 人 后 来 说 ， 从 没 见 过 一 个 人 在 这 样 的 冷 天 
脸色 如 此 赠 鞭 。 他 的 目光 象 死 神 一 样 冰冷 惨白 。 

阿 尼 诸 阿 萨 的 教员 亲眼 目睹 了 那天 清晨 的 惨 祺 ， 因 此 他 
有 可 能 了 解 到 电话 机 劳 的 人 们 无 从 得 知 的 情况 。 这 时 ， 四 处 
的 电话 铃 叉 响 了 起 来 。 在 矿业 稽查 处 ， 电 话 铃 已 经 史 了 十 一 
次 。 

“对 ， 我 听 春 。 他 宗 务 洒 在 生理 ， 乒 来 展 到 了 外 面 ? 
可 是 ， 我 的 上 项 ， 他 到 上 面 去 十 什么 ? ” 

“他 想 双 手 攀 着 绕 索 过 去 ? 哦 ， 我 懂 了 。” 

就 这 样 ， 在 那个 圣诞 节 的 早晨 ， 修 特 罗 沙 尼 矿 业 稳 查 处 
处 长 开始 调查 日 马 谭 全 这 起 从 未 发 生 过 的 最 可 符 、 最 悲惨 的 
不 六 事件 。 下 面 就 是 如 实 写 进 调查 卷宗 里 的 事件 经 过 报告 。 

身 穿 黑色 大 衣 的 人 们 乘坐 两 辆 雪 撮 从 矿 务 局 出 发 了 。 警 
察 的 大 衣 显 得 格外 耀眼 。 佩 特 里 拉 的 几 个 人 同时 拭 着 担架 出 
发 ， 准 备 翻 越 山 荣 。 阿 尼 详 阿 芒 的 教员 也 随同 雪 担 返回 他 被 
惨 景 叶 坏 了 的 地 点 。 工 区 上 于 个 烟 钠 里 静 悄 悄 地 桔 出 点 撒 的 
炊烟 。 开 始 ， 阳 光照 射 到 人 们 的 验 上 ， 使 他 们 几乎 感到 很 慌 
意 。 帕 伦 格 山 出 现在 眼前 。 从 两 侧 望 去 ， 它 宛如 一 根 晃 眼 的 
光 柱 。 阳 光 耳 射 到 它 那 白雪 覆盖 的 山顶 ， 三 个 雄伟 的 山峰 嘉 
并 云天 ， 象 是 三 个 妆 丽 的 、 由 光束 组 成 的 金字 塔 。 只 有 甫 面 
的 群 山 ， 因 为 挤 在 阴影 里 ， 轮 廓 比较 暗 痰 ， 仿 佛 笼 日 着 一 层 
次 上 刘 色 的 务 外 。 然 而 西 面 的 一 切 都 放射 着 光华 。 他 们 也 沿 着 
那个 方向 走 了 一 阵 。 雪 撮 的 铃 多 优美 和 谐 地 帆 着 ， 使 人 们 被 
电话 铃声 激 起 的 恬 怒 半 洒 平息 。 节 奏 丰 富 而 又 案 放 的 铃 销 
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凋 ， 怡 似 一 宏 积 者 ， 铺 展 在 仍然 充斥 着 人 们 脑子 的 电话 铃声 
之 上 , "将 它 整个 儿 覆 盖 起 来 ， 使 它 渐渐 消失 。 

到 了 一 个 地 方 ， 他 们 突然 感觉 到 了 寒冷 。 雪 援 又 拐 了 一 
个 弯 ， 向 北面 的 一 条 狭 牵 的 山谷 驶 去 。 一 道 山 梁 挡住 了 太 
阳 ， 背 阴 处 是 这 样 寒冷 ， 人 们 赶忙 误 紧 大 衣 ， 身 子 瑟 缩 着 。 

“ 昨 晚 是 零下 二 十 度 。” 一 辆 雪 扣 里 有 人 这 样 说 。 大 家 
冻 得 更 厉害 了 。 然 而 ， 他 们 要 去 的 北边 ， 却 是 一 片 光明 。 那 
儿 ， 阳 光 不 仅 照 着 出 项 ， 而 且 直 泻 山脚 。 群 山 构 成 一 个 整 
体 ， 光 芒 四 射 ， 象 是 一 个 辽阔 的 、 面 朝 南 方 的 白色 王国 。 可 
是 ， 雪 手 仍 然 在 背 阴 的 寒冷 之 乡 滑行 。 人 们 只 是 偶尔 才 从 大 
衣 领 子 里 促 出 胖 颈 ， 神 往 而 又 疑惑 地 望 着 前 面 那 巨大 的 、 白 
亮 亮 的 世界 。 

”他 们 从 另 一 侧 山 坡 到 了 佩 特 罗 沙 尼 的 正面 ， 沿 着 一 道 更 
深 的 河谷 向 上 游 走 去 。 接 着 ， 他 们 当中 有 人 抬 起 头 ， 看 见 白 
虑 抱 的 群 山 之 间 ， 有 一 个 黑 点 高 悬 在 深渊 之 上 ， 象 是 一 只 停 
在 半空 里 ， 准 备 俯 冲 捕食 的 老 唐 。 不 一 会 儿 ， 又 看 见 了 一 个 
黑 点 ， 也 是 高 悬 在 深谷 之 上 。 随 着 雪 撮 的 奔驰 ， 半 空中 那 关 
只 猛禽 也 在 白 茫 洗 的 群 山 背景 上 移动 。 它 们 滑翔 着 ,滑翔 
着 ， 直 到 它们 的 轮廓 映 在 无 殷 的 蓝天 里 。 天 空中 一 末 云 彩 也 
没有 。 

那 便 是 缆车 的 吊 斗 。 不 一 会 ， 雪 插 驶 到 了 它们 的 下 面 。 
山谷 两 边 ， 坡 顶 上 各 屹立 着 一 个 高 高 的 铁 架 。 四 条 缆绳 连接 
着 它们 的 顶端 ， 其 高 度 超 出 了 人 世 的 界限 。 那 儿 ， 就 象 吊 着 
摆动 的 梯形 吊 杠 的 马戏 院 屋顶 下 面 一 样 ， 正 是 那 冒险 与 疯狂 
的 王国 。 人 们 塑 闫 那些 黑 点 ， 想 起 自己 为 什么 来 到 那里 ， 心 
里 不 由 得 掠 过 一 阵 寒 喉 。 
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他 们 开始 沿 着 一 条 羊 肠 小 路 ， 从 西 侧 步 行 登 山 。 他 们 将 
上 越 到 山 的 另 一 俩 ， 那 里 是 悬崖 峭壁 ， 屿 谷 深 调 。 没 有 雪 摄 
路 。 他 们 抄 近 路 上 山 。 电 话 铃 的 本 零 声 没有 了 ， 雪 撮 铜 伶 的 
当 哪 声 也 没有 了 ， 只 有 脚下 积 雪 单调 的 响声 。 骨 踪 到 雪上 路 
院 喀 陀 ， 犹 如 裂 遇 一般 。 由 无 数 铁 条 构成 的 电费 支柱 在 表面 
逐渐 增 大 ， 看 上 去 象 一 张 爱 克 斯 光 相 片 。 山 路 越 来 越 难 侈 登 
了 。 人 们 浑身 发 热 ， 呼 吸 开始 艰难 起 来 。 他 们 中 间 有 人 说 
道 : 

“ 息 这 样 的 山 ， 即 使 天 气 再 寒冷 ， 你 也 会 浑身 冒 汗 ! ” 

这 时 ， 正 在 麻山 的 六 个 人 中 ， 有 一 个 人 的 心 上 ， 什 么 东 
西 痛 苦 地 震 赂 了 一 下 。 他 仿佛 有 所 领情 ， 仿 佛 那 两 只 相互 找 
导 多 时 的 大 鸟 在 天 空 相 过 了 ， 它 们 局 动 翅 膀 的 声音 传 到 了 他 
的 耳 洒 里 ， 使 他 感到 不 安 。 

如 果 主 任 工 程 师 这 时 清 倒 在 雪 地 上 ， 他 会 巧 去 ， 进 人 梦 
境 ， 说 不 定 就 会 更 容易 看 见 一 个 四 胺 摔 靳 ， 脸 上 沾 满 煤 渣 、 
鲜 认 和 雪 污 的 人 向 他 走 来 ， 又 一 次 重复 道 ，“ 是 的 ， 爬 这 样 
的 山 ， 艺 使 天 气 再 寒冷 ， 你 也 会 浑身 冒 汗 ! ”这 有 时 ， 堵 两 只 
大 鸟 将 会 化 成 一 张 脸 ， 一 个 熟悉 的 名 了 字 。 队 伍 中 说 出 那 句 话 
的 人 连 自己 也 没有 意识 到 ， 他 的 话 正好 解 开 了 这 一 奇异 事件 
之 谜 ， 而 男 一 个 人 的 心 仿佛 领悟 到 了 什么 似 的 战 于 了 一 下 。 

在 二 十 四 小 时 以 前 ， 就 在 那个 地 方 ， 如 今 摔 得 粉 身 碎 肯 
赋 在 山 那 边 的 人 也 说 过 同一 勾 话 : 

“ 恺 这 样 的 山 ， 即 使 天 气 再 寒冷 ， 你 也 会 浑身 冒 汗 ! ” 
的 确 ， 他 计 方 淡 有 ,额头 .前 胸 和 整个 后 背 都 蝎 了。 到 佩 特 罗 
阔 尼 的 路 程 才 走 了 一 半 。 接 下 去 ， 从 那里 到 侯 特 里 拉 ， 还 得 
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浴 着 日 乌 河 走 三 公里 。 

大 阿 尼 诺 阿 萨 到 保 特 罗 沙 尼 ， 路 上 要 经 过 三 道 深谷 ， 三 
座高 山 。 下 山 ， 上 山 ， 再 下 山 ， 没 有 比 这 更 办 人 的 事 了 ! 每 
当 他 永 上 一 道 山 梁 ， 看 到 自己 还 得 下 到 深谷 ， 然 后 再 登 上 对 
面 的 山 梁 时 ， 心 便 被 一 种 无 言 的 愤怒 舞 住 了 。“ 这 是 地 地 道 
道 的 人 惩罚 ! ”他 嘟 喷 道 ， 想 起 自己 确实 是 在 受 惩罚 。 

对 于 受 每 神 他 并 不 觉得 丢脸 。 主 任 工程 师 曾 拍 着 他 的 忆 
膀 阅 : “ 奥 尼 夏 ， 你 应 当 理 解 ! ”他 理解 了 。 两 个 月 ， 天 雹 
不 下 来 ! 当时 ， 他 一 点 也 不 党 得 遗憾 。 那 是 秋天 ， 酿 李子 酒 
的 了 时候， 有 一 天 他 戎 跟 唯 踊 地 来 接 第 二 班 。 就 是 说 ， 他 走路 
时 打 着 志趣 。 人 家 不 让 他 下 和 矿井。 他 挣扎 着 推 开 那 些 人 ， 强 
行 钻 进 升降 机 里 。 人 们 在 井口 大 声 喊叫 ， 可 是 徒劳 。 出 事 了 
四? 什么 事 也 没有 出 ! 大 家 孝 承 认 他 没有 捅 什么 娄 子 。 他 走 
进 他 的 坑道 ， 没 有 跟 任 何人 拌 一 句 嘴 ， 安 安静 静 地 干 活 ， 结 
果 多 挖 了 一 车 煤 。 可 是 ， 他 们 仍然 处 词 了 他 。 

一 班长 、 工 长 和 工段 工程 师 都 不 想 处 分 他 。 他 们 非常 了 解 
他 一 一 雅 科 布 ， 奥 尼 夏 。 可 是 ， 主 任 工程 师 是 个 胆小鬼 : 
“我 们 应 当 报 告 布加勒斯特 总 局 。”“ 为 什么 要 报告 布 加 勒 
斯 特 ? ”工段 长 间 他 。“ 你 还 年 轻 ，” 他 回答 说 ，“ 还 没有 
尝 过 生活 的 苦头 。 你 瞧 吧 ， 有 一 天 别人 也 这 么 于 ， 阁 出 祸 
来 ， 我 们 要 处 罚 他 ， 他 就 会 到 布加勒斯特 去 告 我 们 的 状 。 到 
那 时 候 ， 人 家 融会 问 我 们 ，“ 你 们 为 什么 不 处 分 员 尼 夏 ? ” 
所 以 ， 我 们 得 把 事情 报告 上 去 ， 这 样 保 险些 。?” 

”于是 ， 他 们 把 事情 的 经 过 报告 了 布加勒斯特 ， 并 且 补 充 
说 月 ， 徐 科 布 " 奥 尼 夏 是 一 个 能 干 的 矿工 ， 在 阿 尼 诺 阿 萨 已 
经 干 了 十 七 年 ， 不 应 当 给 他 惩罚 。 两 个 星期 后 ， 布 加 勒 斯 特 
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回答 说 ，“ 给 予 惩罚 ! 把 他 调 到 佩 特 里 拉 去 二 两 个 月 。.”: 厌 
家 都 为 他 感到 忱 惜 ， 他 们 把 手 放 在 他 的 肩头 说 : “ 哎 尼 夏 ， 
你 应 当 理 解 ! ” 

他 从 11 月 1 日 开始 接受 处 分 。 从 阿 尼 庄 阿 萨 到 佩 特 里 拉 
的 直线 距离 是 六 公里 。 架 空 绕 车 走 的 就 是 这 个 距离 。 装 煤 的 
帅 斗 在 空中 走 半 个 钟头 。 可 是 他 步行 善 翻 山 越 岭 几乎 需要 三 
小 时 。 当 他 上 早 班 的 时 候 ， 凌 晨 三 点 就 出 发 。 老 朔 和 和 孩子 都 
还 在 三 觉 。 四 点 半 钟 ， 当 汽笛 响起 ， 把 人 们 叫 起 来 接班 时 ， 
他 正在 爬 第 二 道 山 滁 。 到 六 点 钟 ， 当 需要 签到 和 领 太 分 的 时 
候 ， 他 网 到 修 特 里 拉 。 

他 就 这 样 走 了 七 个 星期 。 这 段 时 间 ， 他 三 个 班次 都 上 
过 。 现 在 ， 他 在 上 中 班 ， 下 午 两 点 上 ， 晚 上 十 点 下 。 还 有 几 
天 ， 他 的 灾难 便 结束 了 。 结 束 了 也 好 ，、 他 实在 受 不 了 啦 。 路 
途 很 艰难 。 他 已 经 罕 坏 了 一 双 高 大 胶鞋 。 仿 佛 他 这 一 吉 子 ， 
从 记事 时 起 ， 他 没有 做 过 别 的 事情 ， 只 是 在 上 山下 山 。 在 他 
的 头顶 上 ， 总 是 有 那 象 黑色 大 鸟 一 样 的 缆车 吊 斗 飞 过 。 而 他 
却 在 走 自己 的 路 ， 时 而 让 上 山顶 ， 时 而 下 到 深谷 。 

开始 ， 还 是 秋天 。 山 坡 上 到 处 是 时 子 已 经 发 黄 的 象 蜡烛 
似 的 白桦 树 。 如 果 只 是 一 次 获 步 的 话 ， 这 段 路 再 优美 不 过 
了 。 帕 伦 格 由 始终 在 眼前 ， 山 脚 一 片 青 紫 ， 山 顶 是 观 通 蝗 
雪 。 冬 天 已 经 来 到 了 那里 ， 而 在 德尔 日 阿山 坡 上 上， 人们 还 在 
和 刚 的 阳光 下 放牧 牲口 。 

可 是 ， 过 了 两 个 星期 ， 开 始 下 十 了， 小 路 上 满 是 泥 河 ， 
行走 非常 艰难 。 他 一 边 同 山坡 搏斗 ， 一 边 愤 怒 地 想 着 布 加 勤 
斯 特 的 那些 老 竺 。“ 让 他 们 到 佩 特 里 拉 来 果 两 个 月 看 看 ! ” 
他 们 哪里 知道 阿 尼 诺 阿 萨 在 什么 地 方 ， 佩 特 里 拉 又 在 什么 地 
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方 ! 让 他 们 到 这 里 来 ， 深 夜 三 反 钟 ， 尝 鸡 丈 没 岂 头 远 的 时 候 
在 这 泥 沫 路 上 沦 一 遭 阳 。 以 后 的 日 予 更 艰苦 了 。 雨 少 了 ， 却 
下 起 了 雪 堆 。 至 少 ， 要 是 能 允许 他 坐 架 空 绕 车 就 好 了 ! 可 
是 ， 架 空 绕 车 是 谁 也 不 能 坐 的 。 只 有 线路 检查 员 每 天 飞车 往 
返 一 次 。 检 查 员 站 在 红色 的 斗 车 里 ， 象 一 个 张开双 器 的 蝙 
晤 ， 越 过 深 调 上 空 。 

圣 尼 十 拉 节 的 前 一 个 星期 一 一 当时 他 在 上 中 班 一 一 开始 
乔 暴 风 生 了。 三 天 以 后 ， 满 山 损 野 全 是 白 茫 茫 的 积 雪 。 有 时 
候 ， 雪 下 了 一 整 夜 ， 可 是 第 二 天 ， 人 德尔 日 阿 的 人 们 仍然 不 得 
不 去 攀登 那 山 间 的 小 路 。 忌 过 圣诞 节 了， 需要 钱 ， 他 们 和 营 党 
挎 一 汶 话 的 苹果 或 拉 一 只 小 猪 到 阿 尼 诺 阿 贡 或 候 特 罗 阔 尼 去 
卖 。 

当 奥 尼 夏 到 达 佩 特 里 拉 时 ， 几 个 塞 妇 老 太 太 正在 煤矿 门 
口 向 下 早 班 的 工人 包 售 圣诞 花 。 他 走 进 院 子 ， 接 着 他 想起 了 
笛 长 鸣 起 来 。 他 急 步 内 矿井 人 口 走 去 。 院 子 里 ， 露 天 放 着 一 
只 烧 得 旺旺 的 大 铁 炉 子 ， 一 个 身 罕 工作 服 的 妇女 在 起 专 作 响 
的 炉 旁 烤 手 。 奥 尼 夏 走 过 她 映 边 ， 微 笑 着 同 她 打 了 一 声 操 
呼 ，《“ 你 好 ! ” 

聚集 在 井口 的 工人 们 看 见 他 手 里 拿 着 一 校 圣诞 花 ， 便 打 
趣 道 : 

“网 ， 奥 尼 夏 ， 你 要 是 把 花 带 进 坑道 去 ， 你 就 会 看 见 它 
将 变 得 多 么 党 之 了 ! ” 

“ 蜂 ， 雅 科 布 ， 拿 到 下 面 去 吧 , 给 马 儿 去 祝 货 圣诞 节 1” 

可 是 ， 他 把 花 儿 留 在 上 面 了 ， 交 给 一 个 矿 车 工人 保管 
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着 ， 自 已 安详 地 下 了 坑道 。 眼 他 在 同一 个 掌 子 面 上 和 干 活 的 措 
当 是 钦 巴 地 方 来 的 。 两 人 干 活 十 分 默契 ， 一 个 班次 挖 了 十 四 
车 煤 。 

那 一 天 ， 在 整个 煤矿 ， 人 们 的 话题 离 不 了 葡萄 酒 、 腾 肠 
和 猪肉 。 

三 天 前 ， 奥 尼 夏 已 经 把 家 里 的 猪 衬 了。 至 于 酒 ， 他 将 
明天 上 阿 尼 诺 阿 萨 去 打 。 他 们 眼前 是 乌黑 的 煤层 ， 可 是 脑 
子 里 却 不 断 地 闪现 出 一 块 块 又 红 又 白 的 猪肉 ， 就 象 放 在 自己 
家 中 木 盆 里 的 那样 。 于 是 ， 他 们 更 使 劲 地 、 几 乎 是 怒气 冲 
冲 地 操纵 着 风 镶 。 大 块 大 块 的 煤 滚 落 在 他 们 的 脚 边 。 唯 有 一 
向 喂养 得 很 好 、 味 肥 体 壮 的 马匹 依旧 静 静 地 拉 着 矿 车 ， 对 于 
人 们 普遍 的 焦急 心情 无 动 于 下。 就 连 那 匹 广 知 煤矿 秘密 、 具 
有 如 此 聪明 悟性 的 老 马 ， 也 没有 预感 到 明天 是 圣诞 节 ， 为 此 
它们 可 以 获得 恩典 ， 在 展 里 休息 两 天 。 

”然而 ， 为 了 把 事情 于 好 ， 免 得 在 以 后 的 两 天 里 发 生 什么 
意外 ， 从 下 午 五 点 来 钟 开 始 ， 他 们 便 放 下 风 镶 ， 拿 起 斧头 ， 
动手 加 固 坑 道 的 撑 木 。 到 下 班 的 时 候 ， 整 个 坑道 又 结 结实 实 
地 打上 了 一 层 白 色 的 新 木 条 。 煤 层 几 乎 看 不 见 了 ， 只 能 闻 到 
一 股 清 新 的 松木 香气 。 现 在 ， 煤 矿 在 今后 的 两 天 里 也 能 确保 
安全 ， 静 静 地 度 过 自己 的 圣诞 节 了 。 

院子 里 灯光 照射 ， 天 上 束 舞 着 轻重 的 雪花 。 矿 工 们 微微 
缩 着 肩头 ， 象 一 群 影子 似 的 走向 大 门 。 每 个 人 的 用 彩 肝 下 或 
者 背 上 ， 都 带 着 自己 那 块 贺 木板。 他们 相互 道别 各自 走 
散 ， 最 后 只 剩 下 奥 尼 夏 一 个 人 了 。 这 时 ， 他 才 迈 步 离 去 。 他 
从 铁路 桥 上 过 了 日 乌 河 ， 然 后 和 伏 上 布 科 维 纳 工 区 。 黑 瞳 中 ， 
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旨 车 吊 阅 从 空中 掠 过 ， 它 们 经 过 轮 短 时 发 出 的 滞 脆 的 轿 轿 声 
传 到 他 的 耳 灯 里 。“ 今 晚 是 第 五 次 。” 奥 尼 乾 想 。 只 不 过 这 
次 比 以 往 的 哪 一 次 都 更 冷 ， 他 在 上 面 会 冻 得 够 哈 。 但 是 ， 比 
起 步行 翻越 山岭 来 …… 

在 这 前， 做 科 布 和 尼 夏 电 经 有 四 次 从 从 从 过 加 
车 回 阿 尼 诺 阿 艾 了 。 这 一 次 他 也 要 这 么 做 。 

” ”人 不 知 鬼 不 觉 ， 他 象 一 只 鸟 儿 似 的 直线 飞 过 了 那 三 条 深 
谷 。 用 不 着 疏 坡 下 沟 了 。 他 经 过 它们 的 上 方 ， 怀 着 满腔 的 仇 
恨 和 兴奋 从 高 处 俯视 它们 ， 就 象 俯视 一 些 如 今 对 他 已 经 无 可 
奈何 的 死敌 一 样 。 山 谷 宛如 一 条 条 无 能 为 力 的 恶 龙 在 他 的 脚 
底下 挣扎 。 它 们 很 想 再 加 害 于 他 ， 却 已 是 巍 长 黄 及 。 他 乘坐 
着 架空 缆车 飞 过 它们 的 头顶 ， 每 次 都 觉得 自己 在 它们 的 咽 吃 
处 刺 上 了 一 戈 ， 犹 如 圣 乔 治 飞 马 踏 蛟龙 一 样 。 

雅 科 布 。 . 奥 尼 夏 经 过 布 科 维 纳 工区 。 路 旁 的 两 排 房子 灯 
火 通明 。 屋 里 的 人 们 正在 准备 过 圣诞 节 。 屋 门 前 ， 女 人 们 用 
脸 盆 倾倒 过 碱 水 的 地 方 ， 积 雪 呈 现 出 黑山 羊 和 其 他 稀奇 古怪 
的 动物 形状 。 在 他 的 家 里 ， 这 会 九 地 板 该 已 擦洗 干净 ， 衣 发 
着 节日 的 气息 了 。 / 

久 车 届 半 带 关 入 的 响声 不 断 六 过 工区 的 上 空 。 山 坡 上 

在 统 车 线路 的 延 体 点 ， 奥 尼 夏 象 猪 一 样 偷偷 地 企 上 木头 
塔 架 。 他 到 了 .上面 的 平台 ， 缆 车 吊 斗 一 上 只 接 一 只 地 慢 慢 经 过 
他 的 身 旁 。 你 只 要 象 在 火车 站 月 全 上 一 样 ， 趁 火车 尚未 加 速 
的 当 儿 攀 上 车 采 就 行 了 。 他 朝 监 车 员 的 亮 着 灯光 的 小 屋 看 了 
几 眼 ， 让 过 去 两 只 吊 斗 ， 当 第 三 只 过 来 时 ， 他 把 其 头 和 圣诞 
花 往 里 一 扔 ， 双 手 使 劲 地 抓 住 吊 斗 的 边 ， 纵 身 跨 了 上 去 。 他 
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用 脚 探 了 探 吊 斗 的 里 壁 ， 发 现 一 截 木 头 ， 便 飞快 地 坐 到 上 
面 。 下 面 ， 监 车 员 的 小 屋 旁 边 ， 一 只 狗 开 始 喘 起 来 ， 他 低下 
头 ， 将 身子 缩 成 一 团 。 可 是 ， 谁 能 看 见 他 呀 ? 吊 斗 在 高 空 徐 
徐 地 向 阿 尼 诺 阿 萨 谓 去 。 过 一 个 小 时 ， 他 就 到 家 了 。 

每 一 次 ， 当 他 开始 在 空中 滑行 时 ， 都 曾 幸 福地 想 : 那些 
设想 过 自己 身 在 天 和 党， 并 且 间 人 讲述 那里 情形 的 人 ， 脑 子 太 
贫乏 了 。 只 有 当 你 滞 坐 缆车 是 斗 越过 高 山 深谷 ， 用 个 着 去 费 
力 地 徒步 跋涉 时 ， 才 可 以 称 之 为 天 等 哩 。 

后 面 ， 佩 特 里 拉 渐 渐 隐 没 下 去 ， 它 那 数 十 兴 灯 光 有 如 西 
沉 的 北极 星座。 可是， 不 一 会 儿 ， 当 他 接近 佩 特 罗 沙 尼 的 上 
空 时 ， 景 色 才 象 难以 令 人 置信 的 童话 世界 一 般 突现 在 他 的 服 
前 。 揭 尼 夏 手 里 拿 着 圣诞 花束 ， 静 坐 着 ， 观 梁 厦 。 

放 腿 望 去 ,人 间 犹 如 不 停 地 闪耀 着 光明 的 海 。 万 家 灯火 入 
聚 成 团 ， 编 延 到 群 山 脚下 ， 把 夜空 照 亮 。 市 中 心 ， 竹 集 的 灯 
光 连 成 一 片 ， 分 不 铺 节 数 。 杂 至 纷呈 的 电灯 就 象 集 市 上 的 人 
山 人 海 。 偶 尔 ， 有 一 荔 灯 比 其 他 的 高 出 许多 ， 犹 如 人 群 中 扒 
立 鸡 群 的 高 个 子 。 再 过 去 ， 是 郊区 街 上 的 路 灯 ， 一 作 接 一 
章 ， 排 成 直线 。 更 远 的 地 方 ， 灯 光 逐 渐 稀 落 ， 可 仍 是 东 一 打 
西 一 基 ， 一 下 延伸 到 夜 的 尽头 。 

黑 瞳 中 ， 一 条 河流 穿 过 灯光 的 海洋 ， 将 它 劈 成 两 半 。 可 
是 ， 就 在 它 那 象 沥青 一 样 漆黑 的 河面 上 ， 这 里 那里 世 内 动 着 
红 红 绿绿 的 亮光 ， 就 象 一 些 太 大 待 毙 的 恒 火 虫 。 那 是 火车 
站 。 它 那 二 二 条 线路 之 癌 的 积 雪 上 ， 覆 盖 着 煤 大 和 和 炉 瑟 ， 因 
此 ， 看 上 去 整个 儿 比 夜色 还 要 黑 。 : 

从 城市 里 传 来 一 阵 阵 的 啥 喻 声 ， 仿 佛 一 逢 蜜蜂 发 现 了 一 
条 香甜 的 花 ， 争 先 巩 后 要 把 蜜 半 采 尽 似 的 。 在 这 片 灯光 海 省 
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上 方 ， 架 空 缆车 载 着 奥 尼 和 夏 缓 缓 地 向 阿 尼 诺 阿 萨 飞 去 。 灯 光 
渐渐 沉没 下 去 了 ， 但 是 速度 非常 缓慢 ， 仿 佛 整个 世界 正在 渭 
加 无 底 深渊 。 架 空 缆车 的 缆绳 轻 轻 地 、 不 知 不 觉 地 将 吊 斗 引 
加 第 一 道 山 梁 。 

北方 ， 日 雪 和 覆盖 的 群 山 在 恩 上 暗中 看 得 很 分 明 ， 它 们 自行 
移动 过 来 ， 越 来 越 近 ， 仿 佛 要 跟 他 拉手 似 的 。 当 他 到 了 第 一 
道 山 梁 上 空 时 ， 背 后 的 佩 特 罗 沙 尼 市 还 遥遥 在 望 。 它 仿佛 沉 
到 了 海底 ， 数 不 清 的 灯火 融 汇 成 一 片 巨 大 而 寒冷 的 光 焰 。 快 
到 第 一 个 线路 延伸 点 了 ， 奥 尼 夏 把 身子 缩 到 吊 斗 底部 ， 以 免 
钻 人 发 觉 。 这 样 ， 他 感到 不 起 么 冷 了 。 他 使 劲 缩 紧 身子 ， 
紧 紧 贴 住 那 自 木头， 以便 抚慰 一 下 遍 休 灼 育 的 身 子 。 在 荣 
冻 、 冰 冷 的 山顶 上 空 ， 线 车 吊 斗 鬼 影 似 的 在 铁 架 之 间 默 默 沈 
过 。 

接着 ， 到 了 三 个 山谷 的 第 一 个 ， 架 空 缆车 的 绳索 没有 任 
何 文 返 ， 从 一 边 山 疹 拉 到 另 一 边 山 并 ， 中 间 形 成 一 个 微微 的 
跌 度 。 币 斗 治 着 弧 线 在 黑暗 中 ， 在 深 调 的 上 方 滑行 。 它 越过 
表面 的 山 条 ， 刘 达 那 强大 的 文 柱 上 面 ， 文 返 了 片刻 ， 以 便 获 
得 新 的 力量 ， 然 后 立即 驱 同 第 二 个 ， 也 就 是 最 深 的 一 个 山谷 
上 面 ， 山 合 里 ， 只 能 隐隐 约 约 地 看 见 几 点 亮光 。 那 是 德尔 日 
阿山 村 的 房 舍 。 缆 车 帅 斗 在 出 村 上 方 静 悄 悄 地 向 前 走 了 一 
四 nk 币 斗 的 轮子 在 缆 索 上 消 动 的 胶 野 声 听 不 

时 间 最 多 不 过 晚上 十 点 半 钟 . 奥 尼 夏 在 吊 斗 里 赚 缩 着 身 
子 ， 等 待 着 。 他 竭力 把 双手 伸 进 衣 袋 ， 可 是 在 衣 袋 和 太 短 的 
衣 袖 之 闻 仍 然 有 一 节 神 露 的 手 辟 ， 他 感到 那 地方 刺 上 骨 地 骞 
冷 ， 仿 佛 他 的 手 上 荔 着 一 副 冰 手 钳 。 站 痛 从 前 黑 传 到 用 膊 
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时 , 变 得 非常 剧烈 。 为 了 镇 住 痛觉 ,他 使 劲 挤 压 肋骨 。 在 这 样 
的 冷 天 ， 也 许 还 是 步行 好 。 可 那样 他 要 过 了 半夜 才能 到 家 。 
幸好 这 时 不 刮 风 。 缆 车 一 会 儿 就 会 重新 开动 。 他 立 不 容易 卷 
好 了 一 支 烟 。 .，- 

烟 快 吸 完了 ， 缠 车 仍然 没有 出 发 。 这 时 ， 就 在 他 吸 最 后 
一 口 烟 的 时 候 ， 不 幸 的 事 发 生 了 。 仿 佛 被 一 颗 火 星 点 着 了 一 
样 ， 项 刻 之 间 一 切 都 毁灭 了 。 

在 煤矿 里 ， 当 瓦斯 爆炸 时 ， 人 情况 就 是 这 样 。 矿 车 线路 的 
铁轨 拨 地 而 起 ， 亚 扭 在 空中 。 坑 道里 横着 头发 和 衣服 烧 焦 了 
的 死人 ， 间 或 一 匹 死 马 的 尸体 堵 住 了 去 路 。 

从 他 坐 上 架空 绕 车 出 发 起 ， 瓦 斯 就 不 断 渗 进 他 的 脑海 。 
现在 终于 爆炸 了 。 他 被 摧毁 得 这 样 厉害 。 本 来 可 以 不 发 生 任 
何事 情 的 。 然 而 ， 火 花 进 射出 来 ， 心 中 的 一 切 全 志 塌 了 ， 冒 
着 浓 烟 。 一 个 人 怎么 会 受 某 种 意念 的 驱使 就 干 出 如 此 倒 震 的 
事情 来 呢 ? 闪现 在 他 脑袋 里 的 仅仅 是 ， 了 明天 是 圣诞 节 ! 架空 
缆车 不 会 再 走 了 ， 得 在 这 里 停 两 天 。 这 个 想法 如 此 突 如 其 
来 ， 以 至 于 不 知道 他 是 否 来 得 及 去 思考 ， 它 就 象 一 道内 电 似 
的 掠 过 他 的 心间 ， 给 他 带 来 了 灾难 。 

瓦斯 爆炸 了 ， 瞬 息 之 间 一 切 都 被 摧毁 。 架 空 缆 车 不 会 再 
走 了 。 他 成 了 高 空 、 寒 冷 和 死亡 的 俘虏 。 他 感到 非常 痛苦 。 
内 心 的 恐惧 使 他 两 眼 禾 让。 他 以 异样 的 眼神 望 着 世界 ， 就 象 
看 一 个 镑 犹 的 大 敌 一 样 。 从 秋天 喝 醇 酒 开始 ， 事 情 的 全 部 经 
过 在 他 看 来 都 象 是 一 个 为 他 设置 的 可 怕 陷 阱 。 

所 有 的 人 这 会 儿 都 呆 在 自己 暖和 的 家 里 。 矿 井 里 和 地 面 
设备 跟前 都 已 空 无 一 人 。 河 谷 里 两 天 两 夜 不 会 有 任何 动静 。 
而 仔 县 在 深渊 上 空 的 吊车 里 ， 将 会 饿 死 、 冻 死 。 他 想 践 
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了 时， 可 是 ， 他 喊 不 出 来 。 德尔 日 阿 附 近 的 树林 边 上 ， 传 来 了 
狠 态 。 

从 现在 起 ， 时 间 将 令 人 多 么 难熬 | 他 怎么 办 呢 ? 那些 在 
矿井 事故 中 逃 得 活命 的 人 们 ， 信人 灯 炸 灭 ， 衣 衫 破 入 ， 步 履 踊 
踊 地 走出 并 口 。 这 个 想法 涌 进 他 的 脑海 ， 继 续 将 他 折磨 ， 加 
深 了 他 的 痛苦 。 然 而 ， 无 论 这 些 痛 苦 有 多 么 剧烈 ， 也 已 开始 
减弱 ， 代 之 而 起 的 是 控制 了 他 全 身 的 两 种 明确 的 感觉 他 
饿 ， 他 冷 。 饥 饿 和 寒冷 不 可 抵御 地 、 越 来 起 残酷 地 将 他 折 
磨 。 他 感到 自己 实在 忍受 不 了 啦 。 

这 时 ， 帕 伦 格 由 那 边 ， 月 亮 升 起 来 了 

哪 一 个 临 死 的 人 曾经 观 党 过 这 样 瑰丽 的 里 色 呢 ? 几 滴 眼 
泪 从 喘 尼 夏 的 限 眶 里 芒 蘑 出 来 ， 流 到 粗糙 的 脸颊 上 ， 了 并 续 
成 了 冰 。“ 天 哪 ,我 的 上 帝 , 歼 救 我 权 。 天 郧 ,我 的 上 帝 ……… 交 
他 哮 里 辆 辆 着 ， o 和 和 本 伏 记 关 开 始 展现 在 面前 的 本 
象 。 

群 山 长 长 的 影子 开始 活动 起 来 ， 以 一 种 令 人 心 惊 的 缓慢 
速度 在 地 面 上 请 行 。 大 片 的 黑暗 旋转 着 ， 在 雪 野 上 移动 ， 带 
着 皇后 般 的 雍容 仪态 ， 企 图 相互 连接 起 来 。 此 时 ， 山 顶 却 闪 
炮 着 眩 目 的 白色 冷光， 闪烁 不 定 ， 时 而 变幻 成 蓝 色 ;在 山峰 
上 跳 荡 ， 给 人 以 虚幻 、 寒 冷 的 感觉 。 月 亮 静 悄悄 地 在 冰冷 
的 、 镜 面 似 的 天 空 浮 游 。 北 面 ， 群 帆 究 如 一 座 座 措 域 的 大 理 
石 庙宇 惠 立 着 。 “天 哪 ， 我 明 上 带 ， 救 救 我 吧 。 天 股 ， 我 的 
上 1 ， 2 高 县 在 深 计 之 上 的 人 的 叶 萌 杰 续 机 械 地 且 晴 祈 笠 
着 。 

”此 时 ， 这 幅 只 有 群 陋 的 旺 子 在 移动 的 北极 一 般 的 最 象 
然 变 得 暖和 起 来 ， 布 刻 在 贵 尼 夏 的 心中 萌芽 了 。 然 而 ， 这 和 须 
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塑 犹 如 在 群 山顶 上 上 哑 荡 的 白光 一 样 庶 无 统 锅 ， 对 命运 的 操纵 
无 能 为 力 。 命 运 仍然 象 当 初 一 样 ， 向 着 这 个 阿 尼 诺 阿 萨 矿工 
的 胸 且 、 心 脏 和 生命 压迫 下 来 。 

就 象 成 了 传统 似 的 ， 在 这 个 圣诞 节 的 前 夜 ， 野 狼 同 往年 

一 样 疗 进 了 德尔 日 阿 的 山村 ， 那 儿 有 几 个 羊 圈 。 开 始 ， 只 听 
见 低 沉 的 哎 晕 声 ， 接 着 ， 许 多 狗 发 出 了 绝望 的 狂 喘 。 不 一 会 
儿 ， 所 有 的 家 门 都 打开 了 ， 妇 女 们 挑 亮 了 灯 捡 儿 ， 男 人 们 跑 
到 屋外 ， 扯 着 嗓子 高 喊 起 来 。 他 们 合 起 草 灵 ， 光 肥 队 大国 必 
疝 羊 圈 跑 去 。 
这 场 捧 斗 似乎 是 在 村 口 进行 的 ， 那儿 ， 有 几 个 人 喊叫 得 
更 加 厉害 ， 相 互 鼓 劲 。 狗 群 在 狂奔 ， 喘 声 汇 成 一 片 。 汇 汇 的 
雪 地 上 ， 一 些 黑 点 象 费 灵 似 的 晃动 。 看 来 ， 野 狼 偷 到 了 一 只 
绵羊 ， 想 吗 着 它 撤回 树林 子 。 巨 大 的 红色 亮光 闪 了 几 次 ， 栓 
声 在 山谷 里 久久 地 回落 。 

雅 科 布 。 上 奥 尼 夏 高 悬 在 深渊 之 上 ， 观 看 着 下 面 发 生 的 这 
一 幕 。 开 始 时 他 怀 着 一 线 希 望 ; 接着 ， 这 件 事 仿佛 成 了 另 一 
个 世界 里 的 奇观 。 这 一 切 对 他 有 什么 用 处 呢 ? 在 下 面 ， 人 们 
脚 踏 在 地 上 ， 可 以 同 野 狼 搏 斗 。 他 们 可 真 不 错 啊 ! 他 的 脑海 
里 发 出 了 失望 的 呼喊 ， “弟兄 们 ， 别 让 我 死 在 这 里 ， 毅 元 
们 ! ”可 是 ， 他 的 喉 蜡 却 吓 咽 着 ， 说 不 出 一 句 话 来 。 谁 能 听 
得 见 他 呢 ? 

下 面 ， 犬 喘 声 已 经 平静 下 来 ， 野 兽 显 然 被 赶 跑 了。 可 是 
严寒 的 巨 狼 从 空中 向 他 袭 来 ， 企 图 把 他 撕 碎 。 至 少 ， 他 再 也 
感觉 不 到 血管 里 流动 的 热血 了 。 寒 冷 已 经 深入 到 他 的 骨 藤 。 
那 顶 始终 为 他 挡 风 御寒 的 旧 秸 幅 ， 如 今 变 得 象 一 张 薄 薄 的 卷 
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烟 纸 。 当 他 把 帽子 摘 下 来 ， 把 握 紧 源头 的 手 介 到 里 面 去 有 蚂 和 
时 ， 他 感到 额头 上 有 一 圈 灼 热 的 疼痛 ， 象 被 硫酸 烧 着 了 一 
样 。 高 统 胶鞋 里 ， 双 脚 僵硬 得 象 两 截 木 桩 子 。 他 感到 肚子 
饿 。 剧 烈 的 、 难 熬 的 饥饿 挫 残 着 他 。 他 觉 着 表 里 有 一 个 空 
谭 ， 一 块 真空 将 他 残暴 地 折磨， 比 脚 下 的 次 计 更 加 使 人 难 
以 忍受 。 在 树林 深 处 ， 野 狼 撕 碎 了 那 只 编 羊 ， 吃 饱 了 肚子 。 
它们 真 不 错 啊 } 所 有 那些 脚 踩 在 地 上 的 人 都 不 错 啊 ! 只 有 他 
被 悬 在 半空 中 ， 寒 流 从 四 面 八方 包围 着 他 ， 无 情 地 把 他 知 
歇 。 | | 

然而 ， 临 死 的 痛苦 仍然 很 长 ， 充 满 着 幻觉 。 他 好 几 次 尽 
力 集中 听觉 ， 希 望 象 闪电 一 样 掠 过 他 的 心头 ， 他 觉得 架空 缆 
车 似乎 又 启动 了 。 也 许 只 是 出 了 点 故障 ， 也 许 还 会 出 发 。 想 
到 这 里 ， 灿 烂 的 火焰 从 他 的 大 脑 里 进发 出 来 ， 把 人 们 所 熟知 
的 光芒 酒 向 人 间 ， 他 又 将 回 到 家 中 ， 呆 在 上 暖和 的 房间 里 ， 脚 
下 是 用 碱 水 擦洗 干净 的 地 板 。 可 是 ， 架 空 缆车 仍然 静止 不 
动 ， 僵 清 在 寒冷 的 夜空 里 。 如 果 阿 尼 庶 阿 萨 的 人 们 知道 的 
话 ， 也 许 会 来 救 他 的 。 可 是 ， 主 任 工程 师 将 会 怎样 说 呢 ? 当 
然 又 要 处 分 他 。 成 干 上 万 的 思绪 和 熟悉 的 面孔 漫 无 头绪 地 少 
进 他 的 脑海 。 佩 特 里 拉 的 同伴 ， 老 小， 主任 工程 师 ， 孩 子 ， 
阿 尼 诺 阿 萨 酒店 的 老板 ， 德 尔 日 阿 的 牧羊 人 ， 都 一 一 来 到 吊 
车 旁边 ， 跟 他 讲话 ， 斥 责 他 或 劝告 他 ， 然 后 又 都 消失 在 黑夜 
里 。 | 

他 发 现 了 其 头 柄 和 车 底部 那 眉 木头 ， 冰 丫 的 脑海 里 慢 慢 
产生 了 一 个 好 主意 。 他 把 木头 竖立 起 来 ， 开 始 劈 木 局 。 和 斧子 
砍 在 冰冷 的 木头 上 发 出 空洞 的 响声 。 接 着 ， 他 准确 地 猛 击 一 
下 ， 将 木头 臂 成 两 半 。 在 月 光 下 ， 他 挥动 伏 头 的 神态 很 象 一 


个 好 当家 人 在 干 活 。 不 过 ， 如 今 他 被 困 在 那 里， 与 世 隔绝 
了 。 

他 用 冻 僵 的 手 把 第 一 根 火柴 伸 到 木屑 下 面 ， 可 是 ， 火 柴 
燃 完 了 ， 木 届 还 是 没有 点 着 。 他 迫不及待 地 划 着 了 第 二 根 ， 
将 它 举 在 木屑 堆 下 面 ， 火 柴 已 经 燃 到 他 的 手指 了 ， 木 层 照 样 
没有 点 着 。 于 是 ， 他 拿 起 那 枝 圣 诞 花 ， 用 第 三 根 火柴 将 它 点 
着 。 纸 花 一 茶 接 一 共 好 着 了 ， 花 辩 扭 动 起 来 。 他 把 纸 花 依 次 
塞 到 木屑 下 面 去 ， 木 悄 终 于 点 着 了 。 

此 了 时， 也 许 是 午夜 过 后 的 一 点 钟 ， 说 不 定 还 要 晚 些 。 月 
亮 游 过 了 帕 伦 格 山 项 和 苏 尔 杜 山口 那 黑 抵 抵 的 树林 上 空 。 群 
山 的 巨大 影子 仍然 在 白 茫 茫 的 雪 野 上 慢 慢 移动 。 其 他 一 些 比 
较 小 的 、 语 动 不 已 、 时 隐 时 现 的 影子 表 上 朋 人 类 和 他 们 的 悲剧 
在 这 个 无 声 的 矶 夜 和 寒冷 王国 中 的 存在 。 火 光 上 映照 着 奥 尼 复 
的 下 半身 ， 他 的 胸部 和 肩膀 的 影子 ， 则 象 巨 人 似 的 直 伸 到 吊 
车 外 面 ， 消 失 在 黑暗 之 中 ， 也 许 一 直 映 到 北边 那些 象 一 根 根 
白 柱 子 似 的 、 笔 直 的 山峰 上 。 山 那 边 便 是 萨 尔 米 塞 杰 图 察 @ 
遗址 。 雅 科 布 。 奥 尼 夏 是 这 个 古老 地 区 的 最 后 一 个 达 扯 亚 
人 。 他 守 着 一 堆 松 枝 筹 火 ， 在 野地 里 过 夜 。 然 而 ， 在 两 千年 
艰苦 的 岁月 里 ， 在 那 千 百 万 孤独 无 助 、 夜 夜 与 敌 火 为 伴 的 人 
们 中 间 ， 曾 有 谁 比 他 更 痛苦 、 更 悲惨 呢 ? 

在 德尔 日 阿 有 一 个 老 牧 羊 人 。 自 从 被 国王 的 宪兵 打 了 一 
顿 之 后 ， 他 就 变 得 有 些 果 傻 。 在 那个 悲惨 的 夜晚 过 后 的 第 二 
天 ， 他 昕 说 了 夜里 发 生 的 事情 ， 他 对 人 们 说 : 赶 跑 狼 群 以 
后 ， 大 约 鸡 电 三 遍 光 景 ， 他 又 一 次 来 到 门 外 ， 不 禁 吓 呆 了 。 
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在 卫 峰 之 问 很 高 很 高 的 地 方 ， 他 的 有 眼 虐 走 走 切切 地 罩 到 了 地 
狱 的 一 和 角 。 黑 夜里 ， 那 儿 有 一 口 装 满 柏 油 的 大 锅 ， 就 象 教堂 
墙壁 上 绘 的 罪人 下 油 锅 的 那 种 ， 有 个 人 被 火红 的 烈焰 烧烤 
着 ， 不 停 地 招 动 身子 挣扎 。 被 这 幅 偏 偏 在 圣诞 夜 看 见 的 地 狼 
景象 是 坏 了 的 笋 羊 人 马上 回 到 屋 里 ， 跪 下 祷告 起 来 。 过 了 一 
会 ， 他 从 窗口 向 外 看 ， 只 见 火焰 熄灭 了 。 又 过 了 一 会 ， 装 油 
的 大 锅 也 消失 了 。 罗 

阿 尼 庄 阿 萨 的 教员 的 老 装 秋天 生 孩 子 时 死 了 。 佩 特 罗 沙 
尼 东 正教 神父 请 教员 在 圣诞 节 的 第 一 天 去 望 弥 撤 。 大 清早 他 
就 离开 了 家 。 天 气 干 冷 。 他 调 上 第 一 道 山 粱 ， 接 着 把 上 第 二 
道 山 梁 ， 然 后 走 十 德尔 日 阿山 谷 。 突 然 ， 他 看 见 了 小 路 上 首 
夜 搏斗 的 痕迹 ， 积 雪 乱 七 八 糟 ， 狗 与 狼 碾 打 过 的 地 方 留 下 了 
一 大 撮 一 大 撮 的 毛 。 不 一 会 儿 ， 他 看 见 了 血迹 。 他 感到 一 阵 
有 恶心。 车 白 的 医院 病房 ， 偶 尔 出 现 的 鲜红 血迹 ， 这 一 切 都 还 
记忆 犹 新 ， 他 的 整个 心身 还 为 之 感到 痛苦 。 

为 了 不 看 这 令 人 难以 忍受 的 场面 ， 他 抬 起 头 仰望 天 空 。 
第 一 瞬间 ， 他 便 看 见 了 那 件 正在 酝酿 的 不 寻常 的 事件 。 高 
空 ， 在 架空 缆车 线 上 ， 有 一 个 人 骑 在 吊 斗 的 边 上 ， 正 在 向 下 
张望 ， 仿 佛 要 目测 山谷 的 深度 。 他 怎么 到 了 那 上 面 ? 他 想 干 
什么 ? 可 是 ， 教 员 来 不 及 细 细 思索 。 

他 站 在 那里 ， 只 见 吊 车 上 的 人 又 考虑 了 片刻 ， 便 双手 抓 
住 缴 索 ， 将 双 腿 悬 在 空中 。 接 着 ， 又 犹 耶 了 片刻 之 后 ， 那 人 
便 双 手 交替 向 前 移动 。 教 员 的 胸膛 收 得 透 不 过 气 来 ， 他 一 辈 
子 没有 经 历 过 这 样 的 时 刻 。 他 明白 了 ; 那个 人 想 手 梦 钢 索 越 
过 深渊 ， 到 达 立 在 山顶 的 支架 上 。 他 得 机 四 十 米 左 右 。 教 员 


感到 自己 项 刻 之 间 就 要 晕 倒 了 。 

在 蓝天 下 ， 吊 车 和 人 成 为 两 个 不 同 的 磺 点 。 那 人 身影 慢 
慢 地 远 去 。 当 他 举 起 一 只 手 向 前 伸 去 的 时 候 ， 他 的 身体 失去 
了 平衡 ， 眼 看 有 脱离 缆 索 的 危险 ， 于 是 他 急 伦 伸 出 另 一 只 
手 。 接 着 ， 他 的 一 只 手 痉挛 着 ， 仿 佛 要 抓 住 一 只 鸟 似 的 举 
起 ， 另 一 只 手 也 迅速 移动 ， 避 免 一 只 手 承受 全 身 重 量 。 了 两 只 
脚 仿佛 要 帮助 他 向 前 移动 似 的 扑 打 着 空气 。 

可 是 ， 他 象 一 个 力 乏 的 游泳 者 似 的 ， 眼 望 着 遥远 的 岸 
边 ， 两 只 手 移 动 得 越 来 越 费 劲 了 。 他 离开 吊车 已 约 措 有 十 来 
米 远 。 他 双手 吊 在 绕 索 上 停 下 休息 以 便 积蓄 新 的 力量 ， 这 个 
时 间 也 越 来 越 长 。 有 一 次 ， 他 举 起 一 只 手 想 向 前 移 ， 可 是 很 
快 又 缩 回 原 处 。 教 员 看 着 这 情景 ， 死 亡 的 恐惧 穿 遍 了 他 的 全 
名 

空中 ， 帅 在 缆 索 上 的 那个 人 再 也 没有 力量 往 前 移动 了 。 
他 双手 抓 住 缆 索 停 在 原 地 ， 两 条 腿 垂 死 挣扎 一 般 足 踢 空 气 的 
次 数 越 来 越 稀少 。 教 员 的 心 猛烈 地 狂 隶 ， 喉 晓 里 感到 一 役 血 
的 咸 涩 昧 。 接 着 ， 解 脱 危 机 的 时 刻 到 了 。 

一 只 鸟 飞 过 架空 缆车 线路 上 空 ， 也 许 上 面 那个 人 还 看 到 
了 它 ， 他 的 最 后 一 个 念头 是 : 4《 啊 ! 我 要 能 长 上 翅膀 该 多 
好 ! ”然后 ， 他 两 手 一 松 跌 落下 来 。 他 的 手脚 在 空中 疼 这 
着 ， 划 动 空气 ， 发 出 呼 呼 的 声音 。 与 此 同时 ， 他 也 象 是 潍 在 
教员 的 身上 一 般 ， 把 教员 从 头 到 脚 辟 为 两 半 。 

圣诞 节 的 头 一 天 。 当 佩 特 罗 沙 尼 人 登 上 山 梁 时 ， 远 远 望 
见 下 面 德 尔 日 阿山 谷 里 有 一 大 群 人 在 雪 地 上 慢 慢 移动 。 从 佩 
特 里 拉 抬 着 担架 去 的 人 们 正在 那里 等 待 着 。 
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那 地 方正 是 狼 群 退回 树林 时 经 过 的 道路 ， 地 上 还 保留 着 
夜里 那 场 搏斗 的 痕迹 ， 一 摄 插 的 毛 ， 一 摊 摊 的 血迹 。 从 空中 
摔 下 来 的 人 着 地 时 ， 积 雪 象 被 击 碎 的 石头 一 样 溅 得 到 处 都 
是 。 他 的 身子 摔 得 粉碎 ， 肉 、 骨 头 、 衣 服 、 染 上 鲜血 和 煤 酒 
的 白雪 模糊 不 清 地 搅和 在 一 起 ， 冻 结 成 了 颜色 不 向 的 一 整 
块 ， 看 着 实在 叫 人 揪心 。 曾 经 蕴藏 过 他 的 整个 生命 ， 但 并 没 
有 能 将 它 保全 的 那 两 只 大 手 肿胀 着 ， 颜 色 发 柴 ， 肉 皮 也 不 见 
了 。 他 的 脸 是 完整 的 ， 朝 着 天 空 。 两 只 僵 死 的 眼睛 望 着 他 路 
落下 来 的 高 空 。 现 在 ， 他 的 全 部 斗争 已 告终 结 。 架 空 绕 车 线 
路 下 面 的 山谷 ， 就 多 咽喉 被 机 了 一 茅 的 下 万， 已 经 办 恶 地 报 
了 仇 。 刺 它们 的 人 摔 在 最 深 的 山谷 里 … 

空中 的 吊车 象 一 只 黑色 的 怪 岛 。 山 谷 两边， 铁塔 架 吉 了 
到 天 。 

佩 特 里 拉 的 人 们 着 铁 铲 走 来 ， 准 备 鲍 开 积 雪 。 

运送 死者 的 队伍 经 过 阿 尼 诺 阿 萨 时 正 是 午饭 时 分 。 所 有 
的 窗口 都 有 脸色 阴沉 的 悲伤 的 人 们 目送 着 队伍 过 去 。 大 家 都 
认识 雅 科 布 。 奥 尼 夏 。 他 在 圣诞 节 的 第 一 天 突然 死去 ， 使 他 
们 心里 感到 深 深 的 悲痛 。 

为 了 把 遗体 停放 在 里 屋 ， 必 须 经 过 同房 。 导 房 的 木 盆 
里 ， 放 着 几 天 前 室 好 的 猪肉 。 孩 子 们 站 在 木 分 周围 哭泣 。 雅 
科 布 的 妻子 揪 着 自己 的 头发 ， 呼 天 抢 地 。 当 死者 被 抬 进去 的 
时 候 ， 在 场 的 人 和 鞠躬 致 嘉 ， 然 而， 他 们 的 脸 上 与 其 说 带 着 虚 
诚 ， 莫 如 说 流露 出 一 种 阴沉 的 、 有 几 分 吓人 的 表情 ， 一 种 痛 
苦 的 无 声 的 抗议 。 
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荫 天 后 ， 当 架空 缆车 重新 开动 时 ， 人 们 检查 了 全 部 郧 
斗 。 在 雅 科 布 。 奥 尼 夏 乘坐 过 的 那 只 吊 斗 里 ， 他 们 发 现 了 萄 
头 和 圣诞 花 。 那 枝 花 只 燃 了 一 半 ， 和 残存 的 花 亲 被 煤 灰 染 黑 
了 。 
1945 年 


[后 记 ) 杰 奥 . 博 格 所 (Geo Bogza) 罗马尼亚 著名 诗 
人 和 散文 作家 ， 罗 作协 副 主 席 ， 科 学 院 院 土 ， 大 国民 议会 议 
员 。 

博 格 扎 1908 年 生 于 有 罗马尼亚 著 名 的 石油 城 普 洛 耶 什 蒂 。 
在 家 乡 度 过 童年 之 后 ， 十 三 岁 芳 人 加 拉 菊 航运 学 校 学 习 ， 四 
年 后 皇 业 回 乡 。 二 十 岁 时 独自 一 人 在 肯 皮 纳 创 办 刊物 《 乌 尔 
姆 斯 》， 从 此 登 上 文坛 。 他 的 早期 创作 受到 风行 一 时 的 先锋 
派 的 影响 ， 写 了 一 些 超 现实 主义 的 诗歌 。1934 年 以 后 ， 博 格 
扎 脱 离 了 先锋 派 影响 ， 创 作 了 不 少 感情 纯洁 、 炽 热 ， 几 乎 具 
有 古 暴 主义 一 般 明 快 风格 的 爱情 诗 (《 愤怒 、 爱 情 与 死亡 之 
歌 》，1945) 。 博 格 扎 半 个 世纪 以 来 创作 的 诗歌 作品 汇集 在 
1978 年 出 版 的 大 型 诗歌 选集 《 独 户 星座 了》 里 。 

博 格 扎 对 罗 与 尼 开 当代 文学 的 主要 页 献 是 他 为 数 众 多 的 
报告 文学 作曲 。1933 年 以 后 ， 博 格 扎 充分 发 挥 了 他 作为 抒情 
诗人 和 散文 作家 的 杰出 才华 ， 致 力 于 报告 文学 的 创作 。 他 在 
这 方面 不 断 进 行 榨 索 和 创新 ， 使 他 的 报告 文学 作品 摆脱 了 报 
刊 文 章 的 如 实 报道 ， 提 高 到 具有 深刻 社会 内 容 的 真正 的 艺术 
高 度 。 报 告 文学 这 -文学 体裁 在 罗 芒 尼 亚 被 确认 ， 并 在 四 十 
年 代 末 和 五 十 年 代 初 感 行 一 时 ， 是 与 作为 开拓 者 的 博 格 扎 分 
不 开 的 。 他 当之无愧 地 被 公认 为 罗马 尼 亚 报 告 文学 之 侈 。 他 
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深入 广泛 地 调查 现实 生活 ， 把 社会 上 富 于 戏剧 性 的 、 活 生生 
的 、 震 全 人 心 的 事件 和 人 物 写 进 作品 ， 象 摄影 艺术 家 一 样 ， 
从 不 同 的 高 度 、 距 离 和 角度 摄取 生活 的 画面 ， 给 人 留 下 难忘 
的 印象 。 他 的 报告 文学 集 《 石 油 世 界 》(1934) 《条 革 
匠 》 (1934) 、《 石头 之 乡 》 (1935) 等 ， 反 甩 了 地 主 资产 
阶级 统治 时 期 劳苦 大 众 的 痛苦 生活 ， 表 达 了 他 对 劳动 人 民 斐 
惨 语 遇 的 同情 和 对 徘 恶 的 旧制 度 的 抗议 。《 日 乌 河 谷 的 人 们 
和 煤炭 》 《1947》、《 宏伟 的 大 门 》 (1949 一 1951) 、《 面 
对 原子 放 〈1955) 等 ， 反 上 映 了 解放 后 建设 新 制度 的 人 民 的 斗 
争 与 业绩 。1940 年 初版 、1976 年 修订 再 版 的 《 奥 尔 特 河 的 
书 》 以 拟人 化 的 手法， 把 两 尔 特 河 作 为 罗马 尼 亚 民 族 的 象 
征 ， 描 组 她 的 英雄 形象 ， 歌 颁 她 战胜 重重 艰难 险阻 的 坚韧 不 
技 的 朵 力 和 无 穷 无 尽 的 力量 。 
博 格 扎 的 作品 文笔 犀利 ， 语 言 尘 练 ， 诗 意 访 郁 。 他 曾 多 
次 荣获 国家 的 高 级 勋章 和 奖章 ， 并 于 1978 年 获得 全 国 作 协 大 
这 里 介绍 的 短篇 小 说 《 雅 科 布 。 奥 尼 夏 之 死 》 创 作 于 
1945 年 ， 是 博 格 扎 的 一 篇 代表 性 作品 。 小 说 选 译 自 布 加 勤 斯 
特 海鸥 出 版 社 1979 年 出 版 的 《 景 与 情 》 一 书 。 
一 一 译 者 
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白衣 少女 的 城堡 aa 


康 . 基 里 守 
牵 家 渔 评 


改 事 梗概 


白衣 少女 劳 拉 从 首都 来 到 某 城 奶奶 家 度 暑 和 假 。 这 里 是 楼 
花 少 年 的 家 乡 。 劳 拉 昨 就 熟悉 这 个 少年 小 组 的 种 种 英雄 行 
为 ， 对 他 们 怀 着 深 深 的 敬 莫 之 情 ， 想 同 他 们 交 有 朋友， 并 约 他 
们 一 同 去 探索 一 个 古城 堡 的 秘密 。 可 是 ， 在 结识 他 们 之 前 ， 
劳 拉 却 向 寝 花 少年 小 组 的 成 员 发 生 了 种 种 误会 。 奶 奶 对 劳 拉 
管束 过 严 ， 不 许 她 出 门 活 动 。 她 忍无可忍 ， 述 离 奶奶 家 ， 独 
自 一 人 去 寻找 古 堡 。 在 古 堡 附近 野兽 出 没 、 蛇 蝎 满 地 的 深山 
密林 里 ， 三 个 前 去 考察 古 堡 的 古 钱 币 学 家 发 现 了 芭 拉 ， 为 了 
她 的 安全 ， 把 她 带 进 古 堡 。 由 于 考察 任务 紧迫 ， 他 们 没有 来 
得 及 把 原因 告诉 她 ， 只 让 她 采 在 一 间 小 司 里 不 许 乱 动 。 劳 拉 
以 为 自己 被 坏人 绑架 ， 便 通过 一 个 过 路 的 牧 革 人 朱 信 给 全 花 
少年 ， 但 仓促 之 则 忘 了 在 信 中 写 明 古 你 的 位 置 。 栅 花 少 年 立 
凶 出 发 叶 找 和 搭救 白衣 少女 。 他 们 一 面 派 人 沿 善 送信 人 的 踪 
广 侦 察 ， 一 面 到 附近 证 代 遗 址 去 搜索 。 在 发 斤 一 个 古迹 废 坊 
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时 ， 他 们 发 现 了 参加 修建 那 座 神秘 古 堡 的 大 臣 留 下 的 一 份 文 
件 。 文 件 用 一 连 捉 的 哑 迹 描述 古 堡 的 位 置 和 构造 。 棉 花 少 年 
们 绞 尽 脑汁 ， 运 用 他 们 的 聪明 才智 ， 费 尽 辛苦 ， 找 到 了 古城 
堡 的 后 门 。 他 们 经 历 了 种 种 艰险 和 周折 ， 终 于 打开 了 藏 在 石 
柱 内 的 、 连 接 十 堡 前 后 院 的 暗道 ， 揭 示 出 了 这 个 全 国 最 神 
秘 、 最 隐蔽 的 古 堡 的 奥秘 ， 并 为 国家 发 现 了 大 量 的 珍贵 文 
物 。 樱 花 少 年 与 劳 拉 相 见 了 ， 他 们 之 闻 结 下 了 深 深 的 友谊 。 


夏 日 的 宁静 第 四 了 这 座 小 城 。 青 少年 们 从 大 清早 起 就 到 
河 里 洗澡 去 了 。 院 子 、 街 道 、 住 宅 区 到 处 是 一 片 空 上 六 、 情 困 
和 寂静 。 

炎热 、 伴 合 和 无 所 作为 ， 特 别 是 几 个 同伴 的 突然 离别 ， 
使 楼 花 少 年 们 的 心里 非常 难过 。 维 克 多 出 国 了 ， 他 去 参加 一 
个 为 期 几 周 的 青年 夏令 营 活动 。 约 内 尔 跟 全 家 到 老 远 的 外 地 
度假 去 了 。 乌 尔 苏 在 参加 各 种 各 样 的 体育 比赛 ， 特 别 是 他 将 
参加 一 场 同 全 国 青年 拳击 冠军 之 间 的 友谊 赛 ， 为 此 正在 作 准 
备 。 剩 下 的 人 一 一 玛丽 亚 、 丹 和 卢 奇 娅 只 得 读书 、 写 字 或 者 
沉 洒 于 梦想 之 中 ， 艰 难 地 打发 日 子 。 

要 不 是 狄 克 那天 到 学 校 去 找 狄 莫非 伊 老 驳 的 话 ， 说 不 定 
我 们 的 栋 花 少年 还 得 好 多 天 无 所 事 事 哩 ! 

你 们 猜 他 在 那里 看 见 了 什么 ? 在 校园 的 水 井 旁 …… 站 着 
一 个 姑娘 ! 那 姑娘 皮肤 购 黑 ， 波 浪 似 的 头发 前 得 短 短 的 ， 穿 
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着 一 身 洁白 的 连衣裙 。 狄 克 还 没有 到 那样 的 年 纪 ， 他 还 不 会 
在 这 种 情况 下 用 手 后 住 嘴巴 发 出 轻声 的 惊叹 ，“ 天 哪 ， 她 长 
得 多 漂亮 啊 ! ”我 们 这 个 头发 茵 乱 的 塌 鼻 子 小 男孩 对 那 姑娘 
的 印象 是 最 实际 、 最 具体 的 ， 他 只 对 自己 提 了 一 个 问题 “她 
是 谁 ? 》” 

为 了 不 被 对 方 发 现 ， 免 得 在 姑娘 面前 脸红 ， 我 们 这 位 栅 
花 少年 心里 盘算 ， 作 为 一 个 侦察 员 一 一 这 个 头衔 是 他 临时 自 
封 的 ， 没 有 征 得 任何 人 同意 一 一 最 好 的 办 法 莫如 潜 和 人 校园， 
找 一 个 最 隐藏 的 观察 所 。 狄 克 比 任何 人 都 更 熟悉 学 校 那些 明 
的 和 暗 的 通道 ， 以 及 每 条 通道 的 人 口 和 出 口 ， 因 此 ， 不 到 一 
分 钟 ， 他 便 从 一 棵 大 树 后 面 跳 过 了 篇 多 墙 ， 然 后 象 蛇 一 样 绕 
过 树 从 和 花坛 ， 钻 进 那 座高 大 的 石头 台阶 下 面 一 个 三 角形 的 
洞 里 。 他 把 这 个 洞 当 作 观 察 所 ， 在 黑暗 里 调动 他 的 视觉 、 听 
觉 和 感觉 神经 ， 监 视 着 那个 奇怪 地 出 现在 校园 里 的 白衣 人 少 
女 。 

一 头 波浪 形 黑 发 的 姑娘 一 动不动 地 站 在 水 井 旁 ， 两 眼 茫 
然 地 望 着 蔚蓝 的 天 际 。 她 的 姿势 给 小 男孩 的 第 一 个 印象 是 ; 
这 一 位 跟 我 姐姐 一 样 ， 看 来 正在 心里 默念 着 诗歌 哩 。 当 那 姑 
娘 摇 了 摇头 ， 并 且 象 璧 斩 空 气 一 样 把 手 猛 的 一 挥 时 ， 狄 克 立 
刻 作 出 了 一 个 对 她 不 太 友 好 的 判断 ， 不 过 他 很 决 就 进行 了 纠 
正 ，“ 这 一 位 大 概 有 点 痴呆 …… 也 可 能 有 一 只 黄蜂 跟 她 捣乱 
了 吧 。» 可 是 ， 没 想到 那 姑 娘 经 过 石头 台阶 时 ， 竟 用 一 种 恶 
劣 、 刻 薄 的 语气 说 ，“ 这 个 城 里 的 探 子 真 思春 ! ”这 人 句 话 使 
狄 克 的 一 切 思 路 全 停滞 了 ， 其 至 使 他 的 嘴 微 微 张 着 合 不 拢 
来 。 暂 时 ， 他 再 也 作 不 出 任何 别 的 判断 了 。 过 了 几 秒 钟 他 才 
定 下 神 来 。 为 了 表示 他 不 肯 轻 易 示 弱 ， 他 朝 姑娘 远 去 的 方向 
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使 劲 地 伸 了 伸 舌 头 ， 接 着 又 威胁 地 补 了 一 名 “你 等 着 瞧 
吧 ， 机 灵 鬼 ! ” 


狄 克 需 要 第 一 个 可 以 透露 秘密 的 知心 朋友 。 两 秒 钟 内 他 
就 选 定 了 上 丹 。 这 一 选择 是 不 得 已 的 ， 因 为 早上 为 了 一 傈 化 他 
女 姐 姐 吵 翻 了 。 就 是 说 ， 他 没有 得 到 玛丽 亚 的 同意 就 把 花园 
里 最 美丽 的 一 人 打 鲜 花 摘 去 制作 精美 的 标本 了 。 玛 丽 亚 责备 他 
时 ， 他 先 说 她 是 个 爱 嫉 妒 的 姐姐 :后 来 ， 当 玛丽 亚 越 来 越 提 
高 嗓门 的 时 候 ， 他 却 不 咏 声 了 ， 只 是 一 个 劲 儿 地 朝 她 做 扳 
脸 ， 面 部 表情 和 舌头 配合 得 如 此 巧妙 ， 任 何 漫画 家 和 喜剧 演 
员 看 了 都 会 妨 妨 得 要 命 的 。 他 眼 马 尔 苏 倒是 没有 吵 器 ， 可 是 
谁 知 道上 哪儿 去 找 他 呢 ， 因 为 乌 尔 苏 每 天 上 午 都 要 到 远 处 河 
边 的 什么 地 方 去 进行 秘密 训练 。 

丹 正在 屋 后 一 棵 老 胡 桃 树 的 浓 瑚 下 专心 看 书 …… 小 机 灵 
鬼 狭 克 把 自己 在 校园 里 的 经 历 告诉 了 他 。 丹 瞎 着 两 上 腿 昕 他 讲 
述 ， 并 没有 打 断 他 ， 尽 管内 心 的 好 奇 已 经 到 了 极点 。 

你 肯定 她 不 是 我 们 城 里 的 人 ? 你 敢 担保 ? ” 

“就 象 我 可 以 肯定 我 姐姐 是 我 们 城 里 的 人 ， 并 且 还 是 一 
个 讨厌 鬼 一 样 ! ……… 还 有 其 他 一 些 方面 。 再 说 ， 她 们 癸 也 非 
常 相 象 ，” 狱 克 想 起 了 早上 那 场 鲜 伦 引 起 的 风 疲 ， 说 道 ， 癌 
人 都 一 样 叫 人 恶心 ， 并 且 都 跟 我 过 不 去 。?” 

“她 到 我 们 城 里 多 久 了? ” 

“我 说 不 准 ， 但 我 猜想 她 刚 来 不 几 天 ……*” 

你 是 怎么 得 出 这 种 结论 的 ? ” 
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“根据 她 在 我 们 校园 里 和 街 上 走路 的 样子 。 看 得 出 来 ， 
她 不 是 第 一 次 走 在 那些 地 方 的 。?” 

“了 啊 ! 这 人 么 说 ， 她 到 这 里 有 几 天 了 ， 还 不 想来 认识 我 
们 ! ”入 立即 注意 到 ，“ 她 一 定 有 点 儿 自 命 不 凡 。 允 

“她 甚至 还 嘲笑 我 们 呢 。 她 说 我 们 城 里 的 探 子 真 愚 
医 。” 

“这 说 明 她 发 现 你 了 ， 并 且 听 说 过 我 们 。 她 说 你 是 一 个 
愚 春 的 探 子 ， 的 确 是 想 嘲笑 我 们 。 她 是 语意 双关 。 这 说 明 她 
并 不 傻 。” 

“不 ， 她 是 个 傻瓜 。 我 要 给 她 点 颜色 看 看 ! ” 狄 克 气 慎 
地 说 。 

“给 她 什么 颜色 看 ? 我们 应 当 采 取 外 交 方 式 ， 稍 微 使 她 
规 失 一点。 如 果 她 是 一 个 能 干 的 女孩 子 的 话 ……*” 

“她 傲慢 极 了， 我 亲眼 看 见 的 。” 小 机 灵 和 鬼 广 火 了 ， 但 
是 马上 就 平静 下 来 ，“ 可 我 们 怎么 才能 够 稍微 戏弄 她 一 下 
电 ? 入 

“我 们 来 给 她 号 一 封 信 吧 。” 丹 提议 道 ，“ 可 由 谁 交 给 
她 呢 ? 谁 来 充当 那 看 不 见 的 邮差 ? ” 

“还 能 有 谁 ? 你 要 是 同意 ， 我 化 装 成 邮差 。?” 

“你 知道 她 住 在 哪里 吗 ? ? 

“不 等 你 号 完 信 ， 我 就 会 侦察 出 来 。” 

这 样 ， 起 草 信 的 事 不 言 而 喻 沙 到 了 丹 的 头 上 ， 他 也 毫 不 
推 委 地 接 爱 了 狄 克 呢 ， 立 即 承担 了 侦察 的 任务 。 


于 是 ， 傍 晚 时 分 ， 中 学 附近 的 街道 上 出 现 了 一 个 怪 模 怪 
样 的 人 。 他 是 一 个 男孩 子 ， 罕 着 一 身 破 衣 和 党， 一 只 有 眼睛 用 白 
绷 市 扎 着 ， 头 戴 一 顶尖 人 尖 的 锅贴 ， 手 里 持 着 一 根 粗 木 棍 。 他 
一 痪 一 抛 地 走 着 ， 一 面 用 那 只 好 眼睛 察看 每 一 个 院子 、 阳 人 台 
和 花园 。 最 后 ， 受 伤 的 人 疲乏 地 举 在 人 行道 边 上 ， 用 手提 去 
眼 因 上 的 绷带 ， 一 面 嘻 着 瓜子 ， 一 面 偷偷 地 用 两 眼 注视 着 面 
一 那 户 人 家 阳台 上 的 情景 。 

阳台 上 ， 一 个 育 肤 哆 黑 、 罕 一 身 沪 白 连 衣 鳃 的 姑娘 正在 
间 一 个 又 总 又 瘦 的 老 太 获 说 话 。 通 过 姑娘 的 手势 ， 飞 快 地 醚 
善 瓜 子 的 受伤 者 已 经 明白 了 七 八 分 ， 阳 人 台 上 进行 的 交谈 并 不 
那么 友好 。 但 是 ， 他 一 句 话 也 昕 不见 。 在 极其 强烈 的 好 奇 心 
的 驱使 下 ， 他 重新 把 绷带 拉 上 遮 住 那 只 受伤 的 眼睛 ， 然 后 疯 
得 特别 历 害 地 横 穿 过 马路 。 他 悄悄 地 往 对 面 的 人 行道 边 上 一 
笃 ， 叉 开始 暗 起 瓜子 来 ， 一 面 侧 着 本 休 象 录音 机 似 的 把 阳台 
上 的 对 话 记 录 了 下 来 。 

“我 限 你 说 过 了 ， 劳 拉 ! ” 老 太 疲 厉声 威胁 道 ， “你 眼 
这 里 的 二 流 子 们 没有 什么 交道 可 打 的 …… 这 一 点 你 必须 明 
昌 ， 别 天 多 果 了!1 ” 

《好 可 恶 的 老婆 子 。” 受 伤 的 人 在 心里 说 。 

“奶奶 ， 我 求 求 你 ， 干 万 次 地 求 你 ……2? 说 这 话 的 人 声 
音 象 银 铃 般 清 胸 。 

“你 爱 到 哪里 去 散步 都 可 以 ，” 老 人 用 一 种 普 普 通通 的 
合 调 继续 说 ; 空 伤 的 人 马上 评论 说 她 的 嗓子 是 令 人 恶心 的 ， 

8 


象 破 锣 一 样 ，“ 可 是 ， 我 不 许 你 交 明 友 。 你 警 把 你 交 给 我 昭 
料 …… 我 说 了 算 ， 劳 拉 ! 我 不 听 你 的 请 求 ， 没 有 什么 可 通融 
的 。” 

4 本 是 和 丛 和 从 说 ea » 

“别提 你 爸爸 了。 和 孩子 们 怎么 成 长 ， 我 比 他 清楚 。 他 也 
是 我 拉扯 大 的 …… 尽 管 说 他 理 当 感到 慑 愧 才 是 …… 从 你 还 是 
这 么 一 丁点 的 小 人 儿 起 ， 他 就 没 来 看 过 我 了 ……*” 

受伤 的 人 没有 看 见 老太婆 比划 的 手势 ， 可 叉 听 见 日 衣 少 
女 银 铃 般 的 声音 了 : 

“奶奶 ， 你 听 我 说 呀 ， 你 想 想 看 ， 这 么 长 时 间 一 个 人 
孤零零 地 呆 着 。 这 简直 是 一 种 折磨 。 我 还 不 如 到 和 苑 和 爸 那 儿 


“可 是 ， 我 一 个 人 果 了 这 人 么 和 久 也 没有 抱怨 过 。 不 许 你 再 
跟 我 说 “还 不 如 到 和 爸爸 那儿 去 ”， 我 会 气 坏 的 …… 你 很 清楚 
他 在 什么 地 方 。” 

“奶奶 ， 原 谅 我 吧 ， 我 不 是 成 心机 气 你 。 真 的， 好 妃 
奶 …… 我 这 样 说 是 因为 爸爸 教育 我 要 诚实 ……? 

那个 命运 如 此 不 幸 、 眼 睛 和 腿 都 受 了 伤 的 男孩 有 好 大 一 
阵 不 再 听见 阳台 上 的 说 话 声 。 他 没有 加 过 头 去 ， 因 此 ， 他 没 
有 看 见 白 衣 少 女 正 纳 闽 地 两 眼 紧 采 着 他 。 那 里 到 底 发 生 了 什 
么 事 ? 他 暗自 间 道 。 可 是 ， 他 还 没有 来 得 及 找 出 答案 ， 一 只 
ee 来 ， 站 在 他 面前 狂 

露出 利 此 向 他 威胁 ， 完 全 不 注 感 他 那 副 可 怜 的 筷 样 。 痪 

子 全 心思 53 着， 可 是 由 于 某 种 原因 ， 他 不 能 在 那 只 狗 的 育 
疹 架 上 狠 狠 地 接 几 棍子 。 

拍 衣 少女 的 声音 把 他 从 好 斗 的 思想 中 解脱 了 出 来 ， 
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“奶奶 ， 你 有 一 小 块 面包 吗 ? 我 看 我 们 家 门口 有 一 个 讨 
饭 的 孩子 。 真 可 怜 ! 他 上 材 了 委 ， 又 断 了 腿 。 我 想 ， 他 还 是 个 


受伤 的 人 真是 倒霉 透 了 。 那 条 狗 不 停 地 对 他 汪汪 地 狂 
叫 ， 而 白衣 少女 又 发 现 了 他 …… 于 是 ， 他 象 处 在 这 种 情况 下 
的 其 他 聪明 绝顶 的 男孩 一 样 ， 当 机 立 断 。 他 爆 慢 地 站 起 身 
来 ， 况 着 跟 在 人 行道 上 走 了 两 步 ， 然 后 ， 狂 不 及 防 地 朝 那 只 
可 恶 的 甩 毛 狗 猛 搂 了 一 棍子 ， 接 着 又 狠 踢 了 它 一 脚 。 直 到 那 
条 狸 开始 哀 啼 起 来 ， 他 才 拔 腿 飞 也 似 的 路 了 。 他 下 得 如 此 之 
快 ， 那 条 狂 叫 着 的 看 家 狗 即 使 没有 负伤 和 没有 失去 勇气 的 
话 ， 大 概 也 不 可 能 追 上 他 …… 


JL 


狄 克 一 口气 跑 到 了 丹 的 家 门口 ， 他 还 没有 工夫 ，、 或 者 大 
概 忘 了 把 腿 畏 上 的 绷带 扯 下 来 ， 把 身上 的 装束 脱 掉 。 

“你 到 这 里 来 干吗 ， 二 流 子 ? ” 丹 的 妈妈 的 声音 在 院子 
门口 迎 着 他 ，“ 你 想 让 我 把 狗 放 出 来 咬 你 ? ……” | 

丹 惊 奇 地 注视 着 那个 毫 无 顾忌 地 跨 进 他 家 院 门 的 流浪 几 
童 ， 过 了 好 一 会 儿 才 认 出 了 他 的 身份 ， 于 是 急忙 过 来 说 ， 可 
是 已 经 上 晚 了 ， 

“ 算 了 ， 始 好。 你 知道 他 ……… 

“什么 算 了 ! 我 看 你 跟 一 些 不 三 不 四 的 人 搅 在 一 起 了 ! 
出 去 ， 流 浪 汉 ! 格 里 威 、 阿 佐 尔 ! 快 给 我 咬 ! ? 

狄 克 无 可 奈何 。 尽 管 他 知道 丹 的 妈妈 呼 晚 的 是 两 条 想象 
中 的 狗 ， 他 仍然 退出 了 院子 。 过 了 不 多 一 会 此 ， 他 又 从 房子 
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后 面 的 什么 地 方 络 了 回来 。 绷 带 没事 到 全 本 出 > 道口 
子 却 又 革 人 了 好 毕 ， 因 为 入 信 寺 的 时 天“ 移 让 站 机 权 他 没 
有 发 现 。 丹 听 他 讲 了 侦察 过 程 中 的 倒霉 经 历 ， 安 昧 了 他 一 
亚 ; 然 后， 尽管 天 色 已 经 相当 黑 了 ， 他 仍然 用 一 种 充满 激情 
的 语调 把 那 封 写 了 整整 一 下 午 的 信念 给 狄 克 听 : 


4“ 鲁 敬 的 巴 相 识 的 寻 媛 ， 如 果 我 是 一 个 诗人 ， 议 封 信 将 
全 部 用 诗 写成 。 因 此 ， 请 原谅 大 自然 没有 给 我 这 样 的 天 赋 。 
但 是 ， 我 把 世上 男 青年 所 可 能 具有 的 一 切 才 华 献 给 你 。 你 的 
容 狐 无 时 无 刻 韦 蒙 回 在 我 的 照 前 …… 

“天 哪 ! 你 可 玄 能 编 腕 话 。” 狭 克 打 断 他 说 ，“ 你 从 来 
没有 见 过 好 os » 

“你 不 明白 这 是 一 封 信 吗 ? 继续 往 下 听取 : “你 象 一 个 


涪 白 的 仙女 出 现在 我 的 梦 里 ……?” 

“我 不 是 眼 你 说 过 了 ? 他 的 皮肤 是 点 黑 的 ……” 

“ 叶 一 1! “你 在 虚幻 的 世界 里 甘 翔 ， 引 来 了 众多 英俊 
而 无 要 的 面孔 向 你 马 目 。 我 同 他 们 奋力 撞 斗 ， 直 到 筋 疲 力 
尽 ， 为 的 是 能 够 享有 这 桩 的 幸福 ， 独 自 将 你 现 看， 抚摸 你 的 
脚印 ， 亲 吻 那 抚慰 过 你 的 面庞 和 金发 的 鲜花 ……?” 

“什么 金发 ? 我 对 你 说 过 ， 她 的 头发 象 沪 青 一 样 乌 
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“是 的 ， 你 说 得 对 。 这 里 应 当 改 一 下 。” 丹 同意 道 , “不 
过 ， ' 象 沥 表 一 样 乌 黑 ” 不 行 ， 没 有 诗意 。 我 们 再 找 一 个 别 
的 比喻 。?” 

“乌黑 ， 马 黑 ……” 狄 元 思索 道 ，“ 乌 鸦 的 羽毛 1 …… 
不 行 ! 带 有 贬 意 …… 还 有 什么 是 黑 的 ? ，…… 小 狗 冲 比 的 昆 
巴 …… 靶 水 ! 和 苑 区 用 购 墨 半 ! 象 墨 着 一 样 歼 黑 …… 你 觉得 怎 
俊 样 ? » | 

不行， 不 好 昕 。” 丹 说 ，“ 象 木器 一 样 黑 ……” 

4 不， 我 不 喜欢 这 个 比喻 ! …… 我 们 怎么 想 不 出 一 种 又 
展 又 客 亮 的 东西 吧 ? ” 

“我 有 主意 了 。 你 看 怎么 样 ? 我 们 就 象 诗人 们 那么 办 。 
当 我 们 想 不 出 形容 茶 个 事物 的 词 儿 ， 我 们 就 找 一 个 任何 时 
候 、 任 何 场合 都 能 用 的 万 能 钥匙 ， 诗 歇 语言 的 万 能 铀 匙 。 比 
如 ， “绝妙 的 ”…… 或 者 “神奇 的 ”。 “你 那 神 奇 的 头发 ，。 

‘神奇 的 ”， 可 以 ! 接着 往 下 念 吧 …… “然而 当 那 给 别人 带 
来 幸福 的 黎明 到 来 的 时 候 ， 我 却 被 带 到 一 个 悲伤 的 世界 ， 喜 
是 说 现实 的 世界 ， 因 为 它 隐藏 了 你 的 容颜 ， 过 止 了 我 的 胆 
量 ， 扩 大 了 我 的 悲伤 。”? 


“等 一 下 。 你 不 觉得 扩大 ”这 个 词 使 人 联想 到 ““ 扬 声 
奉 ” 好? …… 真 的 ， 丹 ， 你 别 生 气 。?” 


4“ 哄 …-… :我 想 你 是 一 个 凡 吴 、 高 洁 的 站 妇 ， 你 的 心灵 
充满 了 崇高 的 、 燥 热 的 情感 。 你 随时 准备 去 抚慰 那些 巨大 的 
痛苦 …… 因 此 ， 请 用 你 那 动人 的 目光 垂 顾 一 下 我 这 个 听 到 你 


的 脚步 声 心 就 狂 跳 不 止 的 神秘 青年 吧 …… ”这 人 句 话 是 受 爱 肯 
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这 斯 库 @ 启发 的 ， 你 知道 吗 ? ” 
“不 知道 ! ” 狄 克 对 丹 的 话 信以为真 ，“ 不 过 “神秘 育 
年 ”这 个 说 法 …… 罗 


“ 吐 ! 一 一 ‘重新 给 他 从 前 一 刻 也 没有 离开 过 他 的 欢 
乐 ， 特 别 是 鼓 起 他 飞 到 你 的 心房 的 希望 吧 。 而 如 果 你 觉得 这 
个 愿望 太 大 胆 了 ， 请 你 至 少 丰 许 他 担 一 担 你 的 纤 手 ， 听 听 你 
用 银 铃 般 的 经 子 轻 声 告诉 他 你 的 姓名 吧 ! ”…… » 


“你 怎么 知道 她 说 话 的 声音 象 银 铃 似 的 ? 你 真是 说 得 一 
扩 儿 也 不 错 “re » 
“ 生 就 一 个 诗人 的 心灵 ， 你 有 什么 办 法 呢 ……” 


“是 吗 ? ……? 狄 克 表示 剑 疑 道 ，“ 刚 才 说 到 头发 的 时 
候 ， 你 怎么 没有 诗人 的 心灵 呢 1! …… » : 


“你 也 别 妄 加 评论 了 ， 最 好 还 是 听 着 …… ‘让 他 离开 你 
屠 孙 生 采 世 珍 藏 在 他 那 博 大 和 善 丰 的 心中 的 容貌 。 而 你 要 是 
次 来 到 我 的 面前 …*…? 


“我 担心 那 时 候 她 会 变 得 跟 她 奶奶 一 样 了 。” 狄 克 心里 
暗暗 想 道 。 


oe “你 会 发 现 我 仍然 在 将 你 等 待 ， 只 有 唯一 的 一 种 
感情 才 会 使 我 这 样 坚贞 、 专 一 。 迷 人 的 卫生 姑 娠 ， 请 你 接受 


QD 米 ，。 爱 明 奈 斯 库 (1850 一 1889) ， 罗 马 尼 亚 最 杰出 的 浪漫 主义 诗人 。 
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我 如 此 帆 局 不 安 而 又 满怀 锁 蔚 地 向 你 提出 的 约会 吧 ， 消 天 下 
午 大 点 钟 请 你 到 大 食 公 园 来 ， 我 在 那 条 党 子 上 等 你 。 冕 子 后 
面 是 那个 比 任何 别人 都 更 章 越 地 赞颂 过 爱情 的 人 伟大 的 
. 爱 明达 斯 库 的 塑像 。” 怎 么 样 ， 狄 殉 ? 你 说 说 看 ! 这 封 信 准 
能 把 她 引 来 相 见 sa 条 . 

“这 我 可 不 信 。” 

“为 什么 ， 塌 鼻子 ? ” " 

“因为 …… 我 知道 有 一 个 姑娘 ， 她 要 是 接 到 这 封 信 ， 和 肖 
定 会 无 动 于 囊 ， 冷 若 冰 霜 。? 

你 这 的 是 一 个 渍 限 ?1 信念 请 志 辐 ， “你 以 为 一 个 外 
妇 对 我 这 封 信 能 不 动情 ? ” 

“对 ， 户 奇 姬 怠 是 的 。 她 会 向 你 论证 心里 是 没有 上 房子 
的 人 的 嘴 里 不 可 能 有 银 铃 ， 只 有 集 市 上 才 有 # 不 是 所 有 的 
内 花 都 能 去 吻 ， 因 为 有 些 什 是 在 的 ， 轨 不 要 说 如 麻 等 等 了 ， 
我 对 她 非常 了 解 。” 

“可 是 你 的 白衣 少女 准 米 ， 狄 十 肖 尔 @ 。 你 想 想 吧 ， 殉 
单单 地 一 个 人 在 这 里 ， 突 然 有 人 给 她 写 信 ， 并 且 又 是 一 封 什 
么 样 的 信 了 啊 ! …… 她 一 定 会 来 。 我 们 怎么 把 信 送 给 她 呢 ? ” 

“这 就 得 看 我 的 了 。 你 什么 时 候 把 它 给 我 ? ” 

“你 要 是 等 着 ， 我 这 就 给 你 。 如 果 不 ， 就 明天 早 农 。 可 
你 要 注意 别 让 她 发 现 是 谁 给 她 的 ， 要 极其 秘密 地 给 她 。?” 

“她 要 是 真 来 了 ， 我 们 怎么 收场 ?你 知道 ……” 

“她 要 是 真 来 ? 你 知道 我 们 怎么 办 ? 我 们 抽 在 塑像 后 面 
那 棵 大 橡树 上 ， 并 且 事 先 给 她 准备 好 一 个 纸 条 。 我 们 让 她 在 
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那里 等 上 半 个 钟头 ， 然 后 用 弹弓 把 纸 条 给 她 射 到 怀 里 去 。? 
” *% 你 打算 在 纸 条 上 窟 些 什 么 呢 ? ” 

4 无 非 是 这 样 一 个 意思 ， “…… 讨 厌 的 、 例 慢 的 陌生 姑 
媒 ， 我 们 是 想 戏 异 你 一 下 ， 好 叶 你 的 鼻子 别 再 乱 得 那么 高 ， 
别 再 那么 自命 不 凡 。 不 过 ， 如 果 你 晨 意 的 话 ， 我 们 同意 吸 
收 你 加 入 我 们 的 组 织 。 一 一 两 个 杭 花 少年 。” 你 觉得 怎么 
名 » | z 

“大 棒 啦 ! …… 告诉 你 吧 ， 丹 。 有 一 次 我 曾经 想 ， 你 就 
象 我 们 化 学 老师 说 的 那些 傻瓜 一 样 ， 有 点 策 头 策 脑 可 是 我 
现在 才 感 到 ， 你 实际 上 是 一 个 聪明 的 孩子 。 明 天 早 岩 我 来 找 
你 。” 

丹 张口 结 舌 地 听 羞 狄 克 讲 的 话 。 莫 非 这 小 家 伙 是 在 嘲笑 
他 ? 可 是 ， 他 说 得 那么 天 真 蚜 …… 
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进 家 门 前 ， 狄 克 小 心机 村 地 奶 摊 了 他 那 身 破 衣服 ， 免 得 
引起 特别 的 注意 ， 尤 其 是 免得 招来 父母 的 责备 。 父 母 问 他 到 
哪里 瞎 狗 去 了 ， 他 只 是 含糊 其 辞 地 回答 了 一 声 。 而 当 区 和 爸 对 
他 说 玛丽 亚 有 客人 时 ， 小 家 伙 便 心里 志 亚 不 安 地 向 那 间 痰 旧 
色 的 、 窗 户 很 大 、 把 着 钢琴 的 房间 走 去 。 但 是 ， 因 为 看 见 屋 
里 没有 穿 藻 折 连 衣 棋 的 姑 妇 ， 他 便 只 是 向 声 交 气 地 道 了 声 
“晚安 》》， 并 且 厌 烦 地 皱 了 皱 鼻 子 。 他 这 副 脸 色 尽管 被 玛丽 
亚 和 户 奇 娅 视 若 无 睹 ， 却 引起 了 乌 尔 苏 的 微微 不 安 。 

“你 怎么 啦 ， 狄 古 首尔 ? ”大 个 子 问 ， “足球 器 输 
了 入 
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马尔 苏 的 问 话 使 狄 克 猛 然 一 售 ， 顿 时 谈 笑 自若 起 来 。 

“什么 ?! 哪 有 的 事 ! 我 们 把 他 们 刷 得 惨 极 了 。 五 分 钟 
之 内 ， 我 们 连 进 三 个 球 。 比 分 七 比 二 ， 因 为 天 黑 中 断 了 比 
赛 。” 

“你 大 概 一 次 射门 就 跑 进 两 个 球 皮 ! ”上 户 奇 娅 讯 说 他 
蔽 。 

“不 ， 我 可 怜 了 你 。 和 守门 的 是 你 那个 黑 几 团 表 哥 ， 你 知 
道 ， 就 是 那个 下 巴 上 长 着 个 吸盘 的 角色 。” 

“我 那个 沥 况 团 表 避 上 昨天 就 到 交 边 度假 去 了 。 你 大 概 把 
他 跟 你 那个 到 山区 去 了 的 表 哥 弄 混 了 吧 ! >” 

“说 实话 ， 狄 殉 ， 你 究竟 上 哪里 去 了 ? ”玛丽 亚 斥责 他 
说 。 : 

“采集 植物 标本 去 了 …… 袖 草花 、 羊 齿 草 、 藤 菇 、 水 茹 


“在 哪儿 吗 ? ” 狄 克 正 思索 一 个 同学 的 名 字 ， 可 是 想起 
刚才 户 奇 娅 表 哥 的 事 ， 便 马上 诈 出 另 一 个 回答 ，“ 回 家 的 路 
十， 我 看 见 了 一 只 小 竺 六 ， 它 饿 得 真 可 怜 ， 我 把 那些 植物 给 
它 号 了 。 那 手 六 特别 小 …… 隐 生出 采 …… 

“ 雪 是 它 妈 能 够 在 七 月 里 把 它 生出 ， 真 是 一 头 了 不 起 的 
母 手 。” 万 奇 娅 接 过 去 说 道 ，“ 你 不 知道 开春 的 时 节 才 有 小 
手 冰 活 勋 乱 跳 吗 ? ” 

“说 到 头 来 ， 你 们 干吗 老 是 盘问 我 ? 是 我 把 那些 植物 吃 
了 ， 行 了 吧 ! 它们 好 吃 极 了 ， 特 别 是 荨 麻 ， 吃 下 去 什么 事 也 
设 有 。 现 在 你 们 没有 什么 好 问 的 了 吧 ? ? 
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其 他 人 真 的 不 再 问 狄 克 什么 了 ， 可 是 几乎 大 家 都 知道 小 
杭 灵 鬼 对 他 们 隐瞒 了 什么 事情 。 塌 着 梁 男孩 子 的 眼睛 不 再 那 
么 炯炯 发 光 了 ， 他 意识 到 自己 一 开始 就 犯 了 一 个 错误 ， 便 打 

“可 是 你 们 聚集 在 这 里 干什么 ! 是 冲 比 的 生日 吗 ? ” 

“我 们 收 到 了 维 克 多 从 索 尔 兹 伯 里 写 来 的 信 。?” 乌 尔 苏 
回答 他 说 ， “就 是 说 ， 玛 丽 亚 收 到 的 。 他 也 问候 了 你 ， 说 是 
给 你 买 一 个 了 不 起 的 手电 简 。” 

狄 克 一 把 从 玛丽 亚 手 里 夺 过 信 来 ， 一 口气 读 下 去 。 当 他 
读 到 手电 简 的 地 方 时 ， 忍 不 住 蹦 了 起 来 。 

“ 蜂 ! 你 们 看 着 吧 ! 用 这 手电 一 照 ， 我 会 叫 你 的 脸 也 恋 
白净 的 ……” 后面 这 名 话 是 对 玛丽 亚 说 的 ， 正 在 这 时 ， 他 想 
起 了 另 一 个 肤色 也 很 黑 的 、 穿 白色 连衣裙 的 姑娘 ，“ 就 
连 ……” 他 差点 说 户 了 嘴 ， 便 急忙 止 住 了 。 

”这 已 经 不 再 是 一 个 简单 的 印象 了 。 狄 克 的 表现 完全 是 令 
人 奇怪 的 。 乌 尔 苏 急 柱 帮 他 摆脱 困境 。 

“了 明 夫 下 午 六 点 钟 ， 你 来 看 我 的 最 后 一 场 训练 吗 ? 后 天 
我 有 比赛 ， 我 想 你 是 知道 的 ， 狄 克 尚 尔 …….? 

“你 干吗 还 需要 训练 呢 ? ” 狄 克 明白 他 的 意思 ， 便 顺 着 
台阶 下 ， “难道 你 还 有 对 手 吗 ? ” 

的 确 ， 乌 尔 苏 穿着 背心 ， 露 出 古 铜 鱼 的 肩 警 的 时 候 ， 简 
直 就 是 力量 和 健美 的 化 身 。 稍 一 活动 ， 他 的 肌肉 就 象 一 条 条 
纶 似 的 在 皮下 鼓 起 。 

“你 别 那么 乐观 ，” 乌 尔 苏 同 答 小 机 灵 鬼 说 ，《“ 那 人 的 
身高 和 体重 部 超过 了 我 ， 并 且 连 续 闪 年 来 部 是 全 国 表 年 拳击 
冠军 。， 
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“你 看 见 他 了 ? ” 

“去 年 见 过 。 人 比赛 第 二 局 的 时 候 ， 他 把 对 于 打倒 在 地 上 
起 不 来 。 他 的 拳头 真 可 怕 ， 挥 出 去 象 铁 锤 似 的 ， 带 着 咱 嗅 的 
风声 。 而 且 ， 他 的 动作 也 非常 敏捷 ， 狭 古 肖 尔 。” 

“你 一 定 得 眼 他 对 阵 吗 ? 我 听 说 要 根据 休 重 划分 一 些 等 
级 路 …… ”万 麻 娅 有 些 报 心地 说 。 

“你 不 用 害怕 。” 狄 殉 企 图 安奈 她 ，“ 乌 尔 苏 有 办 靶 制 
他 。 他 的 右 钓 拳 ! 我 想 世界 上 没有 一 个 人 能 招架 得 住 。 乌 尔 
苏 ， 我 看 见 过 你 击 阔 袋 的 训练 。 我 的 妈 呀 ! 你 知道 的 ， 你 伴 
攻 左 侧 ， 疝 左 前 方 跨 出 一 步 ， 然后 整个 身体 一 转 ， 把 石 拳 猛 
地 挥 出 去 ， 想 你 斤 练 教 的 完全 一 样 。 我 打 保 票 …… 

“他 的 教练 认为 他 是 将 来 全 国 重量 级 冠军 ……” 马 尔 苏 
不 太 有 把 握 地 说 。 

“他 要 是 看 见 你 ， 就 会 说 他 是 将 来 的 过 去 的 全 国 完 军 ， 
你 只 要 从 右边 给 他 一 下 子 ， 他 就 得 更 换 职业 和 几 颗 门牙 
了 ,。» 

“那么 ， 明 天 你 来 吧 ! ” 

狄 克 跨 路 了 片刻 ， 看 来 ， 这 是 他 一 生 中 第 一 次 撤 议 : 

“我 来 ! ”他 说 得 简洁 肯定 ， 这 就 使 他 的 谎话 更 能 驴 人 
了 。 

小 家 伙同 户 奇 姓 、 乌 尔 苏 一 起 走出 玛丽 亚 的 房间 ， 可 是 
他 已 经 没有 力气 送 客 人 了 ， 只 得 让 玛丽 亚 去 代劳 。 他 径直 走 
进 自己 的 房 里 ， 往 床上 一 颈 ， 便 开始 考虑 起 这 一 天 他 所 完成 
的 和 策划 的 种 神 事 情 来 ， 直 到 妈妈 叫 他 吃饭 ， 他 才 急 人 忙 回答 
说 ， 一 个 钟头 前 他 在 丹 的 家 里 把 过 了 几 片 点 心 。 这 又 招来 了 
妈妈 从 医学 观点 对 他 的 一 顿 责 备 ， 比 如 ， 饭 前 妃 甜 食 不 好 ， 
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因为 这 会 减低 食欲 ， 造 成 骨 功 能 紊乱 ， 等 等 。 

“ 算 了 吧 ， 妈 妈 ， 你 在 家 里 说 话 也 人 象 医生 一 样 ， 可 是 你 
知道 ， 孩 子 们 ……” 

在 这 样 的 回答 面前 ， 妈 妈 只 好 微微 一 笑 ， 宽 厚 地 点 了 点 
头 。 这 个 表示 使 小 机 灾 鬼 感到 特别 恰 决 。 他 的 心 恢 复 了 平 
玫 ， 或 者 ， 认真 地 说 ， 他 的 心 更 不 平静 了 ， 因为 心中 翻腾 着 
多 少 思绪 和 多 少 不 安 的 梦想 呵 ! 一 -他 的 有 眼前 浮现 出 拳击 手 
的 形象 ， 激 动 不 安 的 场面 ， 观 众 们 狂 呼 大 叫 ， 其 中 有 几 个 讨 
天 的 老婆 婆 和 一 个 身 穿 洁白 连衣裙 的 少女 。 


狄 克 一 大 清早 就 到 了 有 丹 的 家 里 。 他 们 把 那 封 信 重 新 读 了 
一 裔 。 按 照 前 一 天 上 晚上 丹 的 建议 写 好 了 小 纸 条 ,两 人 便 出 发 到 
大 众 公 园 去 侦察 。 爱 明 奈 斯 库 塑 像 后 面 二 十 来 步 远 的 地 方 ， 
有 一 棵 巨大 的 校 叶 繁茂 的 橡树 ， 必 要 的 时 修 ， 它 可 以 成 为 理 
想 的 观察 哨所 。 要 区 上 大 树 ， 只 能 凭借 原始 人 的 冒险 手段 : 
手 和 脚 。 丹 对 此 觉得 不 太 合适 ， 但 是 ， 因 为 找 不 到 别 的 办 波 
来 完成 这 一 天 的 第 一 项 活动 日 程 ， 观 察 别 人 而 不 被 别人 发 
现 ， 他 只 得 努力 寻求 祖先 的 本 领 。 他 用 心地 注视 着 狄 克 那 卓 
有 成 效 的 尝试 ， 经 过 一 番 自 我 斗争 之 后 ， 他 也 下 定 了 决心 冲 
上 去 。 这 时 ， 狄 有 克成 了 参谋 ， 他 只 好 唯 命 是 从 ， 就 是 说 ， 先 
用 手 抓 住 一 根 树枝 ， 然 后 用 脚 艾 住 一 个 树 窟 条 ， 接 着 再 抓 件 
一 根 树 校 ， 然 后 用 膝 瘟 顶 住 一 个 树 杆 权 ， 最 后 就 到 达 了 树冠 
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中 间 。 当 然 ， 腿 上 毛 掉 了 一 点 皮 ， 呼 吸 也 感到 困难 ， 但 不 管 
起 你 说 ， 总 算是 登 上 了 征服 者 的 宝座 。 

“你 要 知道 ， 我 会 成 为 杂技 六 员 的 。 哆 ! 从 这 里 看 得 可 
真 清楚 ! ” 

果然 ， 在 这 密 树 冠 的 隐 涡 下 ， 整 个 公园 ， 就 是 说 个 们 面 
前 的 半 个 公园 真是 一 目 了 然 。 尤 其 是 塑像 前 面 的 那 条 长 属 
一 一 它 已 成 为 他 们 的 同谋 者 了 一 一 简直 近 在 周 尺 。 

4“ 太 妙 了 ! ” 狭 克 高 兴起 来 ， 我 们 让 她 在 那里 等 上 半 个 
小 时 ， 然 后 我 用 降落 伞 把 纸 条 给 她 送 过 去 ， 如 果 你 要 我 给 她 
送 到 怀 里 去 的 话 。 说 真 的 ， 丹 ， 打 弹 己 谁 也 比 不 上 我 。? 

丹 恰 快 地 表示 同意 。 把 最 后 的 细节 安排 停 当 后 ， 两 个 战 
略 家 下 了 橡树 ， 然 后 分 手 各 目 忙 自己 的 事 去 了 。 就 是 说 ， 天 
继续 去 读 他 的 书 ， 这 确实 是 一 件 愉快 的 事 。 狄 克 呢 ， 他 必须 
绊 尽 脑汁 把 那 封 信 送 到 某 个 地 址 …… 人 送 给 那 白 衣 少 女 一 一 昨 
们 私下 里 说 说 ， 这 是 一 件 更 为 愉快 的 事 。 

小 家 伙 先 到 恶 老太婆 居住 的 那 条 街 的 食品 店 去 ， 打 算 搜 
集 一 些 本 区 发 生 的 新 闻 ， 当 然 啦 ， 最 重大 的 便 是 有 关 白 衣 少 
女 出 现 的 新 闻 。 他 巧妙 地 使 了 一 个 眼色 ， 把 他 最 喜欢 的 售 货 
员 一 一 或 者 不 如 说 最 喜欢 他 的 那个 售货员 一 一 叫 到 外 面 。 那 
天 早晨 店 里 的 顾客 不 多 ， 他 们 俩 便 从 容 不 迫 地 闲聊 起 来 。 当 
然 ， 小 机 灵 鬼 并 没有 单刀 直人 ， 而 是 拐弯 抹 角 地 问 他 有 什么 
新 的 货色 要 到 ; 接着 谈 起 了 一 些 顾客 如 何不 识 好 歹 ， 不 讲 礼 
貌 ， 特 别 是 一 些 干 瘦 的 、 站 都 站 不 稳 的 老 太 效 ， 然后 ， 又 说 
到 一 - 些 不 知 害 甩 的 姑娘 ， 竞 然 有 胆量 全 身 罕 白 …… 

你 等 一 等 ，” 那 个 售货员 说 一 一 狄 克 对 他 的 智力 并 不 
佩服 ， 而 且 也 不 无 道理 一 一 ，“ 我 们 这 条 街 上 就 有 一 个 义 高 
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又 瘦 的 恶 老婆 子 。 几 天 前 她 家 来 了 一 个 白衣 姑娘 。 啊呀 


“ 真 的 ? ” 

《可 不 ! 据说 那 老 太 效 有 几 个 儿子 是 大 人 物 ， 著 书 立 
说 ， 研 究 什 么 圣 像 之 类 的 。 可 那 老 沟 子 真 趟 。 我 听见 她 对 那 
寻 女 说 ， 不 许 在 我 们 这 个 城 里 交 朋 友 。 寻 娘 是 布加勒斯特 
人 ， 名 叫 劳 拉 。 我 想 她 还 有 两 三 年 就 高 中 毕业 了 。 这 会 儿 老 
太 效 就 说 上 我 们 店 来 买 东 西 了 。” 

正在 这 时 ， 狄 克 看 见 一 个 又 高 又 瘦 的 老太婆 手 里 提 着 一 
个 篮子 同 食 品 店 走 来 。 小 家 伙 若 无 其 事 地 让 她 走 进 店 里 去 。 
老 太 朔 买 东 西非 常 罗 嗪 ， 不 断 地 挑 三 拣 四 。 在 这 段 时 间 里 ， 
狄 克 一 直 在 思索 怎样 完成 秘密 邮差 的 任务 。 让 别人 把 信和 送 
去 ? 狄 克 不 信任 陌生 人 ; 他 那个 圈子 里 的 小 鬼 头 们 呢 ， 他 简 
直 不 能 把 秘密 使 命 交 付 给 他 们 。“ 这 帮 家 伙 比 小 姑娘 还 要 好 
奇 。 他 们 会 缠 住 我 没完 没 了 地 追问 。” 把 信 伦 偷 塞 到 老 太 获 
的 链子 里 将 是 不 可 原谅 的 骨 失 举动 。 因 为 在 回 家 的 路 上 ， 她 
至 少 要 把 篮子 里 的 东西 翻 圈 好 几 志 ， 信 必然 会 被 好 发现， 那 
将 是 莫大 的 灾难 。 那 么 ， 怎 么 办 呢 ? 有 了 1! 长 着 一 头 莲 乱 黄 
发 的 小 男孩 真 想 欢呼 一 声 ， 感 到 简直 要 飞 起 来 了 。 他 象 离 弦 
的 箭 似 的 冲 进食 品 店 ， 挤 到 顾客 的 前 面 ， 要 售货员 给 他 拿 一 
个 列 伊 的 大 头 针 。 

不 难 想象 ， 他 这 种 不 知 趣 的 、 厚 脸皮 的 举动 引起 了 顾客 
和 售货员 的 奇怪 、 不 满 、 惊 届 和 避 怒 。 

《怎么 着 ? 我 们 这 是 在 从 林 里 ? 返回 原始 木林 了 ? ” 响 
起 了 老 太 姿 沙哑 的 声音 ，“ 你 听 听 ， 爷 生 ! 我 也 有 过 和 孩子 ， 
谢 天 谢 地 ， 他 们 今天 也 还 活着 ， 都 长 大 成 人 了 ; 可 是 ……” 
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狄 克 为 了 宽 她 的 心 ， 这 解 地 说 ; 

“您 大 概 不 明白 孩子 们 是 怎么 回 事 吧 …… 可 您 要 知道 , 
他 们 都 会 长 大 成 人 的 ……*” 
” “这 太 央 有 此 理 了 ! 无 耻 之 尤 ! 你 听 听 ， 太 太 ， 他 说 这 
话 多 么 不 要 脸 ! ” z 

《我 们 这 里 没有 大 头 针 ! 五 金 商 店 有 卖 ， 就 在 市 中 心 ， 
电影 院 下 面 一 态 。” 

“可 是 ， 你 要 大 头 针 做 什么 ， 坏 家 伙 ? ” 

“我 脚 上 扎 了 一 根 刺 ， 没 东西 把 它 挑 出 来 。 真 是 次 死 我 
了 


“谢谢 您 ， 大 婢 。” 狄 克 感 谢 道 ，“ 愿 您 的 孩子 们 平 
:次 还 有 那些 大 人 物 …… 和 

“上 帝 保 佑 你 ! 可 是 你 哪 一 只 肢 锌 刺 扎 了 ? ” 

狄 克 却 没 有 答 话 ， 一 转眼 就 飞 出 门 外 去 了 。 这 时 ，、 老 太 
太 们 才 想 起 他 的 脚 并 不 痪 。 

“这 个 夺 货 是 不 是 把 我 们 给 骗 了 …… 你 看 见 了 吗 ， 太 
太 ? ” 

《这 号 二 流 子 我 见 过 …… 我 知道 他 想 要 什么 ! ” 

“上 帝 保 佑 ! 有 些 人 甚至 把 手 伸 进 你 的 衣 袋 里 去 呢 …… 
那 可 不 是 为 了 上 暖和 了 暖和 ……? 

“哎呀 ， 我 的 钱包 哪儿 去 了 ? 你 们 快 给 我 追 呀 ! 他 偷 了 
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我 的 钱包 啦 。 不 得 好 死 的 东西 ! 就 是 那个 要 大 头 针 的 小 流 


“ 颇 他 装 得 多 和 象 ! 快 把 民警 叫 来 ! ” 

“5 这 是 谁 的 钱包 呀 ? 就 在 柜台 旁边 ! ” 

“谢谢 你 ， 是 我 的 。 我 冤枉 了 那个 可 怜 的 孩子 。 唉 ， 唉 
se 饶恕 我 中， 上 帝 1 2 

“说 不 定 他 的 脚 真 的 扎 了 刺 。 我 那个 孩子 ,三 十 年 
请 
“ 震 么 没有 可 能 呢 ? 说 不 定 他 后 来 字 上 鞋 ， 感 到 疼 ， 才 


“可 怜 的 孩子 ! 你 们 没 看 见 他 多 懂 礼 貌 ? ……， » 

这 些 出 尔 反 尔 的 议论 ， 狄 克 一 点 也 没有 了 昕 到 。 他 衙 在 离 
老太婆 和 白衣 少女 住 的 房子 不 远 的 一 个 街角 上 。 他 在 损 角 处 
拓 测 着 ， 见 那 恶 老 婆 子 慢 腾 腾 地 过 来 了 。 他 把 她 让 过 去 ， 然 
后 ， 当 老太婆 在 院 门 附近 停 下 来 的 时 候 ， 他 突然 飞快 地 向 她 
有 跑 过 去 ， 仿 佛 无 意 间 磁 了 她 一 下 。 他 说 了 声 对 不 起 ， 停 都 没 
有 停 下 就 继续 跑 走 了 。 一 切 都 是 在 一 是 眼 的 工夫 发 生 的 。 

“ 篆 小 子 ! ”老人 骂 道 ，“ 你 没有 别 的 地 方 好 撒野 了 ? 
跑 到 人 行道 上 来 瞎 寅 什么 ? 我 的 上 帝 ! 好 象 又 是 刚才 那个 野 
小 子 ， 说 不 定 他 人 和 偷 了 我 什么 朱 西 吧 ! ” 

老人 很 快 就 看 到 她 什么 东西 也 没有 少 。 可 是 ， 她 压根 多 
没 想 到 她 身上 会 多 出 东西 来 。 谁 能 想到 呢 ? 要 那样 的 话 ， 她 
也 许 就 会 发 现 ， 她 的 裙子 上 别 着 一 个 信封 ， 上 面 写 着 ，“ 握 
衣 女 分 收 ”。 不 过 ， 那 信封 并 没有 在 诺 子 上 果 多 久 ， 因 为 ， 
一 只 纤细 的 手 不 声 不 响 地 把 它 摘 下 来 ， 拿 到 胸 前 ， 白 衣 女 保 
房 收 到 了 信 。 
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下 午 五 点 正 ， 乌 尔 苏 来 到 训练 馆 。 他 知道 他 的 老师 非常 
阔 ， 及 子 粗壮 。 他 跟 往 党 一 样 ， 微 笑 着 迎接 自己 的 得 意 门 
生 。 尽 党 他 曾 在 拳击 阔 场 上 长 期 征战 ， 并 以 此 自豪 ， 他 的 
面孔 却 不 象 一 个 拳 荆 老将， 不 如 说 他 更 象 一 个 普通 人 ， 一 个 
习惯 体育 锻炼 的 知识 分 子 。 你 根本 看 不 出 他 曾经 是 重量 级 源 
击 大 王 。 同 时 ， 他 那 一 整套 的 拳击 思想 也 跟从 事 这 一 运动 的 
其 他 大 师 大 不 相同 ， 尤 其 跟 那 些 认为 源 击 顾名思义 无 非 是 体 
力 和 耐力 运动 的 人 大 不 相同 。 马 尔 苏 的 教练 并 不 否认 身体 素 
质 的 重要 性 ， 但 是 ， 他 不 停 地 向 学 生 们 灌输 这 样 一 种 思想 ， 
在 侈 击 比 赛 中 ， 机 智和 心理 状态 至 少 与 体力 和 耐力 起 着 同样 
重 楼 的 作用 。 他 坚持 认为 ， 拳 击 运动 员 必 须 抗 量 和 判断 对 
研究 的 结果 进行 较量 …… 

“关于 你 的 对 手 ， 我 们 知道 些 什么 呢 ?” 教 练 间 乌 尔 
苏 ，“ 他 的 力气 比 你 大 ; 他 跟 你 一 样 敏捷 ， 他 比 你 经 验 丰 
十。 这 样 一 比 ， 他 是 两 胜 一 平 ， 你 是 两 负 一 平 。 从 推理 和 心 
理 上 来 说 ， 这 种 局 面 势 必 导 致 一 个 结论 ， 把握 性 。 你 的 对 手 
是 目 信 的 ， 他 对 胜利 有 把 握 ， 一 刻 也 没有 怀疑 过 他 会 取胜 。 
于 是 ， 我 认为 我 们 必须 从 这 里 寻求 出 路 ， 在 这 方面 采取 行 
动 。 奈 是 说 ， 我 们 楼 针对 他 的 自信 和 对 胜利 的 把 所 来 制定 我 
们 的 战斗 策略 和 我 们 的 全 部 战斗 思想 。 你 明白 吗 , 乌 尔 苏 ?? 

马尔 苏 记 住 了 这 番 话 的 实质 ， 可 是 教练 的 想法 同 他 对 明 


84 


天 这 场 比赛 的 想法 不 一 致 。 因 此 、 他 只 是 点 了 点 头 ， 他 的 姿 
势 则 更 多 地 表示 了 自己 的 疑惑 。 

“对 手 很 自信 。 你 要 加 强 他 这 种 把 握 性 ， 送 给 他 几 次 轻 
而 易 举 的 得 手 。 证 他 放下 心 来 ， 对 你 产生 轻视 的 想法 。 你 引 
他 疝 你 进攻 ， 并 且 老 是 犹 犹 豫 移 地 防守 。 到 第 二 局 ， 他 肯定 
想 要 结束 比赛 。 这 时 ， 你 就 对 他 使 用 右 钩 拳 。 我 保证 你 会 把 
他 打倒 。 没 问题 ! ” 

乌 尔 苏 心 事 重重 地 望 着 老师 。 教 练 阐述 的 战术 在 一 定 意 
义 上 是 同 他 自己 的 考虑 相 违 背 的 。 然 而 ， 老 师 的 逻辑 似乎 无 
懈 可 击 。 大 师 没 有 给 他 更 多 的 时 间 进 行 思 沽 。 该 开始 训练 
了 。 可 是 ， 乌 尔 苏 的 不 安 和 疑问 并 没有 消失 ， 甚 至 也 没有 减 
弱 。 他 感到 必须 把 心里 话 向 某 个 人 诉说 ， 因 此 他 才 叮 狄 克 来 
看 他 训练 。 他 要 象 对 一 个 朋友 似 的 跟 小 家 伙 谈 一 谈 ， 至 少 让 
自己 的 心里 轻松 一 点 ， 他 并 不 指望 从 狄 克 那里 得 到 其 他 方面 
的 支持 。 但 是 ，、 他 不 明白 狄 克 为 什么 迟 迟 不 来 。 

乌 尔 苏 本 来 还 有 一 个 可 以 诉说 心事 的 人 ， 可 是 他 想 都 不 
敢 往 那 人 身上 想 。 她 就 是 卢 奇 娅 。 自 从 黑山 洞 探险 的 种 种 经 
历 以 后 ,两 人 的 友谊 冷淡 了 。 如 果 说 在 山上 ,在 面临 危险 的 情 
况 下 ， 他 们 的 不 同性 格 彼此 靠近， 并 且 令 人 愉快 地 融 汇 在 一 
起 :如果 在 极 大 的 芒 惧 和 不 安之 中 ， 两 人 心中 那 股 热 烈 、 甜 
密 、 自 然而 然 、 有 时 几乎 是 不 知 不 觉 的 情感 曾经 得 到 交流 的 
话 ， 那 么 ， 回 到 生活 平静 、 单 调 的 城市 以 后 ， 他 们 俩 都 感到 
有 些 后怕 ， 感 到 几 阵 寒流 压倒 了 那 温 柔 而 又 热烈 的 东西 。 乌 
尔 苏 回想 起 他 抱 着 吓 晶 了 的 卢 寿 妮 © ， 脸 否 贴 着 她 的 头发 ， 

(D ”这 里 指 的 是 机 花 少年 们 在 黑山 润 探 险 时 ， 乌 和 尔 苏 勇 敢 地 救出 险些 遭 到 

老 能 伤害 的 上 户 坷 姥 的 情 暴 。 
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. 烙 头 挨 近 她 的 面庞 和 嘴唇 的 时 刻 ， 便 感到 一 阵 强 烈 的 震颤 穿 
过 他 的 全 身 。 他 老 是 觉得 自己 犯 了 蛮 渎 罪 。 他 在 卢 奇 娅 面前 
感到 的 采 腹 加 重 了 ， 同 惧怕 和 羞耻 的 心情 掺 杂 在 一 起 。 由 于 
这 个 绿 改 ， 他 有 时 在 她 面前 显得 过 于 孩子 气 。 乌 尔 苏 这 种 与 
山上 的 表现 角 然 不 同 的 态度 ， 使 卢 奇 娅 重新 变 得 同 过 去 一 
位 : 头脑 极度 清醒 、 神 情 冷 痰 和 无 动 于 衷 ， 殊 不 知 她 内 心 深 
处 隐藏 着 一 个 期 望 用 别 样 的 目光 看 待 鲜花 和 色彩 的 少女 的 痛 
苘 。 和 个 理解 马尔 苏 ， 也 许 每 当 回忆 起 往事 时 她 心中 的 晤 村 
使 她 不 打算 去 理解 。 : 

当 乌 尔 苏 看 见 户 奇 姬 走 进 训练 馆 的 大 门 时 ， 他 感到 自己 
仿佛 遭 了 雷击 。 他 根本 没有 想到 ， 卢 奇 娅 的 突然 出 现在 这 里 
是 因为 少女 的 第 六 感觉 告诉 她 ， 在 明天 这 场 比赛 之 前 ， 乌 尔 
苏 需 要 一 个 知心 朋友 的 鼓励 。 姑 娘 感 到 ， 她 呆 在 乌 尔 苏 的 身 
边 会 使 他 读 定 下 来 ， 增 加 他 对 自己 力量 的 信心 。 她 感觉 到 了 
一 切 吗 ? …… 不 ， 她 只 是 判断 了 一 切 ， 并 得 出 这 个 结论 。 她 
只 是 领悟 到 了 这 点 一 一 纯真 的 姑娘 啊 ! 

上 户 奇 娅 的 出 现 使 乌 尔 苏 思绪 翻 丹 ， 各 种 想法 、 疑 问 和 激 
动 不 安 扭 结 在 一 起 …… 高 山 、 宕 润 、 深 浏 ……: 猛 然 间 ， 他 有 眼 
前 看 见 的 只 有 那个 金发 姑娘 的 面 斋 了 ， 一 双 丹 凤 眼 ， 薄 薄 的 
嘴唇 ， 脸 闫 日 里 透 红 。 他 问 户 奇 娅 跑 过 去 ， 用 那 双 因为 戴 着 
举 击 手 套 而 显得 格外 巨大 的 手 抱 住 她 的 肩膀 ， 使 劲 地 把 她 搂 
在 自己 的 胸 前 。 上 户 奇 好 涨 红 了 脸 …… 她 用 恐 慢 的 目光 看 善 进 
攻 者 的 眼睛 …… 乌 尔 苏 撤回 了 双手 。 他 吓 坏 了 ， 不 由 得 倒退 
了 一 步 。 万 奇 姬 也 吓 坏 了 ， 她 的 胸 且 镍 烈 地 起 伏 着 ， 一 口气 
跑 到 街 上 ， 脑 子 里 什么 也 不 愿 再 想 了 。 
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几乎 在 同一 时 刻 ， 另 外 两 个 机 花 少年 正 坐 在 爱 明 奈 斯 库 
逆 像 后 面 的 橡树 村 上， 经 历 着 艰 难 的 有 时刻 。 他 们 已 经 开始 尝 
到 了 失败 的 苦味 。 他 们 是 五 点 一 刻 就 假 上 树 去 的 ， 静 静 地 等 
待 了 已 有 半 个 钟头 ， 可 是 接 下 去 的 时 间 更 是 充满 了 焦急 和 不 
安 。 他 们 当中 的 一 个 人 担心 地 问 ; 

《六 点 了 吗 ? ” 

“六 点 正 。 你 要 知道 ， 她 不 会 来 了 。 我 可 是 她 的 话 ， 六 
点 以 前 就 会 到 这 里 。 真 是 个 鬼 了 丫头 ! ” 

“ 别 说 话 ! 右边 有 人 来 了 。” 

橡树 上 的 人 静 了 下 来 。 从 林 荫 道 的 右边 走 过 来 了 一 对 恋 
人 人。 他 们 是 那 种 惯 于 在 钵 吧 里 只 众 取 穹 的 和 角色。 两 人 一 面 踏 
着 舞步 ,一 面相 互 抚摸 着 脸蛋 走 来 。 可 是 ,他 们 突然 止 住 步 ， 
坐 到 了 爱 明 奈 斯 库 塑像 前 面 的 长 使 上 。 好 一 阵子 ， 他 们 的 脚 
跟 还 在 继续 蹦 达 ， 肩 头 也 合 着 节拍 和 丛 动 。 然 后 ， 两 人 开始 别 
呵 咳 咏 好 说 起 话 来 。 

《这 两 个 人 怎么 偏偏 挑 了 这 末 洛 子 坐 呢 ? ?入 气愤 地 问 。 

“这 都 怪 你 。” 狄 殉 回 演说 ，“ 你 本 来 应 当 在 合子 上 同 
一 张 “ 有 人 ”的 生子。 你 怎么 没有 想到 这 一 点 呢 ? ” 

《怎么 ? 你 以 为 我 们 这 是 在 剧场 里 吗 ? ” 

“我 把 他 们 从 合子 上 赶 走 。” 小 机 灵 罗 也 生气 了 。 

“怎么 赶 昵 7? 你 想 冲 他 们 喷 ， 把 我 们 暴露 出 去 吗 ? ” 

“明说 上 ……， 用 我 的 弹 号 。 要 不 了 一 分 钟 ， 他 们 准 会 
走 。 入 、 
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狄 克 取 出 弹弓 ， 在 橡皮 发 射 器 上 放 了 一 颗 橡 果 ， 拉 开 防 
向 长 侣 瞄准 。 可 是 他 并 没有 立即 把 子弹 射出 去 ， 而 是 等 待 
着 。 长 融 上 ， 那 个 留 着 一 头 女人 一 样 的 长 发 的 青年 正在 慢 条 
斯 理 地 吸 一 支 烟 。 拿 着 香烟 的 手 大 大 咽 员 地 搭 在 长 使 的 靠 篆 
上 。 于 是 ， 不 到 一 秒 钟 ， 他 便 象 被 火 流 了 似 的 距 起 来 。 手 里 
的 香烟 简直 象 是 被 人 村 走 了 。 

4“ 你 怎么 啦 ， 我 的 小 紧 蛇 ? ”那个 嘴 夸 绯红 、 导 毛 漆黑 
的 姑娘 害怕 地 问 。 

《 没 …… 没 什么 。”“ 小 即 峰 ”” 壮 闭 胆 子 答 道 ，“ 我 正 
在 观看 ， 你 知道 ， 一 些 特别 漂亮 的 蝴 暴 。?” 

狄 克 准 备 发 射 第 二 颗 子 弹 。“ 小 紧 赚 ”找到 了 一 个 最 舒 
适 的 姿势 。 他 又 着 腿 ,后 背 尽 量 往 下 沉 ,就 象 要 把 身子 倒 过 来 
坐 似 的 。 构 花 少 年 射手 觉得 这 个 姿势 实在 太 不 雅 观 了 ， 于 是 
把 第 二 甘 子 弹 不 偏 不 斜 地 射 到 他 的 皮鞋 鞋底 上 。 果 的 一 响 ， 
周围 都 听 得 很 清楚 。“ 小 蜂 蛇 ”如 此 迅捷 地 站 起 来 ， 并 且 如 
此 不 加 掩饰 地 落荒 而 逃 ， 以 至 那 红 嘴唇 的 女 伴 不 得 不 起 身 追 
赶 他 去 了 。 

“小 曼 量 们 ”撤离 几 分 钟 以 后 ， 从 左边 又 出 现 了 两 个 人 ， 
一 个 又 矮 又 胖 的 老 太 半 和 一 个 戴 眼 镜 的 屡 弱 男孩 。 狄 克 又 预 
备 好 弹弓 。 

“化 们 只 要 在 长 侣 上 从 下 ， 我 就 把 那个 四 服 狗 展 头 变 成 
障碍 赛跑 的 冠军 。 你 瞧 瞧 ， 这 家 伙 有 多 笨 ! ” 

真是 的 。 那 个 瘦弱 的 男孩 子 正 走 到 长 但 前 面 ， 不 知 怎么 
脚下 绊 了 一 下 ， 差 点 儿 哮 倒 在 地 上 ， 幸 亏 他 拱 住 了 长 使。 

“天 哪 ， 冬 孩子 ! 你 怎么 啦 ? ” 树 上 的 两 个 人 听见 老 太 
婆 这 样 说 。 
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“ 唉 ， 天 哪 ! 让 他 们 坐 下 吧 ! ” 狄 克 拿 着 准备 好 的 强 
弓 ， 有 暗暗 地 哀求 道 ，“ 看 我 不 把 他 变 成 地 老鼠 ! ” 

黄 头 发 的 棉花 少年 气 坏 了 ， 他 真 想 把 弹弓 上 的 子弹 发 射 
山 去 ， 瞄 准 谁 都 可 以 。 但 是 ， 因 为 老太婆 扯 着 那 导 头 的 手 快 
步 地 走 了 ， 他 便 没有 松 开 拉 弦 的 手 。 林 戎 道上 ， 又 过 去 了 两 
个 严肃 的 人 ， 接 着 是 一 个 军 宫 ， 然 后 是 两 个 农妇 ， 一 个 神 
父 ， 一 个 两 手 垂 肤 、 长 着 米 老鼠 一 样 鼻子 的 高 个 子 ， 一 个 电 
线 杆 一 般 的 年 轻 女人 ， 她 手 里 拉 着 的 两 个 小 女孩 大 声 旷 着 找 
妈妈 ， 狄 克 的 两 个 同学 ， 其 中 一 个 身上 那 肥 敦 敦 的 部 位 被 身 
手 “ 敬 ”了 一 颗 “子弹 ”， 一 个 满 头 白 发 的 老太婆 一 一 她 把 
身体 俯 向 手推车 ， 嘴 里 不 住地 喃 喃 着 ，“ 楚 十 洛 依 ， 想 古 洛 
依 ……2”， 一 个 手 里 托 着 一 只 玻璃 低 的 漂亮 女 服务 员 ， 又 是 
刚才 那个 军官 …… 

“六 点 半 了 。” 丹 说 ，“ 我 们 怎么 办 ? 我 想 ， 是 那 封 信 
没有 送 到 。 要 不 ， 也 许 它 沙 到 了 老太婆 手 里 。” 

“要 是 她 觉得 信 侮 辱 了 她 ， 没 有 把 它 读 完 呢 ? ” 

“不 可 能 ! 她 还 从 来 没有 读 过 这 样 的 东西 。?” 

“也 许 你 是 对 的 ……” 狭 克 慢 慢 地 、 语 带 双关 地 说 。 

“你 这 是 什么 意思 ? 是 不 是 说 我 的 信 写 得 不 够 水 平 ? ” 

“我们 还 等 吗 ? ”射手 气 啉 啉 地 打 断 他 说 。 

“我 是 不 想 等 了 。 要 是 你 愿意 等 的 话 ……?” 

“我 也 不 想 等 了 ! 我 受 够 了 。 好 ! 咱们 走 着 瞧 ……” 

狭 克 很 快 溜 下 树 来 ， 可 是 丹 比 他 更 快 ， 因 为 失去 了 平 
衡 ， 径 直 摔 到 了 地 上 。 了 两 人 的 模样 儿 活 象 败 军 之 将 。 在 橡树 
上 等 了 一 个 多 钟头 一 一 徒劳 ! 

“你 的 毛 丫 头 是 一 个 谁 也 比 不 上 的 胆小鬼 。” 丹 自我 安 
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妹 地 说 ，“ 她 一 点 浪漫 主义 也 没有 。 既 然 她 不 敢 接受 一 次 疼 
想不到 的 、 骨 险 的 约会 …… ” 

“全 怪 那 个 恶 老婆 子 ， 我 知道 。 我 想 她 一 定 是 用 铁 链 把 
她 的 手脚 锁 起 来 了 。” z 

两 个 失败 者 走 近 长 综 。 丹 想 坐 一 会 儿 ， 可 还 没有 靠近 那 
木板 人 靠 痛 ， 他 就 象 背 上 被 扎 了 一 颗 和 钉子 似 的 跳 了 起 来 。 

“你 快 看 ， 狄 克 ! 这 是 什么 ? 谁 把 它 放 在 这 里 的 ? 什么 
时候? >” 

狄 殉 顺 着 丹 的 手 看 去 ， 只 见 使 子 的 靠背 上 贴 着 一 张 纸 
条 。 他 马上 把 它 揭 下 来 ， 大 声 地 念 道 ; 


“…… 伍 敬 的 孩子 们 ! 我 收 到 了 你 们 的 信 ， 宅 确实 在 我 
心中 激 起 了 一 种 对 你 们 的 …… 怜 岗 之 情 。 我 也 全 “ 垂 顾 ?了 
你 们 一 哄 ， 当 我 看 见 你 们 多 人 么 敏捷 地 朴 上 树 对 ， 我 站 的 对 你 
们 充满 了 敬佩 。 然 而 ， 遗 憾 的 是 ， 你 们 “抚摸 ”不 到 我 的 脚 
印 。 我 担心 你 们 会 因此 认为 我 是 个 但 女 ， 这 在 你 们 那样 的 年 
纪 , 我 并 不感 到 惊 话 。 我 的 意见 是 ,你 们 还 是 找 一 些 更 接近 自 
己 的 年 龄 和 能 力 的 事情 傣 吧 。 比 如 ， 参 加 一 场 踏板 车 或 儿童 
车 比 窗 ， 你 们 觉得 怎么 样 ? 如 果 你 们 不 能 获胜 ， 我 这 “慷慨 
的 心灵 ， 将 去 丘 司 你 们 的 “ 互 大 痛苦 ，。 这 天 是 我 的 答复 。 

一 ‘白衣 女 爷 ”。 

“另外 我 敢 打 财 你 们 会 在 树 上 果 到 大 点 半 。…… 而 当 
你 们 读 到 这 几 行 字 的 时 候 ， 你 们 脸 上 的 表情 将 会 哇 人 .9 


日 衣 少 女 最 后 的 设想 一 点 也 没有 错 。 两 人 的 面部 表情 着 
实 可 翡 。 从 来 没有 任何 一 个 樱花 少年 受过 这 种 奇 耻 大 辱 。 他 


20 


们 面 面 相 启 ， 无 计 可 施 。 丹 的 心里 很 窜 火 ， 他 出 的 写 信 的 主 
意 破 产 了 ， 他 受到 了 一 个 自己 不 认识 的 姑娘 的 嘲笑 ， 而 且 据 
狄 克 说 ， 那 姑 女 的 年 纪 并 不 比 玛丽 亚 和 请 奇 好 大 。 使 狄 殉 感 
到 恼火 的 问题 要 基体 得 多 ，“ 是 谁 ， 什 么 时 候 把 纸 条 贴 到 长 
使 上 的 昵 ? ”他 气 恼 得 真 想 活 一 场 ， 因 为 他 被 一 个 毛 丫 头 牵 
着 鼻子 走 了 。 更 不 说 那 关于 踏板 车 和 儿童 车 比赛 的 奚落 了 。 

“全 怪 那 个 恶 老 闭 子 ! 2 小 家 伙 旷 牙 切 齿 地 说 ，“ 我 要 

是 能 让 一 只 老鼠 在 她 背 痊 梁 上 和 扑 就 好 了 ! 等 着 吧 ， 我 会 这 样 
于 的 ! ” 
”有 丹 不 理解 老太婆 在 他 们 遭受 的 这 一 打击 中 起 了 什么 作 
用 。 老 实说 ， 就 连 狄 克 自 己 也 不 知道 奶奶 在 这 出 戏弄 他 们 的 
恶作剧 里 扮演 了 什么 角色 。 他 这 样 说 ,是 想 随便 找 个 什么 人 出 
气 。 那 姑 女 的 机 灵 尽 管 使 他 恼怒 到 了 极点 ， 却 在 他 心里 油 起 
了 一 种 尊敬 和 钦佩 的 感情 。 当 然 啦 。 他 把 这 种 感情 次 次 地 藏 
着 ， 丝 毫 不 露 。 因 此 ， 老 太 婆 便 成 了 他 怒火 的 发 港 目标 。 

“可 是 ， 纸 条 究竟 是 怎么 到 这 里 的 ? ” 狄 克 间 , “是 谁 ， 
什么 时 候 把 它 送 来 的 ? 真是 不 可 思议 1 ” 

“无 论 如 何 ， 不 会 是 在 我 们 来 到 公园 以 前 送 来 的 ， 因 为 
那样 的 话 ， 开 始 我 们 就 发 现 它 了 。 狄 古 首 尔 ! 我 敢 衣 定 纸 条 
是 五 点 半 以 后 写 的 。 就 是 党， 我 们 没有 能 够 监视 上 她 ， 她 反 
倒 发 现 了 我 们 ， 竟 然 如 此 这 般 地 嘲笑 了 我 的 信 ! 我 发 拆 一 埋 
子 也 不 会 饶恕 她 ! ” 

“我 们 来 回想 一 下 谁 从 林 随 道上 走 过 ， 谁 在 长 之 上 坐 过 
吧 。” 刚 才 的 射手 重新 变 得 实际 起 来 。 

“小 紧 蛇 们 ”! 根本 不 可 能 ! ?” 

“老太婆 和 那个 戴 眼 镜 的 屏 头 更 不 可 能 。” 
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“其 他 人 根本 没有 在 长 莞 上 坐 过 。” 

“那么 ， 是 哪个 该 死 的 鬼 东 西 把 纸 条 贴 上 的 ? 根本 不 可 
能 是 用 弹弓 射 过 来 的 。” 

如 果 狄 克 有 这 样 的 灵感 ， 想 到 要 在 这 一 时 刻 去 窥探 一 下 
白衣 少女 住 的 房子 的 话 、 他 很 快 就 会 把 谜底 揭 开 的 。 又 高 
又 瘦 的 老太婆 正在 阳台 上 着 急 地 寻找 自己 的 腿 镜 。 与 此 同 
时 ， 在 里 屋 ， 那 个 皮肤 哆 黑 、 神 色 疲 倦 的 姑娘 正 对 着 镜子 整 
理 自己 的 白色 连衣裙 。 旁 边 的 一 把 椅子 上 扔 着 一 条 远足 旅行 
时 穿 的 短裤 、 一 件 男 孩子 的 厚 上 衣 和 一 个 样子 挺 可 笑 的 褪色 
圆 幅 子 。 穿 上 这 套 服 装 ， 戴 上 奶奶 正在 寻找 的 眼镜 ， 她 变 成 
一 个 如 此 虚弱 和 傻 里 僵 气 的 男孩 子 ， 以 至 竟然 阅 服 了 一 个 正 
在 闲 得 的 老太婆 告诉 她 公园 的 出 口 在 什么 地 方 ， 并 日 领 她 走 
到 门口。 可 是 ， 狄 克 没 有 这 样 的 灵感 ， 因 此 他 心里 仍然 是 个 
疑 团 ， 特 别 是 充满 了 一 种 再 耻辱 不 过 的 失败 的 感觉 。 

不 过 ， 两 个 柜 花 少年 也 发 现 了 十 分 重要 的 一 点 ， 这 就 
是 ， 他 们 与 之 打交道 的 对 手 是 很 不 好 对 付 的 。 这 次 失败 迫使 
他 们 面 对 现 实 ， 于 是 头脑 冷静 了 ， 他 俩 一 致 同意 把 白衣 少女 
的 事 拿 去 同 其 他 袖 花 少年 们 讨论 。 当 天 上 晚 上 就 讨论 。 因 此 ， 
两 人 分 头 去 找 伙 伴 们 :， 狄 克 去 找 乌 尔 苏 一 一 他 还 得 赶 去 为 自 
己 的 迟到 向 乌 尔 苏 道歉 呢 ， 丹 去 找 玛丽 亚 和 卢 奇 娅 。 很 长 一 
段 路 ， 他 们 俩 在 一 起 默 不 作 声 地 走 着 。 当 走 到 白衣 少女 住 的 
那 条 街 上 时 ， 两 人 才 仿 佛 清醒 了 过 来 。 这 主要 是 因为 ， 就 在 
狄 克 曾 把 写 给 女 俘虏 的 信和 别 到 老太婆 裙子 上 的 街中 间 ， 站 着 
这 两 个 樱花 少年 此 刻 最 不 想见 到 的 人 。 

狄 克 的 那个 “ 鬼 丫 头 ” 象 一 个 芭 董 舞 演 员 一 样 钴 动 着 双 
营 ， 正 在 同一 个 身材 投 伟 的 男 青年 愉快 地 交谈 着 。 丹 和 狄 克 
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心里 一 阵 紧 张 ， 接 着 ， 他 俩 简直 大 吃 一 惊 ， 因 为 他 们 发 现 站 
女 的 伙伴 又 是 一 个 可 怕 的 敌人 : 马尔 苏 的 对 手 ， 连 续 珊 年 蝉 
联 全 国 青 年 淮 击 冠军 的 那个 人 。 

“我 说 ， 她 长 得 可 真 漂 亮 呢 ! ”和 丹 尽 管 心里 不 痛快 ， 仍 
然 赞 叹 道 。 

狄 克 和 根本 没有 听见 他 的 朋友 随口 说 出 的 这 人 句 话 。 跟 往 和 党 
一 样 ， 将 他 苦 苦 折磨 的 是 一 些 具体 问题 ， 这 个 大 块头 是 怎么 
认识 白衣 姑娘 的 ? 既然 百 衣 姑娘 愿意 并 且 能 够 交 朋 友 ， 她 为 
什么 不 来 找 我 们 ， 反 倒 跟 这 个 “了 丑 货 ” 他 根本 就 不 是 这 
座 城 里 的 人 一 一 交 上 了 朋友 ? 那个 坏 老 小 子 怎 么 允许 她 天 淄 
的 时 候 跟 他 去 约会 ? / 

“你 听 我 说 ， 丹 ， 我 真是 什么 也 不 明白 了 ! ” 狄 克 抱怨 
道 。 

“我 也 一 样 ， 只 明白 了 一 点 ， 她 有 一 个 可 怕 的 私人 保 
镶 ! ” 

他 们 两 人 在 街中 间 售 下， 不约而同 地 想 采 到 同样 的 策 
赂 .转身 往 回 走 ， 免 得 看 见 他 们 的 敌人 。 正 当 他 们 可 把 这 种 
想 潜 和 付 诸 实 行 的 时 候 ， 白 衣 少 女 无 意 中 国 了 一 下 头 ， 看 见 了 
他 们 。 滁 亏 狄 克 脑 子 转 得 快 ， 他 急忙 弯 下 腰 去 把 圣 带 解 开 ， 
以 便 借 故 把 它们 重新 系 好 。 他 想 ， 要 不 是 这 一 招 ， 他 就 出 丑 
了 了。 可是， 丹 没有 立即 明白 他 的 用 意 ， 问 道 : 

《你 这 是 和 冠 么 图 ? 什么 时 候 绊 着 的 ? ” 

《你 想 计 好 认为 我 们 是 些 胆小鬼 吗 ? ” 狱 克 反问 说 ， 
4《 掉 点 什么 东西 在 地 上 ， 弯 下 腰 把 它 拾 起 来 ! ” 

丹 总 忙 把 儿 里 的 一 条 手绢 掏 落 在 地 上 ， 过 后 才 感 到 自己 
亚 得 很 可 笑 。 
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“莫非 你 想 ? 我 们 已 经 丢人 了 ! ” 

“她 已 经 看 见 我 们 了 ! 我 敢 肯 定 她 现在 正在 取笑 我 
们 。” 

“ 那 当 然 ! ” 丹 哺 喃 道 ，“ 谁 让 我 们 象 两 个 丑角 一 样 在 
街中 间 跪 拜 呢 ? ” 

“我 们 干脆 走 到 他 们 那 边 去 吧 ! ”小 机 灵 鬼 突然 壮 了 胆 
说 。 

就 象 瞳 中 约定 的 一 样 ， 两 人 尽量 装 出 镇 静 泰 然 、 若 无 其 
事 的 神态 ， 迈 着 非常 随便 的 步子 向 两 个 敌人 走 去 。 丹 两 眼 盯 
着 那个 鼻梁 微微 有 点 塌 、 一 双 蓝 眼睛 特别 大 的 姑娘 ; 狄 克 星 
着 那个 大 块头 ， 眼 里 进 射 着 火焰 。 姑 娘 满 面 春 风 地 向 她 的 同 
伴 讲述 着 什么 愉快 的 事情 。 狄 克 尽 管 竟 尽 全 力 ， 也 只 听见 了 


一 何 话 ; 
《4…… 一 些小 孩子 ! 他 们 喜欢 扮演 乞丐 、 探 子 和 蠢 货 之 
类 的 角色 snes » 


这 人 句 话 ， 特 别 是 高 个 子 的 哈哈 大 笑 ， 以 及 他 那 “ 真 恩 
春 ” 的 评语 使 狱 克 差点 儿 气 炸 了 肺 ， 于 是 他 几乎 冲 着 丹 大 声 
喊 道 ; 

“中 ， 要 是 乌 尔 苏 至 少 把 这 家 伏 的 鼻子 向 上 挪动 几 悍 
米 …… 我 该 有 多 称心 ! ” 

“ 哼 ! 小 丑 ! 二 狄 克 听见 身后 传 来 一 声 低 帝 、 恶 毒 的 斥 
Es 

丹 感到 很 惊讶 ， 因 为 狄 克 突 然 离 开 他 ， 转 身 径直 向 那 大 
高 个 儿 走 去 。 他 两 手 抄 在 兜 里 走 到 那 人 面前 ， 从 上 到 下 把 他 

“请 问 ， 您 要 什么 ?7 2?” 
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狄 克 的 问 话 和 神情 使 大 高 个 儿 幢 住 了 ， 就 连 白衣 少女 也 
发 起 窘 来 。 樱 花 少 年 利用 对 方 售 导 的 片刻 ， 突 然 进攻 道 ; 

“小 姐 ， 请 您 转 竺 他 ，、 一 旦 需要 扮 六 驴子 的 角色 时 ， 我 
们 会 通知 您 的 网 8 

说 罢 ， 他 转身 安详 地 走 了 几 步 ， 然 后 撒 开 腿 飞 中 起来。 
机 花 少 年 计算 得 非常 准确 。 当 狄 殉 已 经 起 跑 时 ， 大 高 个 儿 才 
醒悟 到 这 侮辱 是 针对 他 的 ， 于 是 打算 去 追赶 狄 克 ， 可 是 ， 白 
衣 少 女 忍 住 笑 ， 将 他 拦住 了 。 大 个 子 挥 动 着 源头， 对 着 狄 克 
的 背 彩 马道 : 

“下 流 且 ! ” 

小 家 伙 停 在 街心 的 什么 地 方 ， 也 做 了 个 手势 ， 然 后 大 声 
说 道 : 

“我 叫 狱 克 ! 认识 你 很 高 兴 ! ” 

这 回 ， 白 衣 少 女 青 也 忍 不 住 突 了 一 一 关 声 象 一 串 真 正 的 
滚动 的 珍珠 。 狄 克 呢 ， 在 努力 使 入 相信 ， 他 预料 到 了 他 的 对 
于 会 砂 辱 他 ， 因 此 早 束 谁 备 好 了 回击 。 

“ 真 的 思 ， 狄 上 古 肖 尔 ? 可 要 是 他 更 加 明确 地 强调 说 ， 
‘你 这 下 流 胚 ! ” 呢 ?7 ”和 丹 问 。 

“和 那 我 就 让 他 眼 街 上 的 随便 哪个 行人 发 生 冲 突 。 比 如 这 
个 老头 。 我 对 老头 说 ， “先生 ， 您 听见 了 吗 ? 那个 二 流 子 说 
您 是 “直流 且 ”……… 事情 对 他 就 更 严重 。” 

但 是 ， 智 者 干 虑 ， 必 有 一 失 。 他 没 想 到 大 个 子 不 会 再 以 
同样 元 所 谓 移 态度 对 待 他 的 第 二 次 侮 夺 ， 也 没 想到 日 衣 少 女 
会 笑 得 这 样 开心 ， 以 至 没有 工夫 去 劝阻 她 的 朋友 。 因 此 ， 他 
没 再 回头 瞧 ， 也 就 没有 看 见 大 个 子 正 向 他 们 跑 来 。 当 他 回头 
有 时， 已 经 晚 了 。 大 个 子 离 他 只 有 两 米 远 。 诚 然 ， 狄 元 的 起 跑 
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速度 会 使 任何 百 米 赛跑 冠军 都 感到 羡 蔓 。 全 亏 这 种 象 箭 离 弦 
一 样 的 起 跑 才 使 他 逃脱 了 一 次 可 怕 的 报复 。 但 是 ， 大 个 子 拾 
起 的 腿 促 到 了 极限 ， 皮 蔡 的 尖 头 刚 够 着 仓皇 迷 忠 的 袖 花 少年 
的 屁股 。 

他 已 路 了 这 不 多 一 百 米 ， 因 为 大 个 子 已 经 得 到 满足 ， 转 
身 回 去 了 。 狄 克 停 下 来 等 着 丹 。 当 他 的 同伴 来 到 身边 时 ， 狄 
克 镇 静 得 令 人 惊讶 地 说 : 

“你 看 见 他 怎样 中 我 了 吗 ? ” 

冬 党 丹 非 名 同情 朋友 的 遭遇 ， 仍 然 忍 不 住 笑 道 : 

“你 好 象 说 过 能 够 用 脚 踢 你 屁股 的 人 还 没有 出 志 呢 ! ” 

” 狄 殉 带 着 几 分 鄙夷 的 神情 瞧 着 丹 说 ; 

“和 有 先 ， 你 要 知道 他 的 脚尖 刚 够 着 我 。 其 次 ， 我 向 你 发 
轩 ， 因 为 他 这 斗 胆 的 尝试 ， 我 非得 把 他 打倒 在 地 不 可 ， 即 使 
为 此 我 得 进行 十 年 击 阔 袋 的 训练 ， 并 且 再 不 做 聪明 的 孩子 ， 
而 得 去 当 拳击 运动 员 。” 

小 家 伙 说 得 这 样 平 静 ， 这 样 有 把 握 ， 丹 听 了 目瞪口呆 。 
最 妙 的 是 ， 他 竟然 用 不 着 训练 十 年 ， 也 用 不 着 改变 自己 的 职 
业 ， 砚 实现 了 这 一 可 怕 的 报复 。 


五 


在 训练 馆 里 ， 狄 死 发 现 马 尔 苏 孤独 地 、 癌 网 不 乐 地 躲 在 
角 浅 里 。 狄 殉 怀 着 强烈 的 报复 心理 ， 对 马尔 苏 这 副 模 样 感到 
非常 纪 惊 。 他 哪里 知道 ， 将 近 一 个 小 时 前 户 奇 娅 曾经 到 过 那 
里 ， 而 且 玄 征 他 没有 玉 到 的 话 ， 当 时 那个 场面 的 发 展 和 结局 
将 会 是 另 一 个 样子 。 马 尔 苏 感到 自己 被 摧毁 了 。 他 在 一 些 痛 
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苦 的 恩 想 和 感情 的 重 压 下 ， 在 那个 屋 季 里 姜 不 多 果 了 一 个 小 
了 时。 

“你 怎么 啦 ， 马 尔 苏 ? ” 狄 克 间 ，“ 难 道 你 害怕 了 ? 要 
不， 难道 了 地 有 人 用 有 鞠 足 了 你 的 屡 股 ? ” 

被 癌 的 人 连 眼 睛 都 没 敢 抬 起 来 看 狄 克 。 建 头 的 小 男孩 突 
然 变 得 激昂 起 来 ; 

“马尔 苏 ， 你 一 定 得 打败 他 ! …… 狠 狠 地 教训 他 一 下 ， 
使 他 从 此 一 奉子 也 不 再 想 击 涯 了 。 你 知道 他 对 我 做 了 什么 
蚂 ? aon eee »2 

他 把 在 白衣 少女 住 的 那 条 街 上 发 生 的 事情 一 五 一 十 告诉 
了 人 他。 可是， 马尔 苏 什么 也 没有 听见 ， 半 名 也 没有 懂 。 他 老 
是 想 着 他 和 户 奇 娅 之 间 发 生 的 事 ， 心 做 意 乱 ， 背 鹤 上 仿佛 有 
一 条 蛇 在 爬 动 。 还 有 什么 好 说 的 呢 ? 反正 他 是 个 倒霉 的 人 ! 
狄 克 讲 完了 自己 的 遭遇 ， 重 重地 、 威 胁 地 叹 了 一 口气 ， 接 着 
想起 由 志 迟 到 了 很 久 ， 便 乱 忙 向 乌 尔 苏 道歉 。 这 时 ， 他 才 听 
见 朋 友 开 日 了 : 

《 唉 ， 狭 古 肖 尔 ， 你 要 是 不 迟到 有 多 好 赔 ! 骇 ! 我 的 天 
动 ! 你 垮 么 来 得 这 人 么 晚 ? ? 

“对 不 起 ， 语 原谅 我 吧 。 襄 心地 请 求 你 …… 还 有 一 件 事 


“亲爱 的 狄 十 疯 尔 …… 我 …… 我 把 户 衣 娅 得 排 了 ， 多 人 么 
可 怕 嘲 1! …… ”马尔 苏 罕 然 向 他 坦白 道 。 

“就 因为 这 你 才 感 到 伤心 ? 我 可 不 信 …… 

“是 的 …… 你 根本 不 可 能 …… 你 连 想 都 想不到 ! 我 还 是 
说 了 到。 

狄 克 发 振 似 的 大 秋 起 来 。 
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《 哈 ， 哈 ， 险 ! …… 得 罪 了 卢 奇 娅 ! 你 是 个 使 瓜 ! 你 不 
了 解 她 。 你 可 以 用 草 条 在 卢 奇 娅 的 背 上 抽 一 整 天 ， 她 也 不 会 
席 得 你 得 罪 了 她 。 她 这 是 在 装 腔 作 势 。” 

“不 ， 狄 殉 ， 你 不 理解 …… 不 是 那么 一 回 事 。” 

正在 这 上 时， 教练 进来 了 : 

“ 隘 ， 进 行 得 怎么 样 ? 你 可 要 注意 ， 乌 尔 苏 ! 战术 是 明 
确 的 。 你 要 设法 增强 对 手 的 自信 心 ， 送 给 他 几 次 轻 而 多 党 的 
他 认为 你 怕 他 。 到 第 二 局 ， 当 他 准备 给 你 决定 性 打击 的 时 
候 ， 你 就 对 他 使 出 右 钩 拳 。 你 没有 必要 这 样 间 闽 不 乐 的。 我 
用 自己 的 荣誉 担保 ， 你 要 不 能 把 他 打 中 在 地 上 ， 我 就 退出 拳 
的 了 ! 我 一 生 中 对 胜利 从 没有 过 象 这 一 次 这 样 有 把 握 。 你 其 
有 获胜 的 一 切 条 件 ， 而 首先 是 战术 ! ” 

对 ， 对 。” 马 尔 苏 用 一 种 很 不 坚决 的 口气 说 。 

“ 快 把 衣服 罕 上 。 我 们 得 把 训练 馆 腾 给 你 的 对 手 。” 

乌 尔 苏 昕 从 教练 的 吟 只 ， 穿 好 衣服 同 狄 克 一 起 往外 走 。 
刚 走 几 步 ， 他 又 停 下 来 ， 不 好 意思 地 说 ， 

“ 狄 克 ， 你 别 生气 ， 不 过 ……” 

“ 啊 ! ”小 家 伙 马 上 明白 了 ，“ 你 想 单独 有 果 一 会 
儿 。 我 也 正在 想起 样 告 诉 你 ， 免 得 你 见怪 …… 你 知道 ， 我 想 
再 留 一 会 儿 ， 看 看 你 的 对 手 …… 暴 呀 ! 我 差点 忘 了 。 我 们 决 
定 八 点 钟 在 我 那里 碰头 ， 商 量 一 件 …… 特 殊 的 事情 ， 全 体 标 


岛 尔 苏 点 了 了 点头! 狂 克 悄悄 地 窒 回 大 厅 。 他 小 心地 氏 进 
去 ， 屿 到 几 把 椅子 后 面 等 竺 着 。 
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当 大 个 子 进门 时 ， 狄 克 感 到 一 阵 寒气 穿 过 誉 梁 。 大 个 子 
字 着 简单 的 运动 衫 ， 样 子 显得 更 凶恶 。 他 高 个 子 ， 宽 肩膀 ， 
肌肉 发 达 的 两 璧 很 长 ， 脖 子 强劲 。 总 之 ， 一 副职 业 源 击 运 动 
员 的 相 瑶 ， 仿 佛 他 一 辈子 都 是 在 源 击 场 上 度 过 的 。 他 的 教练 
象 对 一 个 孩子 似 的 对 他 进行 指导 : 

“就 是 说 ， 我 举 起 左 拳 ， 表 示 你 得 到 到 对 方 跟前 ; 举 起 
右 举 ， 表 示 退 却 : 举 起 左 掌 ， 表 示 猛 烈 进攻 举 起 右 等 ， 表 
示 反 击 ， 举 起 双 拳 ， 表 示 躲 内 举 起 两 只 手掌 ， 表 示 发 出 决 
定性 打击 。 我 们 来 试 试看 。” 

这 样 一 来 ， 狄 克 有 机 会 看 到 一 场 从 未 见 过 的 最 完善 的 从 
击 比赛 的 指导 。 学 生 几 乎 在 转瞬 之 间 就 能 领会 老师 有 的 手势 ， 
并 且 加 以 执行 。 有 时 候 ， 他 在 一 秒 钟 之 内 就 能 完成 两 个 动 
作 ， 躲 内 一 一 反击 ， 猛 烈 进攻 一 一 退却 。 看 看 一 个 简单 的 手 
势 就 能 指挥 一 场 激烈 的 近 体 搏斗 ， 运 动员 几 秒 钟 之 内 能 几 十 
次 地 把 拳头 挥 出 去 ， 或 者 另外 一 个 手势 能 把 大 个 子 的 拳头 变 
成 一 只 可 怕 的 活塞 》 这 真是 一 件 快 事 。 

“很 好 ! ”教练 说 ，“ 我 相信 你 会 取胜 就 象 相信 我 还 活 
着 一 样 。 亲 爱 的 ， 许 多 教练 正 是 在 这 里 犯 了 错误 。 他 们 以 为 
在 激烈 比赛 过 程 中 ， 一 个 拳击 运动 员 还 能 保持 清醒 和 判 新 。 
他 们 忘 了 “旁观 者 清 ” 这 个 道理 。 只 有 拳击 场 外 的 人 才能 看 
出 拳击 手 看 不 见 的 东西 ， 感 觉 到 他 们 觉察 不 出 的 东西 。 全 部 
问题 就 在 于 你 怎样 指导 比赛 者 ! 好 了 ， 你 现在 去 练习 沙袋 
吧 ! 你 的 对 手 很 强 ， 必 须 用 大 劲 才 能 把 他 打倒 。” 

教练 带 着 一 脸 满 意 的 微笑 离开 了 训练 馆 。 他 的 学 生 开 始 
击 沙 袋 。 狄 克 看 见 他 打 在 沙袋 上 的 拳头 是 那样 有 力 ， 自 己 浑 
身 肌肉 者 收缩 了 。 连 头发 护 子 想 ， 这 样 的 打击 是 谁 也 招 霖 个 


9 


住 的 。 每 一 拳 打 过 去 ， 沙 袋 就 几乎 在 空中 丽 了 个 九 十 度 的 弧 
形 。 它 家 一 个 发 狂 的 钟 扫 似 的 来 回 摆动 ， 仿 佛 它 里 面 填充 的 
不 是 沙子 ， 而 是 棉花 。“ 天 哪 ， 我 真 奉 乌 尔 苏 担心 ! ”大 个 
于 越 来 越 凶 猛 地 挥动 着 拳头， 沙袋 来 回 摆动 得 越 来 越 频繁 
J 了 。 狄 死 的 脑子 里 象 内 电 般 地 冒 出 了 一 个 了 不 起 的 念头 。 他 
好 不 容易 才 忍 住 没有 欢 叫 起 来 。 他 从 使 子 后 面 悄 悄 地 探 出 头 
来 ， 跟 手 躁 脚 地 效 到 门 边 ， 等 了 几 秒 钟 。 

大 个 子 把 致命 的 一 拳 打 向 沙袋 。 在 同一 时 刻 ， 狄 克也 把 
他 的 想 靶 付 诸 实 行 。 他 短促 地 尖 叫 了 一 声 “ 啊 一 一 ! ”拳击 
手 吧 了 一 怀 ， 回 头 向 声音 传 来 的 方向 望 去 。 可 是 ， 他 还 没有 
有 请 谁 在 喊叫 ， 犯 烈 反 弹 回 来 的 沙袋 正好 打 在 他 的 额 骨 上 。 
大 个 子 象 一 一 什 帝 重 的 皮 大 衣 似 的 摔 倒 在 地 一 一 他 平生 第 一 次 
饼 打 党 在 地 上 了 。 栅 花 少 年 果然 说 话 算 了 数 。 


第 二 章 


然而 ， 昌 衣 少女 还 是 来 看 比赛 了 。 她 坐 在 一 排比 较 空 
的 、 离 拳击 场 不 远 的 座位 上 。 她 两 上 腿 环 顾 大 厅 ， 仿 佛 在 找 什 
你 人 似 的 。 她 发 现 了 玛丽 亚 ， 便 采 着 她 看 。 她 恨不得 跑 到 玛 
丽 亚 身边 去 。 可 是 ， 玛 丽 亚 的 目光 太 瞧 不 起 人 了 ， 她 便 没 有 
去 。 有 一 瞬间 ， 她 陷 人 了 沉思 ， 突 然 她 又 摇 了 摇头 ， 用 手 一 
划 ， 象 是 驱赶 一 只 黄蜂 似 的 。 

狄 克 和 丹 都 听 说 了 早上 在 恶 老婆 于 的 阳台 上 发 生 的 事 
情 ， 可 是 两 人 是 这 样 为 马尔 苏 的 心境 所 不 安 ， 以 致 只 是 无 可 
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达 何 地 和 他 了 和合 肩膀 ， 决 定 把 “和 白衣 少女 一 案 ” 留 到 第 二 天 去 
讨论 。 

尤其 是 狄 克 ， 他 心里 非常 不 安 。 小 机 灵 鬼 感到 马尔 苏 的 
教练 根本 不 了 解 底细 。 他 听见 教练 过 多 地 对 学 生 重 复 教 导 
说 : / | 

“《 别 害怕 ， 乌 尔 苏 ! 想 想 我 对 你 说 的 ， 用 你 的 战术 和 你 
的 右 钩 拳 ， 你 是 可 以 稳 操 胜 券 的 。》” 

乌 尔 苏 呢 ， 回 答 得 太 机 械 了 ， 他 只 十 点 大 头 ， 一 声 也 不 
咏 。 他 的 点 头 动作 和 他 的 面部 表情 看 不 出 任何 信心 。 

教练 不 断 地 重复 着 同一 些 话 ， 马 尔 苏 不 住地 用 同一 种 姿 
势 回合 他 …… 狄 克 觉得 运动 员 体 县 室 发 生 的 情景 很 不 对 萄 。 

小 机 有 灵 抱 确信 乌 尔 苏 发 生 了 一 件 非 同一 盟 的 事 。 他 非 曾 
了 解 他 ， 知 道 他 多 么 急切 地 盼望 这 场 比赛 ， 并 且 为 它 进行 了 
多 么 细致 周密 的 准备 。 可 是 你 瞧 ， 在 临近 比赛 前 的 一 个 钟 
头 ， 他 的 表情 并 不 象 准 备 在 自己 的 生命 途 程 中 登 上 一 个 新 高 
度 的 人 那样 激动 和 焦急 ， 面 是 象 送 昔 的 人 似 的 ， 天 天 着 一 张 
脸 。 

有 一 有 瞬间， 狄 克 想到 楼 把 自己 在 训练 时 的 发 现 ， 即 男 外 
那个 教练 用 来 指导 学 生 的 手势 告诉 乌 尔 苏 。 这 样 ， 马 和 尔 苏 便 
可 以 每 时 每 刻 都 了 解 对 手 的 意图 。 小 机 灵 抑 把 一 切 全 记 住 
了 ， 甚 至 可 能 比 那 讨厌 的 大 高 个 儿 记 得 还 要 清楚 。 但 是 这 只 
不 过 是 一 内 押 逝 的 可 但 念头 。 尽 管 狄 克 什 么 调皮 揭 生 的 事 儿 
部 干 得 出 来 ， 他 却 有 一 釉 减 实 的 心 和 真正 运动 员 的 品德 。 堵 
样 做 是 失 吉 的， 无 异 于 在 一 个 拳击 队员 和 手 里 偷偷 塞 进 一 件 武 
媳 ， 一 件 卑 鄙 的 武器 。 拒 对 手 的 战斗 信号 透露 给 马尔 苏 ， 这 
和 在 他 的 手套 里 藏 一 块 铝 有 什么 区 别 呢 ? ……… 而 且 ， 事 情 还 
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不 止 于 此 。 乌 尔 苏 会 毫 不 犹豫 地 拒绝 他 ， 而 且 以 后 会 一 大 子 
册 视 化 。 

狄 克 又 到 运动 员 休息 室 里 去 了 一 越 。 教 练 正 在 给 自己 的 
学 生 按 摩 ， 也 不 看 他 的 脸 。 可 是 ， 狭 克 看 见 马 尔 苏 还 是 满 脸 
释 云 ， 并 且 似 乎 更 忧郁 了 。 他 试 着 开 句 玩笑， 说 那个 大 块头 
到 处 吹 吐 不 等 比赛 开始 就 要 把 鸟 尔 苏打 由。 马尔 苏 根本 没有 
笑 ， 甚 至 连 鼻 子 也 没有 叶 趴 地 皱 一 皱 。 直 到 教练 离开 休 奶 室 
去 安排 几 个 技术 上 的 细节 问题 时 ， 乌 尔 苏 才 和 总 算 开 口 了 ， 

“ 户 奇 娅 来 了 吧 ? …… 7 

不 用 说 ， 狄 克 仍 然 用 一 句 笑 话 来 回答 ， 他 认为 这 是 使 自 
己 朋 友 心 情 愉 快 的 最 好 时 机 

“她 会 来 ? 我 敢 打 赌 这 会 儿 卢 奇 娅 正在 计算 ， 如 果 
一 -个 拳击 运动 员 每 年 参加 二 十 场 比 赛 ， 四 次 因 弃 权 而 失败 的 
话 ， 他 面部 的 骨骼 是 以 什么 样 的 速度 改变 的 …… 你 好 象 不 了 
解 她 似 的 ! ” 

“她 真 的 没有 来 ? …… ”2 

“你 干吗 老 去 想 她 ?12” 小 机 灵 眠 火 了 ，“ 如 果 她 对 你 使 
了 什么 坏 的 话 ， 我 发 拆 我 要 人 迫使 她 去 学 习 拳 击 和 摔 交 ， 以 防 


备 我 的 报复 ……” 
《你 听 我 说 ， 狄 古 肖 尔 …… 这 是 一 件 非常 严肃 的 
事 sse 2 


“我 说 你 呀 ， 乌 尔 苏 …… 你 要 是 认为 会 有 什么 严肃 的 
事 ， 你 就 不 是 一 个 严肃 的 人 ……?” | 
“不 ， 狱 古 肖 尔 ……。 你 不 理解 ……。 我 把 她 得 罪 了 ……。 » 
“ 哎 ， 那 又 怎么 样 ! 见 她 的 鬼 去 吧 ! 我 了 解 她 …-…?” 
遗憾 ， 狄 克 再 没有 时间 安慰 自己 的 朋友 了 。 教 练 回 到 休 
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息 室 通知 乌 尔 苏 说 ， 过 几 分 钟 比 赛 就 要 开始 ; 
“ 乌 尔 苏 ， 我 们 就 这 样 说 定 了 ! 增强 他 的 自信 ! 让 他 
打消 一 切 担 心 的 念头 …… 送 给 他 几 个 轻巧 的 成 功 …… 吸 引 


别 的 话 狄 克 没有 听见 ， 因 为 他 匆匆 忙 忙 地 离开 了 小 房 
闻 ， 想 去 占 白 衣 少 女 身 后 的 那个 座位 。 刚 才 离开 座位 时 ， 他 
没有 忘记 在 座位 上 放 了 一 张 纸 条 ， 纸 条 上 用 大 写字 母 写 着 ; 
狄 页 。 坐 下 之 前 ， 他 又 萌 马 尔 苏 做 了 一 个 有 力 的 鼓劲 手势 。 
拳击 场 上 的 机 花 少年 似乎 清醒 了 一 些 。 他 听见 教练 正在 跟 他 
说 话 ， 竭 力 想 明白 他 的 话 的 实质 。 教 练 讲 的 是 推理 、 逻 辑 、 
战术 和 心理 …… 乌 尔 苏 感到 一 阵 紧 张 ， 他 作出 了 自己 的 回 
答 ; “这 个 战术 是 很 合乎 逻辑 的 ， 但 它 只 能 把 我 引 向 失败 。 
我 将 服从 ……” 作 出 了 这 个 可 怕 的 结论 后 ， 乌 尔 苏 便 跨 上 了 
举 击 场 。 

两 个 拳击 手 上 场 使 挤 满 了 年 轻 人 一 一 主要 是 小学生 和 大 
学 生 一 一 的 体育 馆 里 爆发 出 一 阵 难 以 描写 的 欢腾 。 在 狄 克 的 
身 旁 ， 二 三 十 个 男孩 子 组 成 了 一 个 声势 浩大 的 拉拉队 ， 充 当 
指挥 的 就 是 那个 精力 永 不 衰竭 的 塌 自 子 、 莲 头 发 的 樱花 少 
年 。 

% 乌 尔 一 一 苏 ! 乌 尔 一 一 苏 ! 乌 尔 
子 的 声音 汇集 在 一 起 就 象 炸 雷 一 样 。 

不 用 说 ， 狄 克 比 所 有 的 人 喊 得 都 响 。 每 当 他 兴 头 最 高 的 
时 候 ， 他 都 象 是 无 意 似 的 把 嘴巴 挨 近 白衣 少女 的 耳 林 大 声 
是 。 然 而 ， 劳 拉 仿 佛 是 一 块 大 理 石 。 她 没有 做 任何 手势 ， 身 
子 一 动不动 。 她 的 沉静 和 无 动 于 囊 使 小 机 灵 鬼 有 点 生气 。 有 
一 次 ， 他 鼓 足 最 大 的 勇气 ， 轻 轻 地 几 手 碰 了 碰 姑 女 的 肩 ; 当 
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苏 ! 网 杂 男 巷 


她 回 过 头 来 时 ， 小 家 伙 用 一 神武 战 同 时 又 是 威胁 的 口气 说， 
“您 打 赢 了 一 次 赌 …… 您 知道 ， 关 于 树 上 的 那 件 事 …… 
实际 上 ， 那 只 怪我 的 一 个 可 怜 的 朋友 …… 您 愿意 给 我 一 次 报 
复 的 机 会 吗 ? 就 在 现在 …*…” 
“我 只 打 了 一 次 踏板 车 比赛 的 赌 。” 劳 拉 不 假 思索 地 回 
敬 他 说 。 
“”“ 真 遗憾 ， 您 不 为 一 场 健美 比赛 打赌 。” 狄 克也 不 示 
弱 ，“ 我 地 担保 ， 您 的 朋友 经 过 这 场 拳击 比赛 后 ， 要 比 现在 


白衣 姑娘 装 作 没有 听见 那些 震 得 她 耳 打 喻 喻 直 响 的 话 。 
作为 报复 ， 狄 克 又 对 她 那 坚韧 的 鼓膜 发 动 了 一 场 新 的 进攻 

4“ 鸟 尔 一 一 苏 ! 乌 尔 一 一 苏 ! 乌 尔 一 一 苏 ! ” 

源 击 场 上 ， 乌 尔 苏 对 狂热 的 拉拉队 挥 了 一 下 手 ， 甚 至 还 
微笑 了 一 下 。 拉 拉 队 的 好 汉 们 因为 自己 被 发 现 了 ， 感 到 非常 
幸福 ， 开 始 争论 起 来 ， 每 个 人 部 说 拳击 手 是 冲 着 他 致 启 和 微 
笑 的 。 

乌 尔 苏 飞快 地 扫 了 他 们 一 眼 ， 他 的 眼睛 绝望 地 在 场子 里 
寻找 着 什么 。 但 是 ， 他 没有 发 现 自己 要 找 的 目标 。 他 在 狄 克 
身上 停留 了 片刻 的 目光 是 甘 然 的 、 忧 伤 的 。 小 机 灵 鬼 感到 一 
阵 不 安 ， 这 不 安 使 全 场 顿 时 静 了 下 来 。 男 孩子 们 有 一 个 严格 
的 、 简 单 的 默契 ， 只 有 在 茵 头发 的 指挥 发 出 信号 时 ， 他 们 才 
大 声 为 乌 尔 苏 喊 加 油 …… 

场子 里 的 安静 继续 着 …… 突然 ， 扩 音 器 里 的 声 音 宣 布 源 
击 手 的 名 字 、 级 别 、 体 重 、 规 定 的 比赛 时 间 、 教 练 的 名 字 、 
上 场 的 方位 anees 

场 上 又 静 了 下 来 …… 接 着 ， 锣 声响 了 ! 
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大 个 子 闪电 般 地 发 起 攻击 。 乌 尔 苏 退却 ， 巧 妙 地 闪 开 了 
最 初 的 几 拳 ， 这 使 狄 克 顿 时 活路 起来， 给 伙伴 们 发 出 了 相应 
的 信号 。 热 情 的 拉拉队 的 声音 快要 把 墙壁 震 塌 了 。 这 群 大 声 
呼喊 的 人 们 的 指挥 者 向 大 个 子 的 教练 望 去 ， 只 见 他 举 起 了 担 
紧 拳 头 的 左手 。“ 近 体 搏 斗 。” 他 轻声 地 说 。 战 术 的 突然 改 
变 使 乌 尔 苏 感到 惊讶 。 大 个 子 的 源头 不 再 放空 了 。 乌 尔 苏 尽 
力 想 从 这 种 别扭 的 局 面 中 解脱 出 来 ， 他 伴 装 退却 ， 然 后 闪电 
般 地 发 起 进攻 。 可 是 ， 大 个 子 的 教练 似乎 猜 到 了 他 的 意图 ， 
便 举 起 握 成 源头 的 右手 。 他 的 学 生 马 上 退却 了 ， 使 鸟 尔 苏 的 
进攻 意图 破 了 产 。 然 后 ， 教 练 举 起 右 掌 ， 他 的 学 生 象 自动 化 
机 器 似 的 反攻 过 去 ， 一 拳 正好 打 在 乌 尔 苏 的 下 巴 上 。 

狄 克 闭 上 眼睛 ， 咬 紧 牙 关 ， 仿 佛 那 可 怕 的 一 拳 是 打 在 他 
的 下 巴 上 的 。 当 他 巍 开 眼睛 时 ， 看 见 大 个 子 的 教练 举 起 了 左 
手掌 ， 疯 狂 进攻 ! 他 再 也 忍 不 住 了 。 

“当心 ， 乌 尔 苏 ! ”他 用 尽 全 力 喊 道 。 

可 是 ， 在 人 声 鼎 沸 的 大 厅 里 ， 谁 能 昕 得 见 他 的 喊 声 呢 ? 
特别 是 ， 没 等 他 喊 完 ， 大 个 子 便 按照 教练 的 指挥 发 起 了 攻 
击 。 乌 尔 苏 不 住地 退却 ， 诅 内 ， 左 架 右 挡 ， 奇 迹 般 地 使 对 手 
那 有 力 的 打击 难以 奏效 。 然 而 ， 他 的 对 手 总 是 占据 着 优势 ， 
活 象 一 架 永 不 疲劳 的 机 器 。 

在 那个 蓝 色 的 角落 里 ， 乌 尔 苏 的 教练 一 点 也 不 感到 害怕 
或 担心 。 他 的 学 生 完 全 遵照 了 他 的 指示 …… 

在 退却 中 ， 在 他 扮演 的 一 个 单纯 防守 的 源 击 手 的 角色 
中 ， 乌 尔 苏 越 来 越 坚 信 ， 教 练 指示 他 的 战术 只 能 把 他 引 向 失 
败 …… 他 招架 着 ， 躲 闪 着 ， 顽 强 地 自卫 着 …… 有 了 时候， 他 企 
图 用 左 源 或 右 源 伴 攻 ， 但 是 ， 对 手 每 次 都 事先 有 了 躲闪 的 准 
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备 。 

看 人 台 上 ， 在 拉拉队 里 ， 狄 克 提心吊胆 地 观看 着 拳击 场 上 
出 现 的 不 幸 局 面 。 突 然 ， 他 发 现场 外 指导 发 出 的 信号 ， 一 阵 
恐 恨 使 他 哑 然 失声 。 教 练 高 举 起 两 只 手掌 。 几 乎 与 此 同时 ， 
大 个 于 一 拳 打 在 鸟 尔 苏 的 下 巴 上 。 这 一 拳 的 力量 真 吓人 ， 而 
且 不 偏 不 斜 ， 它 的 响声 使 全 场 顿 时 静 了 下 来 。 乌 尔 苏 身子 一 
晃 ， 弯 下 腰 去 ， 双 肤 跑 在 地 上 ……. 裁 判 开始 数 数 。 大 个 子 的 
教练 的 双手 还 是 没有 放下 。 他 的 学 生 在 场子 的 角 上 等 待 着 ， 
钢筋 铁 骨 一 般 的 右手 紧 扩 着 拳头， 准备 发 出 那 铁 锤 一 样 的 第 
二 次 打击 。 他 完全 领会 了 老师 的 暗示 ， 一 源 紧 接 一 拳 ， 每 产 
都 用 最 大 的 力气 。 数 到 八 的 时 候 ， 乌 尔 苏 站 了 起 来 。 大 个 子 
象 币 离 弦 一 样 扑 上 前 替 ， 挥 出 右 拳 。 乌 尔 苏 尽管 脑 绕 还 苇 愉 
沉沉 的 ， 可 是 还 有 躲闪 的 力气 。 源 头 几乎 掠 着 他 的 脸 。 这 一 
拳 的 力量 ， 特 别 是 乌 尔 苏 那 奇 迹 一 般 的 躲闪 ， 使 大 个 子 退 了 
回去 ， 甚 至 几 秒 钟 里 使 他 感到 一 阵 害 怕 。 可 是 ， 教 练 的 手 仍 
然 高 举 着 ， 手 掌 也 没有 所 成 拳 。 

乌 尔 苏 仍然 感到 对 手 那 一 拳 的 打击 。 他 还 没有 完全 清醒 
过 来 。 对 方 那 一 拳 太 可 怕 了 ， 象 一 个 烧 红 的 铁 锤 一 祥 。 他 的 
脸 还 在 发 法 。 要 是 别人 ， 就 会 被 这 一 拳 打 出 场 外 。 剑 着 一 种 
绝望 的 心理 ， 乌 尔 苏 于 近 对 手 ， 企 图 使 用 一 个 拖延 时 间 的 组 
兵 之 计 。 可 是 ， 场 外 的 指导 教练 猜 到 了 他 的 用 意 ， 忙 把 右手 
握 成 源头 举 起 ， 就 是 说 指挥 他 的 学 生 迅 速 后 退 。 在 撤退 的 过 
程 中 ， 大 个 子 又 接 到 一 个 指示 ， 左 手掌 上 举 ， 几 平 与 此 同 
时 ， 又 是 另外 一 个 动作 ， 右 掌 也 举 起 来 了 ， 疯 狂 的 进攻 ， 并 
以 决定 性 的 打击 作为 结束 。 

鸟 尔 苏 吃 了 对 手 的 左上 源 ， 一 下 子 倒 在 场 边 的 绳索 上 。 
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大 个 子 的 教练 千 了 一 口气 ， 他 举 起 双 掌 ， 做 出 一 个 夺取 最 后 
胜利 的 手势 。 完 了 ! 没有 任何 人 能 够 经 受 得 住 这 样 的 打击 。 
可 是 ， 还 有 狗 呢 …… 在 鸦 省 无 声 的 场 里 ， 狗 声 格外 响亮 。 双 
膝 距 在 地 上 的 乌 尔 苏 上 听 到 锣 声 ， 用 最 后 的 一 点 力气 站 起 来 ， 
向 自己 的 椅子 走 夫 。 他 重重 地 往 椅 上 一 倒 ， 便 闭 上 了 了 眼睛 。 

拳击 场 一 角 ， 乌 尔 苏 的 教练 正 倚 在 他 身 旁 ， 给 他 按摩 ， 
让 他 清醒 过 来 ， 可 是 教练 自己 也 似乎 神志 不 清 了 。 他 感到 不 
安 。 他 意识 到 自己 在 部 署 战术 的 时 候 忽略 了 什么 东西 ， 可 又 
没有 想 明 白 忽 略 的 是 什么 。 在 第 一 局 比赛 中 ， 他 重新 回顾 了 
整套 战术 ， 并 没有 找 出 任何 破绽 。 然 而 ， 什 么 地 方 总 还 是 有 
个 弱点 。 

几 秒 钟 以 后 ， 亏 了 那 泌 在 脸 土 的 凉水 ， 乌 尔 苏 醒 过 来 
了 。 他 深 深 地 吸 了 几 口 气 ， 肯 了 几 下 眼睛 ， 然 后 ， 用 两 眼 环 
顾 场 内 。 他 看 见 的 都 是 一 些 悲 伤 的 面孔 。 他 看 见 了 狄 克 ， 向 
他 微微 地 使 了 个 眼色 。 那 两 拳 是 残忍 的 …… 他 没有 想到 一 个 
人 的 拳头 会 有 这 么 大 的 力量 。 他 又 向 场 里 环视 了 一 眼 ， 所 有 
的 人 都 神色 忧伤 地 注视 着 他 。 

在 拉拉队 中 间 ， 也 就 是 在 他 们 的 队长 那里 出 现 了 奇迹 。 
狄 克 看 了 看 表 ， 到 第 二 局 比赛 开始 还 有 三 十 秒 钟 。 乌 尔 苏 第 
二 次 环顾 全 场 的 目光 使 他 最 后 明白 了 。 他 掏 出 小 本 子 和 铅 
笔 ,在 飞快 扯 下 的 一 页 纸 上 写 了 几 个 字 。 他 把 纸 条 细心 地 又 起 
来 。 还 剩 二 十 秒 了 。 要 走 到 乌 尔 苏 呆 的 场子 角 上 不 可 能 了 ， 
面前 的 障碍 太 多 ， 并 且 还 得 绕 过 拳击 场 。 他 从 衣 袋 里 取出 弹 
弓 。 还 有 十 五 种 了 。 用 什么 把 纸 条 射 过 去 呢 ? 这 个 问题 急 得 
他 气 都 出 不 来 …… 在 他 的 面前 ， 白 衣 少 女 手 里 托 着 一 包 动 都 
没有 动 过 的 糖果 ， 正 心 不 在 丰 地 望 着 拳击 场 。 狄 克 猛 然 一 
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惊 。 有 了 ! 他 把 身子 众 过 去 ， 把 手 伸 向 纸 包 ， 和 急 急忙 他 地 对 
芳 拉 说 : 

4 青 别 生气 ……. 我 需要 一 块 糖 os 多 

“很 高 兴 ……” 寻 娘 脱 口 说 道 ,“ 拿 去 吧 ， 奶 制 的 …*…” 

狄 克 对 她 的 买 洲 不 予 回 答 。 没 工夫 。 他 用 那 张 写 了 几 个 
神秘 字迹 的 纸 条 事 上 糖果 ， 准 备 好 弹 号 ， 把 纸 团 放 到 发 射 露 
上 ， 拉 开 弦 。 还 番 七 秒 钟 了 。 作 为 弹弓 冠 持 ， 小 机 灵 揭 眩 准 
过 许 许多 多 的 目标 ， 从 麻 浴 到 那些 标榜 个 性 解放 的 年 轻 女 性 
嘴 里 叮 的 香烟 ， 他 都 打 落 过 。 有 一 次 他 曾经 辣 十 个 同学 打 过 
一 次 令 人 难 芭 置信 的 赔 ， 拒 一 间 芋 子 里 的 电 条 让 打 挥 ， 但 不 
能 把 窗户 玻璃 打 碎 ! 而 那 局 玻璃 窗 只 开 了 指头 大 小 的 一 个 
颖 。 这 是 他 取得 的 一 次 最 大 的 胜利 ， 由 此 ， 他 获得 了 弹弓 之 
神 的 称号 …… 并 且 赢 得 了 一 个 真正 的 是 球 。 可 是 ， 他 从 来 没 
有 象 此 刻 这 样 热切 地 希望 射 中 目标 。 他 拉 开 橡皮 筋 ， 心 里 暗 
瞳 钙 实 着 。 还 有 入 各 名 了 。 作 到 著 玲 。 蛋 任 卫 限 ， 把 玫 个 同 
村 清 的 “了 于 弹 ” 射 了 出 去 。 

纸 团 正 好 打 中 了 己 尔 苏 的 胸膜 ， 他 号 了 一 惊 。 纸 团 掉 到 
了 他 的 脚 边 。 他 迷惑 地 辐 场 中 望 去 ， 只 见 狄 克 手 里 拿 着 弹 
号 ， 拼 命 疝 他 打手 势 。 他 明日 了 。 还 剩 三 秒 钟 。 他 拾 起 纸 
团 ， 展 开 念 道 ，“ 你 一 定 要 赢 ! 一 一 卢 奇 士 。” 还 有 一 各 


正在 这 时 ， 马 尔 苏 的 教练 急 已 挨 近 他 的 学 生 ， 仿 佛 要 留 
住 他 ， 告 诉 他 说 : 他 的 整个 成 术 的 逻辑 推理 是 建立 在 一 个 大 
错 特 错 的 基础 上 的 ， 必 须 完 全 改变 。 可 是 ， 锣 声 啊 了 ， 他 的 
学 生 从 椅子 上 跳 起 来 。 马 尔 苏 打 定 主意 要 在 第 二 局 自始至终 
采用 思 洽 了 多 时 的 男 一 种 战术 。 


108 


” ” 够 声 的 余音 末 绝 ， 对 手 还 认为 他 神志 不 清 的 时 候 ， 乌 尔 
苏 便 发 起 了 攻击 。 这 场 技巧 和 力量 的 抗衡 产生 了 许多 无 与 伦 
比 的 精彩 场面 。 打 击 、 铝 内 、 反 攻 、 招 染 、 假 动作 、 回 位 、 
距 跃 ， 显 示 了 力量 、 矫 捷 和 健美 。 一 时 间 ， 大 个 子 的 教练 髓 
也 无 法 指导 自己 的 学 生 了 。 比 赛 进 行 的 速度 ， 特 列 是 乌 尔 苏 
接连 不 断 做 出 的 意 想 不 到 的 动作 ， 使 他 总 是 来 不 及 发 出 信 
号 。 他 站 在 场 外 ， 却 比 他 场 上 的 学 生出 的 证 还 妥 多 。 
”马尔 苏 的 进攻 使 全 国 冠 盏 感到 也 恢 。 他 原 以 为 对 手 饿 他 
枚 震 了 ， 可 是 突然 间 …… 乌 尔 苏 不 停 地 在 他 身 劳 呈 跃 ， 在 适 
当 的 机 会 用 拳头 打击 他 的 身体 和 脸 ， 内 过 他 的 任何 反击 ， 挥 
出 蕃 烈 的 上 拳 ， 用 假 动作 摆脱 近 身 的 一 切 企图 。 各 种 动作 连 
贯 的 速度 是 源 击 场 上 从 未 见 过 的 % 观众 沸腾 了 。 拉 拉 队 仿佛 
发 了 狂 。 欢 呼声 、 狗 叹 声 连续 不 断 。 再 也 没有 人 指挥 他 们 
了 ， 因 为 狄 克 不 知道 自己 是 怎么 回 事 ， 兴 理 得 儿 乎 妥 扯 目 己 
的 头发 。 一 瞬间 ， 他 看 见 乌 尔 苏 准 备用 左 拳 攻击 。 只 见 他 身 
体 一 转 ， 向 左 侧 模 跨 一 步 ， 招 动 腰身 ， 肩 膀 问 右前 方 一 压 ， 
钢铁 一 般 的 右 辟 猛 一 用 劲 ， 左 拳 却 吊 吊 到 人 地 举 起 。 大 个 子 
举 起 戴 手 窒 的 双手 ， 防 备 对 手 就 要 向 他 右 脸 正 打 来 的 凶猛 的 
一 拳 。 然 而 ， 将 要 挨打 的 并 不 是 那个 部 位 。 这 是 岛 尔 苏 那 了 
不 起 的 声 东 击 西 …… 当 小 机 灵 鬼 看 多 他 右 营 向 徽 问 后 一 缩 ， 
然后 以 迅雷 不 及 掩 耳 的 动作 把 拳头 挥 出 去 时 ， 赶 到 打住 了 有 眼 
睛 。 那 一 拳 的 响声 一 直 传 到 犹 克 那里 。 当 他 用 开 眼 脏 时 ， 只 
有 一 个 淮南 手 江 六 在 比赛 田 上 ， 习 外 避 个 一 动 个 本 地 回 在 池 
上 了 

裁判 员 放 慢 节 奏 地 数 着 ， 可 是 没有 用 。 冯 着 ， 乌 尔 苏 兴 
起 了 手臂。 胜利 者 在 经 久 不 息 的 欢呼 声 中 走 下 人 台阶。 册 在 场 
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下 的 对 手 开始 活动 了 ， 可 是 ， 谁 还 去 注意 他 呢 ! 所 有 的 目光 
都 投向 乌 尔 苏 ， 所 有 的 话 都 是 对 他 讲 的 ， 所 有 的 心 都 跟 他 一 
起 跳动 。 教 练 向 乌 尔 苏 表 示 祝 揽 ， 他 的 脸 上 带 着 内 次 的 神 
色 : 

“ 乌 尔 苏 ， 你 是 怎么 理解 我 的 意思 的 ? …… 我 没有 来 得 
及 对 你 说 战术 必须 改变 。 正 当 我 要 告诉 你 的 时 候 ……” 

乌 尔 苏 低 着 头 回答 说 ; 

《您 对 我 说 了 ， 您 过 去 对 我 说 过 …… 您 教导 我 心理 状态 
对 一 个 源 击 运动 员 起 著 巨 大 的 作用 。 我 正 是 从 这 一 点 出 发 
的 。 您 的 逻辑 推理 是 建立 在 对 手 取胜 的 把 握 这 一 基础 上 的 ， 
而 我 的 推理 也 是 从 这 一 点 出 发 的 。 您 曾 让 我 送 给 他 几 次 轻 而 
易 举 的 得 手 ， 以 便 增强 他 的 自信 ， 让 他 放心 。 可 是 ， 这 种 战 
术 如 果 不 能 使 他 暗自 放心 ， 反 而 增强 他 尽快 把 我 打倒 的 决心 
呢 ? 特别 是 当 他 看 到 一 切 都 进行 得 非常 轻松 时 -…… 他 干吗 不 
能 想到 从 一 开始 就 避免 任何 意外 呢 ? 我 一 直 感 到 您 的 推理 和 
它 的 使 用 只 能 使 对 手 产生 这 种 想法 ， 而 不 会 使 他 放心 。” 

“你 的 推理 昵 ? ”教练 惊奇 地 问 。 

“我 的 推理 同样 是 以 对 手 对 胜利 的 把 握 为 出 发 点 的 。 可 
接 下 去 就 不 一 样 了 。 我 对 自己 说 ,如 果 一 开始 我 就 进攻 ,我 就 
会 挫 震 他 这 种 把 握 性 ， 使 他 担心 在 这 场 比 赛 中 败阵 。 我 认为 
这 会 给 他 造成 某 种 不 平衡 ， 对 手 由 于 担心 和 没有 把 握 ， 就 可 
以 由 我 去 把 布 他 了 。 第 二 局 出 现 的 局 面 就 是 这 样 。 我 感谢 
您 ， 因 为 您 教会 我 善于 独立 思考 …… 不 过 您 要 知道 ， 对 于 我 
的 胜利 ， 还 有 一 个 因素 也 起 了 作用 ……” 
”正在 这 时 ， 另 外 那个 因素 以 一 个 长 着 一 头 乱 建 莲 的 金色 
头发 、 更 鼻子 的 小 男孩 的 面 且 出 现在 休息 室 门 口 。 男 孩子 一 
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步 就 蹦 过 去 搂 住 乌 尔 苏 的 脖子 ， 高 兴 得 差点 器 了 起 来 ， 

“原谅 我 ， 乌 尔 苏 ， 可 我 不 知道 你 是 怎么 获胜 的 。 当 我 
看 见 你 把 右 拳 挥 出 去 的 时 候 ， 我 闲 上 了 眼睛。 我 可 怜 他 ， 不 
愿 看 见 他 第 二 次 被 击 倒 。” 

“请 奇 娅 在 哪儿 ? ” 乌 尔 苏 马 上 间 道 。 

“哪个 卢 奇 姨 ? ” 狄 克 以 一 种 非常 天 真 的 神情 反问 。 

4 发， 纸 条 蚜 ons 你 送 过 来 的 纸 条 ? orasee 办 

“ 哦 | 一 一 纸 条 ! 是 我 写 的 ! 你 以 为 我 是 疯子 ， 会 让 你 
因为 她 的 缘故 而 输 掉 这 场 比赛 ? 可 你 这 是 怎么 啦 ? ” 

马尔 苏 竣 软 在 沙发 上 。 他 真 想 再 挨 大 个 子 一 次 ， 即 第 三 
次 凶残 的 打击 ， 而 且 当 着 户 奇 妍 的 面 挨 打 。 


后 记 ] 康 斯 则 本 ,其 里 察 (Constantin Chirita,1925 一 ) 
罗马 尼 亚 全 国 作 家 协会 副 主 席 。 早 年 曾 在 工学 院 学 习 ， 中 途 
绥 学 。 担 任 过 《启明 星 》 等 文学 和 政治 报刊 的 编辑 工作 。1949 
年 ， 基 里 察 发 表 处 女 作 中 篇 小 说 《 马 戴 夯 得 了 生命 》。 之 
后 ， 他 的 主要 作品 有 找 写 工厂 企业 中 革新 精神 与 保守 思想 之 
闻 斗 争 的 长 篇 小 说 《 相 着 》 “(1959》， 上 反映 老少 两 代 工 人 对 
竺 职业 、 工 作 和 生活 不 同 态 度 的 长 篇 小 说 《 钢 》》 (1960) ， 
撞 写 热 受 祖国， 具有 高 度 事业 心 和 献身 精神 的 知识 分 子 ， 由 
于 受到 生活 中 保守 、 偏 见 等 陋 俗 的 阻碍 ， 才 华 得 不 到 发 挥 的 
长 篇 小 说 《 热忱》 (1973) ， 人 侦探 小 说 三 部 曲 《 白 下 魂 》、 
《 白 海 鸥 》、《 白天 使 》(1969)， 以 及 剧本 《 深层》 (1974 
年 获 作家 协会 奖 ) 等 。 

基 里 察 的 名 著 是 他 反映 青少年 生活 的 五 卷 长 篇 小 说 《村 
花 少 年 了》 (第 一 卷 《 机 伦 骑 士 》， 第 二 卷 《和 白衣 少女 的 城 
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堡 》， 第 三 卷 《 幸运 的 车 轮 》， 第 四 卷 《 白 错 的 翅膀 》， 
第 五 卷 《 一 路 顺风 ， 棍 花 少 年 ! 为 。 这 部 作品 的 创作 时 间 
长 达 十 二 年 之 久 (1956 一 1968〉， 曾 获 作家 协会 奖 ， 被 公 
认为 罗马 尼 亚 解 放 后 首屈一指 的 青少年 文学 作品 。 小 说 每 
卷 人 物 大 体 相 同 ， 但 各 目 独 立成 彤 。 主 人 从 个 性 鲜明 ， 形 象 
感人 。 他 们 是 一 群 十 二 岁 到 十 六 岁 的 孩子 ， 活 小 热情 ， 聪 
明 好 学 ， 机 智 筋 慑 ， 热 爱 乌 国 ， 乐 于 助人 。 作 品 语言 生动 流 
畅 ， 幽 默 风 趣 。 

《 樱花 少年 少 问 世 司 曾 多 次 再 版 ， 总 印 数 已 近 三 百 万 
册 ， 并 被 译 成 好 几 种 外 国文 字 。 这 部 著作 在 罗马 尼 亚 影 响 极 
大 ， 成 为 每 个 青少年 必 读 之 书 。 有 些 地 方 的 学 生还 自发 成 立 
了 “ 枫 花 少年 小 组 ”， 开 展 学 习 杰 化 少 年 的 活动 。 

这 里 选刊 的 是 布加勒斯特 罗马 尼 亚 书 籍 出 版 社 1976 年 罗 
文 版 《樱花 少年 》 第 二 卷 《 白衣 少女 的 城堡 了》 第 一 、 二 、 三 
章 的 节 译 。 

一 -一 译 者 
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上 户 ，。 德 梅 特 柳 斯 
李 家 渔 评 


在 去 工地 的 路 上 ， 埃 尔 塞 心里 突然 感到 一 阵 空 虚 。 早 
上 晨 ， 当 她 从 新 居 的 卧室 里 醒 来 时 ， 她 本 来 满心 喜悦 。 她 司 欢 
那 崭 新 的 、 洗 和 白 的 窗帘 。 窗 窗 是 妈妈 用 晚 匆匆 仿生 地 但 好 给 
好 挂 上 的 ， 免 得 她 下 班 回来 时 党 得 屋子 冷 铺 、 姿 乱 和 阳 生 。 
她 喜欢 窗户 下 面 那 块 小 小 的 曹 二。 在 新 楼 房 粉 刷 好 和 安 上 最 
后 几 扁 玻璃 窗 的 时 候 ， 章 坪 就 清理 出 来 了]。 在 她 出 世 的 老 屋 
子 里 ， 窗 前 望 去 ， 看 到 的 总 是 那 一 成 不 变 鸭 、 沿 着 陡峭 的 斜 
坡 通 往 下 城区 的 胡同 对 面 的 灰暗 墙壁 ， 总 是 那些 破 所 的 、 微 
微 变形 和 油漆 剥落 的 百叶 窗 ， 总 是 那 立 方 空气 。 堵 空气 似乎 
干 百年 来 一 直 停 灌 在 那里 ， 从 来 人 不曾 换 过 。 这 里 的 街道 部 是 
空 扩 的 。 这 是 一 条 新 建 的 大 街 ， 总 有 一 天 ， 误 立 在 它 两 劳 的 
乳白 色 高 楼 将 象 项 链 似 的 把 整个 城市 环绕 起 来 。 新 楼 房 每 天 
都 在 出 现 。 巨 大 的 吊车 嘎 叶 嘎 层 地 响 着 ， 一 次 就 针 起 一 堵 墙 
上 壁 ， 把 楼 房 的 骨架 托 上 蓝天 。 当 她 站 在 浴 倪 的 唆 汰 下面 时 ， 
她 忍 不 住 欢乐 地 呼喊 起 来 。 就 连 新 抹 的 墙 泥 ， 疝 未 于 透 的 灰 
浆 的 气 昧 也 给 她 一 种 新 鲜 愉 快 的 感觉 。 然 上 丙 ， 当 她 罕 过 门厅 
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和 和 哈 娜 外 小 的 房间 上 时， 她 发 现 这 里 同 她 那 并 井 有 条 的 卧室 迎 
然 不 同 。 上 古旧 的 家 具 重 重 又 稚 地 堆 在 一 起 ， 显 得 如 此 湛 乱 和 
滑稽 ， 仿 佛 是 被 驱赶 到 一 个 陌生 地 方 的 一 群 牛马 ， 它 们 挤 在 
~ 起 ， 不 知道 往 哪 里 走 。 年 次 日 久 颜 色 发 了 黑 的 旧 食 柄 被 放 
在 与 它 毫 不 相干 的 外 婆 的 软 椅 和 从 贮藏 室 里 搬出 来 的 大 铝 盆 
之 间 。 有 一 瞬间 ， 她 心里 不 禁 升 起 了 一 种 对 这 些 东 西 的 怜 悦 
之 情 。 它 们 在 原来 的 老 地 方 呆 了 不 知 多 少年 ， 从 来 没有 被 人 
挪动 过 。 接 着 ， 她 又 对 自己 的 多 情 善 感 暗自 觉得 可 笑 。 她 其 
至 还 顺便 对 一 个 摇篮 说 ，“ 你 好 ! 你 是 从 哪里 跑 出 来 的 ? 我 
可 不 认识 你 ! ”这 是 一 个 非常 古老 的 婴儿 摇篮 ， 象 一 个 狭 罕 
的 、 没 有 光泽 的 橡木 模子 ， 四 条 长 腿 杀 着 带 有 花饰 的 大 铜 
钉 。 这 也 是 在 清理 老 房 子 的 阁楼 时 ， 外 婆 执意 要 把 它 带 到 新 
居 来 的 。 要 是 在 搬家 时 ， 她 埃 尔 塞 能 够 一 直 采 在 家 里 ， 要 是 
她 能 够 从 工地 上 脱身 的 话 ， 她 会 把 许多 象 这 个 橡木 模子 一 类 
的 老 古董 扔 掉 ， 因 为 它们 既 没 有 用 处 ， 也 没有 地 方 放 。 外 法 
心里 怎么 想 呢 ?她 以 为 新 式 楼 房 的 一 套房 间 能 够 装 下 那些 谁 
也 记 不 清 的 “回忆 ”了 吧 ? 说 到 头 来 ， 即 使 现在 护 也 还 不 迟 。 
去 找 一 个 旧 货 商人 来 ， 把 这 些 东 西 白 给 他 ， 黄 至 再 补给 他 一 
些 钱 ， 只 要 他 把 这 些 古 董 从 家 里 清除 出 去 就 行 了 。 将 来 她 眼 
约 尼 格 结婚 后 有 了 和 巷子， 她 会 让 和 孩子 睡 在 这 种 小 棺材 里 吗 ? 
想到 这 里 ， 她 不 禁 笑 了 。 她 乐 呵呵 地 走出 家 门 ， 心 里 默默 地 
哼 着 一 首 歌 儿 。 

可 是 ， 到 了 路 上 ， 当 她 走 在 一 些 与 她 每 天 去 工地 的 道路 
完全 不 同 的 街 上 时 ， 她 的 心 突然 奇怪 地 揪 住 了 。 难 道 是 真 的 
吗 ? 有 昨天 老 房 子 就 被 拆 掉 了 ? 就 在 昨天 ? 这 么 快 ? 一 天 工夫 
就 把 那 剧 据 外 婆 讲 已 经 有 三 百年 历史 的 房子 全 部 拆除 了 ? 它 
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的 墙壁 完全 是 好 好 的 。 墙 壁 是 那样 厚 ， 以 至 当 阳 光 照 射 到 兴 、 
万 上 时 ， 你 可 以 象 一 只 猪 似 的 躺 在 那 宽 富 的 窗台 上 半 美 地 睡 
一 党 。 那 包 了 灰 绿 色 屋 祖 的 瓦 顶 上 ， 这 里 那里 出 现 了 一 些 红 
色 的 次 点 。 屋 顶 时 不 时 地 水 了 新 瓦 ， 下 两 时 ， 下 水 一 点 也 韶 
不 到 椭圆 的 拱 形 天 花 板 上 来 。 只 是 近 十 五 年 来 ， 深 次 的 地 下 
军 开 始 发 调 ， 潮 气 越 来 越 重 。 渐 渐 地 ， 简直 象 失 水 似 的 往 上 
和 由， 一 阵 一 阵 将 地 基 淹 没 。 到 后 来 ， 袖 气 赣 透 了 底层 地 极 ， 
并 且 逐 兽 上 升 ， 使 楼 板 上 也 出 现 了 大 瑞 的 霉 斑 。 不 然 的 话 ， 
这 所 老 房 子 可 能 永远 不 会 拆 掉 ， 而 会 跟 城 市 的 整个 这 一 区 在 
一 起 被 当 作 历史 古迹 保留 下 去 。 市 人 委 的 一 个 小 组 作出 决 
定 ， 要 拆 挥 房子 ， 排 干 地 下 的 积 水 ， 原 地 盖 一 由 也 许 在 外 形 
上 按照 同一 风格 ， 但 是 室内 却 要 舒适 和 清洁 得 多 的 新 楼 房 。 
老 房 子 的 住户 陆续 迁 入 了 新 的 住宅 ， 埃 尔 塞 和 她 的 全 家 最 后 
便 离 开 了 目 己 家 族 世 代 居 住 的 祖 屋 。 

房子 真 的 被 拆 掉 了 吗 ? 反正 时 间 还 早 ， 好 只 要 多 走 几 
步 ， 绕 一 个 小 小 的 变 ， 就 会 看 到 〈 再 看 一 次 ! ) 他 们 的 祖 屋 
是 不 是 还 挺立 在 那里 。 有 昨天 搬家 时 ， 她 比较 轻松 地 离开 了 
它 。 当 卡车 开动 ， 驶 向 上 城区 的 时 候 ， 她 头 都 没有 回 一 次 。 
外 次 上 车 后 ， 却 用 双手 揪 住 了 自己 的 脸 。 可 是 今天 ， 她 希 得 
有 昨天 她 的 身上 似乎 被 割 去 了 一 大 块 肉 。 当 时 ， 她 一 点 也 没有 
感到 疫 痛 。 她 必须 回去 ， 去 寻找 那 未 兽 体验 到 的 痛苦， 亲 号 
感受 一 番 ， 然 后 才 坦 然 地 迈步 向 前 。 史 ， 绕 一 个 小 弯 吧 1 

瞧 ， 那 条 街 ! 瞧 ， 那 个 很 际 的 扔 角 ! 冬天 走 在 堵 里 ， 风 
迎面 刮 来 ， 道 路 很 渭 。 瞧 ， 那 恒 “ 大 肚子 ”楼 房 ! 这 是 她 小 
时 候 对 那 模 房屋 的 称呼 ， 它 的 二 层 楼 问 街 面 殖 出 来 ， 下 面 用 
两 堵 墙 支撑 着 ， 墙 也 随 着 楼 层 一 起 往外 伸 。 弹 过 它 去 …… 在 
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它 的 后 面 …… 天 哪 ! 是 一 片 天 空 ! 是 密集 的 楼 房 之 间 的 一 块 
深 深 的 、 令 人 痛心 的 空 际 ! 一 个 意 想不到 的 缺口 ! 它 似乎 把 
你 胸膛 里 的 空气 全 吸 走 了 。 他 们 把 老 房子 拆 了 ! 而 且 ， 在 拆 
房子 的 时 候 ， 把 它 的 地 基石 都 撮 了 起 来 。 需 要 多 少 双 手 同时 
工作 ， 才 能 够 在 一 天 之 内 把 这 一 切 都 拆除 干净 啊 ! 不 过 ， 还 
剩 下 一 点 ， 一 个 墙角 和 那 座 楼 梯 。 看 来 ， 他 们 正 干 到 这 里 ， 
天 沾 下 来 了 ， 他 们 也 就 在 这 里 收 了 工 。 楼 梯 孤 零 零 地 考 着 ， 
没有 任何 支撑 ， 上 面 一 头 伸 向 天 空 ， 下 面 扩 在 先前 是 过 道 的 
地 方 。“ 我 放学 回来 时 ， 总 是 跑 嘴 点 忠 地 从 那 条 过 道 跑 进 层 
去 的 。” 埃 尔 塞 想 。 

地 面 上 张 着 漂 森 森 的 大 口子 ， 光 线 透 过 它们 射 到 从 未 见 
过 天 日 的 地 下 室 深 处 去 。 到 处 是 破 砖 烂 瓦 和 有 断 木 头 柱 子 。 

还 有 那个 社 着 次 蓝 底子 、 大 条 金 花 的 壁纸 的 墙角 。 那 里 . 
原 是 外 小 的 卧 宇 。 就 是 袁 东 的 墙角 ， 放 衣柜 的 地 方 …… 不 ， 
不 对 ! 等 一 等 ， 它 是 向 东 的 蚂 ? 还 是 向 北 呢 ? 是 向 北 的 。 对 ， 
是 放 她 的 软 椅 那 个 墙角 。 上 面 曾经 挂 着 外 公 那 张 绘 在 贺 姿 盘 
上 有 的 匣 像 。 瞧 ， 墙 上 还 有 盗 盘 留 下 的 痕迹 …… 

“ 埃 和 尔 塞 ! ” 

4 维尼 格 } 》” 

“你 也 来 了 ? >” 


“你 知道 ， 我 心里 有 点 难过 。 我 是 在 这 里 认识 你 的 。 去 
工地 的 路 上， 我 想 ， 我 永远 不 会 再 到 这 里 来 了 ， 你 也 再 不 会 
在 那个 窗口 竺 我 了 。 我 正 是 在 这 里 爱 上 你 的 。” 

“有 点 伤感 ， 是 不 是 ? 转眼 之 间 什 么 都 没有 了 ! ” 

“ 真 奇 怪 ! 和 乓 么 会 留 下 了 楼 梯 ? 刚巧 是 楼 梯 ? ” 
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“是 蚜 ， 真 不 知道 它 念 么 会 立 得 稳 的 。” 

“不仅 是 这 样 。 恰 恰 留 下 楼 横 ! 你 记得 那个 楼 梯 吗 ? ” 

埃 尔 塞 挨 近 约 尼 格 。 是 的 ， 她 记得 。 可 是 ， 对 她 来 说 ， 
这 所 房子 的 意义 还 不 仅 于 此 ， 尽 管 他 提 到 的 楼 梯 也 许 是 到 目 
前 为 止 她 生活 中 最 美好 的 楼 梯 。 而 房子 意味 着 她 二 十 五 年 
来 的 生活 ， 意 味 着 她 所 认识 的 她 们 家 中 所 有 人 的 生活 ， 以 及 
那些 尽管 她 不 认识 、 却 感到 他 们 就 在 自己 映 后 的 人 们 的 生 
活 。 就 象 是 那 山 同 的 泉水 ， 当 它 流 到 平原 上 的 时 候 ， 仍 然 记 
得 或 保存 着 它 发 洗 的 网 合 的 阴 疗 和 林 中 的 乌 鸣 。 

“ 奢 天 下 午 ， 我 上 你 们 家 夫 。” 约 尼 格 说 。 

“你 从 大 学 里 来 ， 带 着 一 个 臣 臻 囊 囊 的 、 装 着 设计 草图 
的 文件 夹 。” 

“我 们 俩 一 块 儿 学 习 。 我 早 就 爱 上 了 你 ， 可 我 不 知道 你 
也 爱 我 。” 

“我 也 是 老 早 就 爱 上 了 你 ,可 我 想 痢 不 敢 想 你 会 爱 我 。” 

“我 绘图 的 时 候 ， 望 着 你 的 手 ， 免 得 去 看 你 的 脸 ， 合 我 
心 书 意 乱 。 你 的 手 真美 ， 显 得 略微 大 了 一 些 。 你 那 长 长 的 指 
头 在 制图 板 上 移动 时 ， 就 象 弹 钢 雁 似 的 。?” 

“我 该 走 了 。 当 我 想到 自己 该 走 了 时 ， 心 里 真是 依依 不 
舍 。 我 望 着 你 那 低 下 去 的 贷 项 ， 它 是 多 么 细 腊 ， 多 么 娇柔 。 
我 望 着 你 邢 垂 到 有 贷 部 的 一 束 黑 发 ， 它 比 别 的 头发 更 长 ， 微 微 
地 同 动 着 ， 又 细 叉 软 。 我 心里 想 : “我 要 是 现在 吻 她 呢 ? 会 
癌 下 什么 样 的 大 祸 ? 她 会 饿 目 坏 ， 会 生气 的 。 那 我 吏 永 远 不 
能 再 到 这 里 来 ， 别 想 再 看 她 那 俯 问 更 面 的 须 脖 和 低 垂 的 、 虑 
膀 央 有 陇 的 眼帘 了 。” 我 好 不 容易 才 死 制 住 目 己 ， 站 起 身 来 走 
了 。 »9 
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“我 送 你 到 门口 。 然 后 ， 陪 你 出 来 ， 走 到 楼 梯 上 。 你 走 
了 ， 我 感到 绝望 。 我 仿佛 铬 得 当时 你 一 走 ， 就 永远 不 会 再 回 
来 ， 怀 连 上 课 的 时 候 ， 我 也 邦 不 到 你 了 。 我 莫名 其 妙 地 感 
到 ， 什 么 东西 就 此 结束 了。 这 是 最 后 一 个 夜晚 。 我 当时 那 种 
伤感 的 情绪 真是 无 法 解释 。” 

“到 了 楼 梯 上 ， 你 眼 户 着 我 。” 

“ “ 束 在 那儿 ， 最 上 面 的 一 级 楼 梯 上 ， 我 菲 闭 那 现在 已 经 
没有 了 的 墙壁 ， 望 着 你 。” 

“于 是 ， 我 提 住 你 的 手 ， 你 没有 把 它们 缩 回去 。” 

“我 望 着 你 ， 短 然 间 ， 我 明 白 了。 就 是 说 ， 并 不 是 心里 
有 明 昌 ， 而 是 感 沉 到， 世界 上 除了 你 和 我 ， 就 再 也 没有 什么 
了 。 突 然 、 我 似乎 整个 儿 地 融化 到 你 的 喘 上 。 是 呀 ， 我 觉 着 
自己 融化 、 咨 解 到 你 的 喘 上 了 。 因 为 ， 我 再 也 分 不 出 哪 是 
你 ， 哪 是 我 。 与 其 说 我 是 我 ， 还 不 如 说 我 束 是 你 。>” | 

“就 在 这 时 ， 我 吻 了 你 。 真 奇怪 ， 当 我 把 你 搂抱 在 怀 里 
吻 你 的 时 候 ， 我 比 任何 时 候 都 更 真切 地 感到 了 你 的 存在 。 以 
前 ， 我 觉得 目 己 宏 的 是 一 个 幻影 。 当 我 在 那 人 小 楼 梯 上 拥抱 你 
时 ， 这 种 爱 才 成 了 现实 。 于 是 ， 我 更 爱 你 了 。” 

“ 朋 天 ， 可 能 楼 梯 也 个 会 有 了 。” 

“好 在 今天 我 们 还 看 见 了 它 。 我 们 上 工地 去 吧 , 埃 尔 
寒 。 算 了 ， 别 往 后 看 。” 

“再 看 一 次 吧 ， 约 尼 格 。” 

“ 别 看 了 ， 埃 尔 寒 ， 亲 爱 的 。 爱 情 伴 随 着 我 们 。 这 里 什 
么 也 没 留 下 。 旷 ， 走 吧 。” 
”整个 上 午 ， 那 座高 高 地 再 在 空中 的 古老 楼 梯 时 时 都 评 现 
在 埃 尔 塞 的 眼前 。 在 这 个 巨大 的 工地 上 ， 张 着 强大 已 臂 的 而 


] 


车 这 里 那里 嘎嘎 地 响 着 。 重 新 打 好 的 地 基 上 ， 一 由 幢 高 楼 豆 
立 起 来 。 那 楼 梯 的 影子 闪现 在 脚手架 之 间 ， 混 凝 土 搅拌 机 和 
大 山 一 样 的 砖 堆 上 方 。 姑 娘 尽量 集中 注意 力 ， 检 查 摆 在 面前 
的 图 纸 ， 核 对 计算 数据 。 她 不 时 抬 起 眼睛 ， 对 正在 房间 男 一 
头 的 桌 上 工作 的 约 尼 格 嫣然 一 笑 。 约 尼 格 暗中 窥视 她 的 目 
光 ， 也 同样 报 以 微笑 。 接 着 ， 埃 尔 塞 又 望 望 工地 。 在 它 的 上 
方 ， 阳 光 从 大 片 的 云层 里 倾泻 下 来 。 她 的 眼前 又 出 现 了 那个 
楼 梯 。 它 光秃秃 、 孤 零 零 地 悬 在 喜 立 的 楼 房 之 间 。 她 重新 低 
下 头 去 审视 案 上 的 图 纸 。 

”后 来 ， 她 同 约 尼 格 一 起 到 第 五 组 的 工地 现场 去 。 工 人 们 
正在 浇铸 一 些 新 的 地 基 。 那 里 的 工作 把 她 吸引 住 了 ， 以 至 她 
把 那 座 楼 梯 完 全 抛 到 了 脑 后 。 下 午 三 点 钟 ， 全 体 工程 技术 人 
员 有 一 个 工作 会 议 。 尽 管 宣布 说 会 议 将 会 很 短 ， 可 它 却 一 直 
开 到 五 点 多 钟 。 因 为 施工 中 出 现 了 一 些 不 曾 料 到 的 问题 ， 材 
料 运输 限 不 上 施工 的 进度 。 

最 后 ， 当 他 们 穿 好 衣服 准备 回 家 的 时 候 ， 埃 尔 塞 对 她 的 
林 婚 天 说 : 

“上 我 们 家 去 吃饭 吧 ， 约 尼 格 。” 

“你 们 家 难道 真 还 需要 我 去 打搅 吗 ? 你 们 的 全 部 屋子 都 
还 乱 七 八 精 ， 你 妈妈 可 能 还 没有 收拾 出 个 头绪 来 呢 。” 

“ 那 你 就 去 帮助 我 们 收拾 收拾 吧 。” 

这 一 点 他 倒是 没 想到 ! 小 伙 子 的 验 刷 地 红 了 。 真 该 死 ， 
他 怎么 没 想到 这 点 呢 ? 她们 家 只 有 三 个 女人 ， 其 中 一 个 大 半 
天 还 得 上 班 ， 第 三 个 又 简直 什么 也 干 不 了 。 这 样 的 家 ， 你 应 
当 尽快 地 为 它 创 造 一 点 好 的 条 件 。 昨 天 搬家 的 时 候 ， 他 倒是 
去 帮忙 了 。 以 后 的 事 ， 他 觉得 自然 应 当 由 她 们 自己 去 对 付 。 
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他 和 急 信 的 起 她 的 骆 了 膊 ， 两 人 肩 并 肩 地 向 埃 尔 塞 的 新 居 走 
去 。 在 一 个 街 口 ， 他 们 差点 弄 错 了 方向 ， 朝 旧居 坐落 的 下 城 
区 走 去 。 最 近 两 年 ， 他 们 俩 每 天 都 走 过 那 条 街 ， 由 约 尼 格 把 
埃 尔 塞 送 到 家 门口 。 他 们 停 住 脚步 ， 笑 了 起 来 。 但 是 ， 埃 尔 
塞 的 笑容 很 快 收 化 了 。 她 又 想起 那 在 陌生 的 楼 房 之 间 奇 怪 地 
高 起 着 的 楼 梯 。 老 房子 不 复 存 在 了 。 也 许 这 是 她 有 生 以 来 第 
一 次 体验 到 死 了 亲人 的 感情 。 祖 父 死 的 时 候 ， 她 才 两 岁 ， 当 
时 的 情 晤 她 一 点 也 记 不 得 。 外 婆 和 妈妈 都 还 健在 。 实 际 .上 她 
还 没有 死 过 亲人 。 和 爸爸 的 死 她 没有 亲临 其 境 。 然 而 现在 ， 她 
的 什么 人 ， 或 者 什么 东西 突然 死去 了 ; 要 不 ， 从 一 定 意 义 上 
讲 ， 她 的 童年 和 少年 时 代 逝 去 了 。 尽 管 从 年 龄 上 讲 ， 她 早已 
超过 了 它们 ， 但 她 还 没有 向 它们 告别 ， 因 为 童年 和 少年 时 代 
的 全 部 回忆 都 还 留 在 她 的 脑海 里 ， 一 直 没 有 忘记 。 就 连 约 尼 
格 也 似乎 跟 那 所 他 们 俩 开始 一 道学 习 的 房子 ， 跟 那 座 他 们 俩 
第 一 次 拥抱 的 楼 梯 依 依 难 含 。 约 尼 格 这 时 正 双 手 将 她 的 腰 肤 
紧 紧 挨 住 ， 神 情 忧郁 地 隐 着 她 。 埃 尔 宕 只 用 眼角 晚 视 着 他 ， 
免得 他 看 见 自己 眼 里 诵 出 的 福 水 。 

当 他 们 走 上 孝 带 有 未 于 的 石灰 气味 的 楼 梯 ， 埃 尔 塞 取出 
小 钥匙 开门 时 ， 她 又 忍 不 住 笑 了 。 这 是 一 把 耶鲁 锁 钥 匙 ， 昨 
天 刚刚 放 进 她 的 小 手提 包 里 。 她 觉得 这 把 钥匙 跟 原来 那 把 她 
多 年 来 所 习惯 的 粗大 笨重 的 钥匙 比 起 来 ， 简 直 象 火柴 棍 似 的 
小 玩意 儿 。 她 不 会 告诉 妈妈 和 外 疲 ， 说 她 到 “ 那 边 ” 去 过 ， 
看 到 了 那 种 奇特 的 空 庶 ， 那 带 着 蓝 底 金 花 壁 纸 的 断 墙 残留 在 
那里 ， 仿 佛 在 等 待 两 水 将 它 冲刷 ， 狂 风 将 它 歇 倒 。 说 不 定 她 
们 有 更 多 对 往事 的 回忆 装 在 心里 ， 于 吗 要 去 告诉 她 们 ， 著 得 
她 们 心酸 呢 ? 昨天， 搬家 的 车 子 开动 时 ， 外 小 都 蒙 上 了 自己 
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的 眼睛 哩 。 

门厅 里 还 蚌 一 片 温 乱 。 妈 妈 存 外 小 的 房间 里 收拾 了 一 - 整 
天 。 外 婆 暂 时 躲 到 埃 尔 塞 的 房 里 去 ， 那 儿 多 少 还 算 有 点 藉 
绪 。 

“到 司 房 里 吃饭 去 吧 ， 芒 子 们 。 埃 尔 塞 ， 食 柄 上 有 了 两 个 
盖 着 的 刍 子 ， 你 把 它们 热 一 热 ， 能 用 多少 尽量 孔 吧 。” 

因为 劳累 的 缘故 ， 妈 妈 的 眼睛 周围 带 着 黑 图 。 可 是 她 一 
点 也 不 想 坐 下 欣 一 软 ， 还 有 许 许 多 多 事情 要 料理 。 

在 镜 着 资 砖 的 厨房 里 ， 一 个 角 上 放 着 几 蓝 灯 、 几 捆 书 和 
一 玖 盘子。 这 些 东 西 摆 在 地 上 实在 有 点 别 拓 。 

“你 还 记得 那个 炉灶 妈 ? ” 族 尔 塞 辣 。 

约 尼 格 笑 了 ， 伸 手 挽 住 她 的 局 腾 。 咳 ， 这 个 时 和 候 ， 干 吗 
还 去 提 过 去 的 东西 ? 它们 象 一 些 早已 失去 的 奇迹 ， 而 失去 它 
们 又 简直 是 一 种 不 伴 。 确 实 ， 在 老 房 子 那 间 宽大 的 厨房 里 ， 
有 一 个 很 大 的 灶头 。 炉 胜 很 大 ， 有 两 个 灶 眼 ， 售 墙壁 有 一 个 
砖 砌 的 烟 网 。 约 尼 格 第 一 次 同 埃 尔 塞 走 过 厨 房 时 ， 开 玩笑 好 
间 她 ;灶头 是 不 是 为 一 些 已 人 、 一 坚 食 量 无 穷 的 锋 精 鸡 的 。 
可 是 ， 后 来 一 段 时 间 ， 他 发 现 那 两 个 义 深 又 黑 象 山洞 似 的 灶 
眼 识 不错， 中午 剩 下 的 饭 驶 放 在 上 面 ， 第 二 天 还 是 热 的 。 

“你 们 看 ， 我 把 外 小 的 衣 逢 、 她 内 床 和 衣柜 拖 到 她 刑 边 
去 了 。 这 只 闲 亮 的 小 硒 子 …… 我 知道 …… 原来 是 放 在 阁楼 上 
的 。 它 是 这 样 深 亮 ， 我 都 可 以 把 它 送 给 一 家 博物 馆 。 你 们 看 
看 吧 ， 我 想 它 一 定 很 二 老 。 把 它 放 在 哪儿 呢 ? 护 了 ， 义 性 吕 
惜 的 ! ” 

4《 哪 只 箱子 ， 特 鳃 德 ? ”外 小 在 卫 壁 房 里 说 话 了。 在 她 
那样 的 年 纪 ， 她 的 耳 条 可 真 好 。 
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4 妈 ， 不 给 你 看 过 ， 我 是 什么 也 不 会 扔 的 。” 特 鲁 德 安 
慰 她 道 ，“ 你 再 坐 一 会 儿 ， 等 我 们 把 地 方 清理 好 ， 再 请 你 过 
来 。 你 看 看 哪些 破烂 东西 可 以 扔 摔 。” 

外 婆 不 作 声 了 。 她 相信 ， 没 有 她 的 允许 ， 她 们 是 不 会 护 
掉 什么 的 。 一 个 橱柜 应 该 搬 到 这 边 来 ， 而 另 一 个 得 移 到 房间 
的 另 一 个 角落 里 去 ， 因 为 ， 开 始 放 的 那个 地 方 ， 现 在 看 来 一 
点 也 不 合适 。 特 鲁 德 的 钢琴 ， 无 论 你 怎样 转动 ， 仍 然 显得 太 
大 。 虽 说 房间 并 不 小 ， 可 是 照 她 看 来 ， 它 的 窗户 太 大 ， 门 又 
多 ， 墙 角 太 少 。 带 鹿 头 图 案 双 扇 门 的 铁 花 橡木 食 桐 ， 上 下 两 
部 分 受 起 来 ， 顶 上 两 层 几 乎 够 着 天 花 板 了 。 最 后 ， 外 获 的 房 
间 好 歹 有 了 个 头绪 。 这 时 正 是 掌 灯 时 分 ， 总 算 可 以 把 老人 家 
请 到 她 的 房 里 ， 看 看 东西 的 摆 法 是 不 是 称 她 的 心 ， 住 在 里 面 
是 不 是 觉得 舒适 。 螨 ! 八 十 三 岁 高 龄 的 老外 小 根 本 不 要 你 背 
她 ， 连 挽 扶 都 不 用 。 你 只 要 递 给 她 一 根 手杖 ， 让 她 感到 在 必 
要 时 有 所 依托 就 行 了 。 她 走 得 稳 稳 当当 的 ， 而 且 速度 特别 
快 ， 对 她 那样 的 年 纪 来 说 ， 简 直 太 快 了 。 只 不 过 走 上 几米 
远 ， 她 就 得 停 下 来 ， 扶 着 椅子 深 深 地 吸 几 口气 ， 让 她 的 心 跑 
平静 下 来 。 

现在 她 也 是 这 样 。 她 很 快 坐 到 那 把 带 高 高 靠背 的 暗 褐色 
安乐 樟 上 ， 把 身子 埋 在 里 面 ， 背 千 善 软 人 靠垫 ， 呼 吸 平稳 而 有 
节奏 。 她 的 眼睛 往 四 下 看 看 ， 

“我 的 小 茶几 在 哪儿 ? ” 

可 不 ! 他 们 正 要 给 她 搬 过 来 。 约 尼 格 飞快 地 跑 到 门厅 ， 
从 一 大 堆 大 衣 下 面 把 它 扯 出 来 ， 安 放 到 安乐 椅 旁 边 。 

“我 的 和 针 诺 篮子 ! ” 

你 瞧 ， 人 篮子 放 在 哪个 箱子 里 了 ， 箱 子 还 没有 打开 。 搬 家 
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时 ， 针 谐 秘 子 又 不 能 随便 放 在 什么 桌 上 ， 尽 管 说 那 倒是 它 素 
常 呆 的 地 方 。 

“ 妈 ， 我 们 会 把 它 找 出 来 的 。 反 正 现在 你 又 不 急 着 编织 
什么 。?” 
“把 台灯 放 在 橱柜 上 ， 它 的 老 地 方 ， 别 放 在 窗台 上 。? 

这 下 问题 可 来 了 ! 你 要 是 把 台 籽 放 在 杭 柜 项 上 ， 电 线 就 
够 不 着 播 销 。 你 又 不 能 为 了 放 人 台灯 就 把 栅 柜 挪 一 个 位 置 。 

“明天 吧 ， 妈 ， 有 明天 再 搞 。 等 他 们 来 安 天 花 板 上 的 吊灯 
时 ， 请 他 们 把 线 接 长 一 点 。” 

“现在 ， 把 你 们 说 要 送 博 物 馆 的 那 只 箱子 搬 过 来 ! ” 

埃 尔 塞 和 约 尼 格 急 忙 到 门厅 里 去 搬 箱 子 。 箱 子 很 沉 ， 把 
它 抬 起 来 时 ， 它 一 点 声响 都 没有 。 虽 说 只 搬 到 隔壁 ， 约 尼 格 
也 担心 埃 尔 塞 抬 不 动 。 

“外 小 ， 这 箱子 好 重 哟 ! 它 是 空 的 吗 ? ” 

“我 想 ， 是 空 的 。 谁 还 会 有 什么 宝贝 忘 在 里 面 呢 ? >” 

箱子 并 不 大 ， 黑 汇 污 的 ， 短 了 几 条 宽 宽 的 铁 条 ， 象 缘 带 
似 的 打 成 结 后 又 展开 ， 钉 着 护 角 ， 挂 一 把 雕花 的 大 锁 。 这 
时 ， 它 被 放 在 屋 中 央 ， 窗 人 台 上 那 慢 台灯 的 小 灯泡 微 光 从 侧面 
照 着 它 。 外 娑 久久 地 、 默 默 地 望 着 箱子 ， 似 乎 要 将 它 办 认 、 
回忆 ， 把 与 这 只 被 遗忘 了 许多 年 的 箱子 相 联 系 的 一 切 往事 都 
回想 一 番 。 

“是 呀 ，” 她 突然 开 了 口 ，“ 我 想起 来 了 。 这 是 太 祖 婆 
弗 里 德里 克 的 箱子 。 就 是 说 ， 据 太 祖 婆 弗 里 德里 克 讲 ， 箱 子 
是 她 的 祖父 约翰 尼斯 。 宾 德尔 留 下 的 。 我 的 外 婆 格雷 特 年 纪 
轻 轻 ， 三 十 一 岁 就 死 了 。 那 时 我 还 没有 出 世 。 可 是 我 的 母亲 
和 弗 里 德里 克 太 祖 获 却 女 我 一 样 ， 活 得 得 老 。 太 祖 妆 我 还 记 
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得 很 清楚 。 你 有 什么 办 法 呢 ? 她 是 九 十 二 岁 死 的 ， 那 时 我 才 
八 岁 。 我 的 外 婆 死 了 ， 太 祖 婆 还 活着 ， 为 她 伤心 痛 括 。 我 们 
家 族 中 的 女人 都 年 纪 很 轻 就 过 门 ， 寿 命 也 长 。 有 时 候 ， 她 们 
自己 祈求 死亡 来 临 ， 请 死神 不 要 将 她 们 忘记 。 很 少 有 和 象 外 小 
和 其 他 几 个 老 祖先 那样 死 的 。 我 听 人 讲 ， 她 们 死 于 暴 病 、 癌 
疫 或 其 他 灾祸 …… 我 们 别 说 这 些 吧 ， 这 不 是 你 们 的 事 。” 

“可 是 这 箱子 ? 这 箱子 到 底 是 怎么 回 事 ? ” 

“这 是 我 们 的 祖先 一 一 当时 的 皮革 行 会 会 长 约 输 尼 斯。 
宾 德尔 的 。 我 们 这 位 祖先 和 他 的 妻子 赫 米 内 大 概 生活 在 公元 
一 千 七 百年 以 后 ， 具 体 年 代 我 也 记 不 清 了 。 你 们 到 陵园 去 看 
吧 ， 就 在 山坡 上 的 教堂 里 。 早 先 立 在 他 们 夫妇 墓前 的 那 块 石 
碑 ， 后 来 移 去 嵌 在 陵园 教堂 的 一 面 墙 壁 上 了 。 太 祖 小 弗 里 德 
里 克 指 给 我 看 过 ， 那 块 划 碑 上 刻 着 他 们 的 像 。 今 天 都 还 能 看 
到 刘 在 上 面 的 像 、 碑 文 和 行 会 的 纹 章 一 一 一 块 仿佛 用 大 梳子 
梳理 过 的 毛皮 ， 以 及 这 位 祖先 姓氏 开头 的 大 写字 母 J] 和 B。 
你 们 把 箱子 打开 吧 ， 箱 盖 的 内 壁 上 也 应 当 刻 有 那个 图 案 。? 

沉重 的 箱 盖 打 不 开 ， 象 是 锁 上 了 很 入， 几 十 年 ， 甚 至 一 
百 多 年 都 没有 人 开 过 似 的 。 

“钥匙 吗 ? 钥匙 是 有 的 ， 应 当 在 什么 地 方 。 总 有 一 -天 我 
会 找到 钥匙 给 你 们 把 箱子 打开 的 ， 因 为 我 把 钥匙 放 在 衣柜 的 
一 个 抽 屡 里 了 。 现 在 这 样 乱 纷纷 的 ， 谁 知道 它 在 什么 地 方 ? 
这 原 是 一 只 旅行 箱子 ， 祖 先 约 输 尼斯 。 宾 德尔 带 着 它 出 门 卖 
皮 货 的 。 他 在 集 市 上 ， 在 那些 拱 廊下 面 ， 同 皮 匠 和 铁匠 们 一 
起 摆 地 摊 ， 把 皮 货 放 在 上 面 。? 

约 尼 格 坐 在 椅子 上 ， 一 直 用 眼 畏 照 着 埃 尔 塞 ， 显 得 局 促 
不 安 。 他 想 眼 她 说 点 什么 ， 可 又 不 敢 打 断 老人 的 话 。 外 婆 沉 
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默 了 一 会 儿 ， 思 想 似 乎 停留 在 遥远 的 地 方 ， 接 着 ， 又 象 是 自 
言 自 语 地 继续 说 道 ; 

“你 想 想 ， 我 已 经 八 十 三 岁 了 。 弗 里 德里 克 太 祖 煞 死 的 
时 候 已 经 九 十 二 岁 。 这 些 事 是 她 亲口 对 我 讲 的， 还 不 是 关于 
她 自己 的 事 ， 而 是 关于 她 的 奶奶 的 事 。 这 就 是 说 ， 我 给 你 们 
讲 的 是 发 生 在 两 百 多 年 前 的 真 事 。 你 还 以 为 这 种 事 只 有 书本 
土 才 有 ， 而 不 是 家 族 中 一 些 非 常 了 解 它 们 的 人 祖祖辈辈 流 传 
下 来 的 。” 

“可 是 ， 教 堂 里 那 块 靠 在 墙 上 的 墓碑 …… 埃 尔 塞 ! 你 还 
记得 吗 ? 啊 ? 去 年 冬天 ， 我 们 俩 去 教堂 看 古老 的 唱诗 台 时 见 
过 的 …… 你 记 不 得 了 吗 ?” 约 尼 格 大 着 胆子 问 她 。 

埃 尔 塞 轻 轻 地 惊 叫 了 一 声 。 怎 么 不 ! 她 记得 的 。 那 是 一 
个 寒冷 的 星期 天 ， 前 一 天 夜里 下 了 一 场 大 雪 。 太 阳 突 然 钻 出 
云层 ， 照 得 夜间 冻结 了 的 积 雪 象 球 琅 似 的 闪闪 发 亮 。 他 们 俩 
一 局 爬 上 山 岗 。 在 教堂 里 ， 他 们 久久 地 观看 那些 驹 刻 着 图 案 
的 唱诗 台 。 埃 尔 塞 曾经 看 过 许多 次 ， 可 是 这 回 她 觉得 它们 最 
得 寞 常 深 亮 ， 因 为 她 是 跟 约 尼 格 在 一 起 ， 因 为 约 尼 格 很 欣赏 
这 些 几 案 。 然 后 ， 他 们 俩 顺 着 尽 壁 往 前 走 ， 观 看 那些 原先 盖 
在 坟 上 、 后 来 移 到 那里 靠 墙 立 着 的 墓 碎 。 他 们 在 一 块 石碑 前 
面 停留 了 很 久 。 碑 上 有 一 幅 图 画 ， 象 是 孩子 画 的 ， 粗 糙 而 又 
简单 。 画 面 上 并 排 站 着 一 男 一 女 ， 粗 线条 刻画 出 的 眼 畏 平视 
前 方 ， 女 人 的 两 手 文静 地 交叉 抱 在 驻 子 上 ， 男 人 双 臂 下 垂 。 
他 们 那 草 草 刻 成 的 脚下 ， 有 一 方 毛 纹 很 长 、 刻 工 策 拙 的 皮 
子 。 

“外 小 | 那 女 人 的 头 上 念佛 戴 着 一 顶 圆 简 形 软 帽 ， 上 面 
蕴 一 方 头 巾 ， 身 穿 一 条 和 和 衣 义 义 的 、 皱 折 很 宽 的 裙子 ， 是 
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吧 ? » 

“ 那 男 人 头 戴 皮 帽 ， 身 穿 一 件 宽 翻领 的 长 皮 衫 或 者 长 
饱 ， 是 吗 ? ” 

“长 袍 ? ”外 闭 生 气 了 ，“ 那 是 一 件 带 盘 佬 纽扣 的 短 上 
衣 。 他 脚 上 还 穿着 有 一 - 排 纽扣 的 高 腰 靴 子 呢 。 你 没有 看 清 
楚 ! 要 是 长 袍 ， 就 会 拖 到 地 上 ， 你 就 看 不 见 他 的 就 子 了 。? 

“对 ， 他 是 穿着 靴子 ! ” 埃 尔 塞 大 声 说 。 她 想起 ， 当 时 
好 有 一 配 间 想 数 一 数 那些 扣子 。 一 面 数 ， 一 面 在 心里 暗暗 说 
“他 爱 我 ， 他 不 爱 我 ”， 就 象 去 年 夏天 有 一 回 她 数 雏菊 的 花 
洁 时 那样 。 她 心中 的 “他 ” 目 然 是 指 约 尼 格 。 她 正在 这 么 胡 
思 乱 想 的 时 候 ， 约 尼 格 间 她 ; “你 说 ， 埃 尔 塞 ， 这 些 人 曾经 
相爱 过 吗 ? 瞧 他 们 在 石碑 上 这 副 样 子 ， 表 情 如 此 严肃 和 冷 
漠 ， 我 瞳 问 自己 ， 这 些 人 恋爱 过 吗 ? 或 者 爱情 是 由 我 们 发 明 
的 ? ”说 完 ， 他 紧 紧 地 挽 住 她 的 胎 彩 。 上 毫 无 疑问 ， 他 认为 这 
些 衣着 路 肿 ， 带 着 死 气 沉 况 的 县 光 凝 视 和 远方 的 人 ， 从 来 没有 
恋爱 过 。 

“他 们 相爱 过 吗 ， 外 小 ? ” 

4 谁 ? 2 

“ 老 祖先 赫 米 内 和 她 的 男人 约 输 尼斯 。” 

4 关于 他 们 的 爱情 ， 我 的 太 祖 小 从 来 没有 眼 我 讲 过 。 她 
出 世 的 时 候 ， 赫 米内 已 经 死 了 。 她 只 是 从 她 的 母亲 那里 知 
道 ， 那 块 石碑 先前 曾经 是 盖 在 她 的 爷爷 奶奶 放 上 的 ， 那 坟 巧 
在 山 岗 上 教堂 的 石头 地 板 下 面 。 募 室 有 许多 坟 募 ， 可 是 ， 坟 
墓 被 次 过 一 次 ， 我 想 ， 大 概 是 在 一 干 八 百 年 及 后 。 后 来 ， 募 
室 里 到 处 扔 着 死人 的 骨头 和 他 们 人 驹 时 穿 的 衣服 ， 全 古 匣 啡 
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它们 原来 是 什么 颜色 ， 一 埋 到 坟墓 里 ， 全 都 会 变 成 咖啡 色 ， 
眼 泥土 和 骨头 的 颜色 一 样 …… 是 吧 ? 我 说 到 哪里 了 ? 对 ， 一 
千 八 百年 前 后 ， 坟 莫 被 人 打开 ， 盗 走 了 里 面 的 财物 。 那 时 死 
人 下 匡 时 要 陪 昔 许多 许多 的 普 饰 ， 可 不 象 现在 这 样 。 墓 原 被 
掀 到 一 旁 ， 不 少 被 砸 碎 了 。 完 好 的 墓碑 被 搬 到 上 面 教堂 里 ， 
让 人 们 看 看 它们 ， 追 念 死者 。 盗 蕊 瞧 徒 一 直 没 有 被 抓 住 ， 他 
们 的 人 数 一 定 不 少 ， 才 能 干 这 种 盗窃 匀 当 。 在 地 下 幕 罕 里 ， 
还 扔 着 许多 钢 针 和 久 头 。” 

”“ “关于 爱情 ， 她 什么 也 没有 对 你 说 过 ? ” 族 尔 塞 固执 地 
间 。 

“我 倒是 相信 他 们 之 间 没 有 过 爱情 。” 老 人 沉思 地 说 ， 
“在 我 们 的 家 族 中 ， 就 是 说 在 我 们 祖先 的 家 族 中 ， 差 不 多 人 
人 都 是 工匠 师傅 。 他 们 无 论 在 行 会 还 是 在 市 议事 厅 里 都 是 廉 
洁 正 派 的 人 。 他 们 的 女儿 都 许配 给 自己 的 徒弟 。 姑 娘 爱 那个 
徒弟 ,这 种 事 是 有 的 。 但 这 不 因为 别 的 ,只 因为 他 是 自己 终日 
所 守 的 男人 。 也 有 姑娘 无 法 忍受 那 徒弟 的 情况 ， 可 是 她 毫 无 
办 法 。 师 傅 没 有 儿子 ， 或 者 儿子 在 战争 中 死 了， 他 养 着 徒 
弟 ， 以 便 把 自己 的 手艺 。 工 具 、 房 子 和 女儿 都 留 给 他 。 

“项 傅 总 想 把 徒弟 培养 成 人 ， 使 他 成 为 畏惧 上 帝 、 精 通 
手艺 和 手脚 勤快 的 人 ， 然 后 放心 地 闭 上 眼睛， 因为 他 把 一 切 
都 交付 到 好 人 的 手 里 。 赫 米内 爱 她 的 男人 吗 ? 我 不 相信 ， 因 
为 ， 我 听 太 祖 效 讲 ， 她 太 怕 他 了 ， 一 辈子 都 对 他 怀 着 惧怕 心 
理 。 没 有 他 陪 着 ， 她 从 来 没有 出 过 家 门 一 -可 是 那 时 候 ， 哪 
个 女人 出 门 不 是 由 她 的 男人 陪 着 呢 ? 一 一 而 且 ， 也 只 有 在 礼 
拜 日 ， 她 才 跟 他 一 起 上 教堂 去 ， 并 肩 站 在 诵 经 台 前 一 一 工匠 
师 健 们 都 有 自己 的 诵 经 各。 她 打 扮 得 花花 哨 哨 ， 戴 着 金 项 
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链 ， 系 着 腰带 ， 别 着 别针 ， 满 头 播 着 首饰 ， 脖 子 直 挺 挺 的 一 
动不动 ， 担 心 他 别 怀 疑 自己 扭 过 头 去 看 什么 人 了 。 妆 男人 因 
为 她 烧 错 了 一 道 菜 或 者 亩 不 够 演 而 生 她 的 气 时 ， 便 请 她 出 
去 。 不 是 让 她 离开 家 ， 不 是 的 ! 过 道门 上 了 锁 ， 钥 是 他 带 
着 。 他 只 是 让 她 到 楼 梯 上 有 呆 着 ……” 

“哪个 楼 梯 ? ” 

“就 是 我 们 家 那 座 遂 往 下 面 过 道 的 石头 楼 梯 。 他 让 她 到 
屋外 去 ， 等 他 消 了 气 ， 人 免得 他 火气 上 来 了 举 手 去 打 她 ， 从 而 
触怒 了 上 帝 。 打 她 这 种 事 倒是 一 次 也 没有 发 生 过 ， 她 总 是 等 
他 心平 气 和 了 再 回 屋 去 。 当 他 数 钱 的 时 候 ， 他 也 把 她 打发 到 
外 面 去 ， 尽 管家 里 的 房间 并 不 少 。 可 是 他 想 ， 这 样 更 好 ， 免 
得 女人 从 隔壁 房间 里 昕 到 钱币 的 贸 实 声 ， 钱 对 她 是 没有 用 
的 。 她 需要 的 只 是 礼拜 日 跟 他 上 教堂 时 殷 自己 打扮 得 漂亮 一 
些 ， 好 让 镇 上 的 人 们 看 看 ， 约 翰 尼 斯 师 健 家 的 日 子 过 得 不 
错 ， 他 有 的 是 钱 给 妻子 打扮 和 给 肯 己 罕 戴 。 弗 里 德里 克 太 祖 
娑 告诉 我 ， 师 健 带 着 他 的 儿子 和 徒 第 出 门 灾 货 的 上 时候， 他 也 
把 过 道门 锁 上 ， 带 走 了 钥匙 。 留 在 家 里 的 其 他 徒弟 和 伙计 就 
在 下 房 的 作坊 里 干 活 ， 那 儿 也 有 他 们 睡觉 的 地 方 和 通 到 街 上 
去 的 门 。 他 们 同 那 条 过 道 和 通 往 上 面 师 傅 住 房 的 楼 梯 完 全 隔 
绝 开 来 。 家 里 如 在 着 足够 的 食物 ， 你 要 是 需要 空气 的 话 ， 你 
就 打开 窗户 吧 ， 疲 尹 。 你 要 是 快 咽 气 了 ， 你 就 自己 串 牧 师 
吧 。 当 然 也 是 在 窗口 ， 因 为 街 上 的 行人 很 多 ， 或 者 ， 下 房 里 
的 徒弟 们 也 会 听见 ， 他 们 会 去 通知 他 的 。 牧 师 身 上 也 有 一 把 
师傅 交 给 他 的 钥匙 ， 在 这 种 真正 需要 的 情况 下 ， 他 是 能 够 进 
屋 的 。 、 
“有 一 次 ， 约 翰 尼 斯 外 出 回来 ， 发 现 我 们 的 老 祖 效 赫 米 
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内 死 在 了 那 座 石 头 楼 梯 上， 无 人 收 人 玖 。 也 许 是 她 在 那里 发 病 
了 ， 上 不 去 楼 梯 ， 没 法 从 窗口 叫 行人 或 者 徒 工 去 请 神父 吧 ? 
或 者 ， 她 孤单 单 地 同一 个 女人 人 呆 在 家 里 ， 不 知 发 了 什么 
疯 ， 心 里 数 得 慌 ， 便 到 楼 梯 上 去 透 透 空气 吧 ? 女 佣 人 从 窗口 
逃走 了 ， 她 跳 下 窗户 ， 被 人 接 走 了 。 人 们 发 现 赫 米 内 死 在 楼 
梯 上 ， 可 是 从 没有 人 怀疑 过 那个 女仆 ， 因 为 赫 米 内 不 象 是 被 
人 杀 死 的 。 他 们 从 外 面 回来 ， 看 见 她 安详 地 躺 在 楼 梯 上 ， 身 
子 都 翁 硬 了 。 看 来 ， 被 数 在 房间 里 ， 她 实在 受 不 了 ， 楼 梯 上 
她 倒 觉 得 自由 一些。 她 那 时 六 十 三 岁 ， 在 那 览 狱 似 的 房子 里 
关 了 四 二 五 年 。 不 过 , 约翰 尼斯 也 死 了 。 他 比 她 年 纪 大 得 多 ， 
忍受 不 了 孤独 。 据 说 他 没有 他 的 赫 米 内 就 活 不 下 去 。 人 们 是 
这 么 说 的 。 : 

“他 的 儿子 戈 特 弗 里 德 继 承 了 父亲 的 全 部 家 业 。 我 记 
得 ， 他 们 好 人 象 还 有 一 个 女儿 、 可 是 还 没有 出 嫁 就 害 管 乱 死 
了 。 戈 特 弗 里 德 四 十 三 岁 死 了 父母 。 他 独身 一 人 ， 还 没有 娶 
亲 ， 因 为 他 父亲 约翰 尼斯 在 满 镇 子 里 没有 看 中 一 个 匹配 得 上 
他 的 姑娘 。 于 是 ， 他 便 造 下 了 一 件 罪孽 。 他 眼 一 个 罗马尼亚 
族 的 姑娘 勾搭 上 了 。>” 

埃 尔 塞 笑 了 ， 她 看 了 看 约 尼 格 。 约 尼 格 也 笑 笑 ， 困 窖 地 
涨 红 了 脸 。 

“你 听 听 ， 挨 尔 塞 ! ”妈妈 笑 道 ，“ 你 听见 了 吗 ? ”@ 

“罪孽 ! ”外 小 生 气 地 又 重复 了 一 遍 ，“ 当 时 ? 那个 时 
代 ? 当然 ， 行 会 的 权力 已 经 不 怎么 大 了 ， 市 场 已 经 不 能 完全 


一 


个。 埃 尔 塞 是 日 耳 曼 族 ， 她 的 未 婚 夫 约 尼 格 是 风纪 尼 亚 族 ， 这 种 并 族 还 交 
的 串 任 历史 上 是 不 苑 许 的 。 
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控制 在 他 们 手 里 ， 因 为 ， 在 约翰 尼斯 师傅 的 晚年 ， 机 器 生产 
的 洋货 已 经 开始 涌 了 进来 ， 抵 都 抵挡 不 住 。 可 是 ， 皮 匠 和 铁 
匠 们 还 是 自 歇 自 播 。 太 祖 婆 弗 里 德里 克 告 诉 我 ， 他 们 捐 了 一 
大 笔 钱 ， 将 城墙 上 的 塔楼 修缮 一 番 。 可 是 ， 他 们 这 样 做 不 过 
是 出 于 骄傲 心理 ， 想 显示 一 下 他 们 的 势力 还 很 大 ， 财 富 还 很 
多 。 否 则 ， 他 们 就 简直 站 不 住 脚 了 。 戈 特 弗 里 德 去 了 一 个 罗 
马 尼 亚 族 姑 娘 。 那 姑娘 是 附近 村 子 里 的 一 个 农家 女 。 他 是 在 
集 市 上 看 上 她 的 。 她 叫 玛 琳 享 。” 

“ 玛 琳 吾 ? ” 

“对 。 她 的 原名 可 能 叫 玛 丽 瓦 拉 ， 或 者 玛丽 乌 察 ， 可 是 
人 们 都 叫 她 玛 琳 亭 。 戈 特 弗 里 德 。 人 们 把 戈 特 弗 里 德 赶 出 了 
行 会 ， 和 孩子 们 ! 也 不 知 他 犯 了 什么 大 罪 ， 人 家 将 他 审判 了 一 
第， 二 哆 把 他 开除 了 。 当 时 ， 他 父 亲 死 后 ， 他 已 经 成 了 一 名 
师傅 。 他 不 能 违反 行 会 的 律 条 ， 去 变 一 个 农家 女子 ， 混 乱 萨 
斯 人 @ 的 血统 ， 败 坏 他 所 出 身 的 好 人 家 的 门 风 。 

“这 时 ， 苹 特 弗 里 德 便 开 始 挣 扎 撑 持 。 在 他 那 桩 的 年 
纪 ， 不 得 不 重新 更 换 职业 。 专 尼 亚 伊 公 履 保护 了 他 。 为 了 争 
压 一 块 地 产 ， 公 有 明 跟 行 会 把 头 有 过 宿 怨 。 公 可 从 多 明 俄 会 修 
道 院 买 下 了 一 份 地 产 ， 行 会 把 头 昵 ， 也 想 买 。 公 珊 把 成 特 弗 
里 德 带 到 他 的 庄园 管理 处 ， 使 他 重新 获得 了 荣誉 和 名 声 。 履 
特 弗 里 德 对 帐 目 很 在 行 ， 把 公 器 的 庄园 管理 得 非常 出 色 。 在 
那些 年 里 ， 他 和 公事 都 积攒 了 很 多 钱 。 他 自己 给 玛 琳 亨 重 新 
施 了 洗礼 ， 让 她 由 原来 的 东正教 ， 改 信 新 教 。 她 的 女儿 弗 里 


@， 在 罗马 尼 亚 ， 人 们 称 居 住 在 西北 部 特 兰 西 忘 尼 亚 的 日 耳 曼 人 为 萨 斯 
人 。 
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德里 克 生 下 来 就 是 一 个 纯洁 的 新 教徒 。 

《不 过 ， 玛 琳 享 的 生活 并 不 美满 。 虽 然 说 戈 特 弗 里 德 有 
胆量 不 顾 人 们 的 诅咒 和 行 会 给 他 的 打击 ， 鹿 了 她 ， 保 护 了 
她 : 以 后 却 再 没有 胆量 让 她 见 人 ， 更 不 敢 眼 她 一 起 穿 街 过 
芒 。 看 来 ， 那 件 倒霉 事 强 烈 地 震动 了 他 的 心灵 ， 因 此 尽管 他 
很 爱 玛 霖 享 ， 却 把 她 象 女仆 似 的 关 在 家 里 。 他 既然 不 让 她 抛 
头 露面 ， 给 她 穿 的 衣服 也 就 比 女仆 的 好 不 了 多 少 。 就 连 上 教 
堂 ， 戈 特 弗 里 德 也 不 带 妻 子 去 ， 仿 佛 他 是 一 个 未 婚 男 子 ， 或 
者 死 了 老婆 的 包 夫 。 

“他 总 是 说 他 的 妻子 身体 不 大 好 ， 要 么 天 气 太 热 ， 要 么 
天 气 太 冷 ， 反 正 是 没 脸 让 她 见 人 。 他 跟 她 一 起 生 了 五 个 孩 
子 。 这 种 事 他 倒是 做 得 到 ， 不 觉得 丢人 。 自 从 结婚 后 ， 戈 特 
弗 里 德 从 没有 在 自己 家 里 请 过 客 ， 也 没有 搞 过 什么 庆祝 。 约 
翰 尼 斯 师傅 在 世上 时， 家 里 一 年 两 度 一 一 一 次 不 多 ,一 次 不 
就 是 圣诞 节 和 六 月 里 他 庆祝 生日 ， 总 要 举行 盛大 的 
家 宣 ， 烤 小 猪 和 羊 状 ， 杀 鸡 室 鹅 ， 押 上 整 桶 整 桶 的 啤酒 和 葡 
萄 洒 。 在 这 种 时 候 ， 赫 米内 打扮 得 象 公 事 夫 人 似 的 ， 挨 着 她 
的 丈夫 坐 在 首席 。 玛 琳 享 可 没有 这 样 的 福 份 。 五 个 姑娘 中 ， 
弗 里 德里 克 是 大 女儿 ， 继 承 了 父亲 的 财产 。 姑 娘 们 的 生活 是 
另外 一 个 样子 。 戈 特 弗 里 德 银钱 满 箱 。 玛 琳 亨 对 其 他 妇女 的 
生活 义 旭 得 要 命 。 她 站 在 窗 前 ， 望 着 那些 去 参加 婚礼 或 洗礼 
的 双 轮 和 四 轮 马 车 ， 太 太 们 的 衬 架 裙 撤 满 了 车 座 ; 冬天 ， 望 
着 那些 头 带 铃 销 ， 身 披 绣 牧 的 忠 红 马 拉 的 雪 构 ， 车 夫 在 驾车 
人 的 座位 上 欢乐 地 吃喝 。 如 果 她 自己 的 生活 从 未 有 过 丝毫 乐 
趣 ， 那 就 至 少 让 她 的 女儿 们 能 享受 到 生活 的 乐趣 吧 ! 弗 里 德 
里 克 和 她 的 妹妹 们 一 一 因为 家 庭 富 有 ， 她 们 后 来 都 嫁 给 了 特 
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少 


兰 西 瓦 尼 亚 各 地 的 商人 一 一 常常 出 去 参加 她 们 家 中 从 来 没有 
的 舞会 和 娱乐 。 

“当时 ， 舞 会 已 经 开始 风行 。 那 是 什么 样 的 舞会 啊 ! 它 
们 不 象 从 前 那样 ， 只 在 公 屡 和 亲王 府 里 举行 。 现 在 ， 富 商 和 
风雨 台 摇 的 行 会 老师 侍 家 里 也 举行 舞会 了 。 尽 管 这 些 师 传世 
沧 咒 骂 世 风 日 下 ， 道 德 沦丧 。 那 是 什么 样 的 舞会 啊 ! 弗 里 德 
里 克 姐 妹 由 父亲 领 着 ， 而 不 象 别 的 女孩 子 那样 由 母亲 陪伴 ， 
因为 对 于 她 们 的 母亲 来 说 ,天 气 不 是 “ 太 冷 ,就 是 ' 太 热 ”。 
玛 琳 亨 象 农妇 似 的 身上 束 一 条 披 巾 ， 缩 着 身子 坐 在 我 们 那 座 
石头 楼 梯 上 打 睫 儿 ， 等 修 他 们 直到 深夜 ， 有 时 甚至 等 到 天 
明 。 他 们 回来 时 ， 她 被 惊醒 了 。 她 查看 她 们 的 高 跟 胶 底 对 或 
绒 皮 鞋 ， 发 现 她 们 的 鞋 眼 磨损 了 或 者 变 下 了， 她 便 知道 她 们 
卡 了 不 少 舞 ， 过 得 愉快 ， 她 的 心里 也 就 高 兴 的 了 不 得 。 
”小 女儿 们 出 嫁 了 ,离开 了 家 。 最 后 , 弗 里 德里 克也 出 巡 
了 。 她 结婚 得 晚 一 些 ， 因 为 她 最 初 许 给 了 一 个 在 奥地利 军队 
里 服役 的 军官 。 他 上 了 前 线 参 加 莱比锡 战役 ， 一 去 就 再 没有 
回来 。 弗 里 德里 克 的 丈夫 也 是 和 雷 尼 亚 伊 公 习 庄 园 的 一 个 管 
事 ， 眼 她 的 父亲 是 同事 ， 当 然 比 她 父亲 年 轻 得 多 ， 但 办 事 远 
不 如 她 父亲 精明 。 太 祖 小 说 ， 他 长 得 很 英俊 ， 也 许 是 全 城 最 
洒 亮 的 男子 。 在 舞会 上 ， 他 跳 起 舞 来 不 知 疲倦 ， 步 子 轻 双 象 
一 只 蝴蝶 。 他 胱 小 步 舞 ， 还 领头 跳 一 种 叫 瓜 德 利 尔 的 新 舞 。 
女人 们 都 缠 着 他 ;要 不 是 怕 解 雇 , 他 大 概 也 乐意 同 女人 们 周旋 
的 。 公 事 老 年 成 了 一 个 笃信 宗教 的 人 ， 他 要 所 有 他 的 手下 人 
都 过 纯洁 无 瑕 的 殉 教 者 一 般 的 生活 。 他 人 允许 太 祖 爷 去 参加 舞 
会 , 却 不 放松 对 他 的 任何 轻浮 举动 的 监视 。 这 是 老公 必 的 一 种 
怪 侠 ， 喜欢 了 解 他 手下 人 的 一 举 一 动 ， 他 有 通风 报信 的 人 向 
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但 秉 报 他 们 的 行动 。 化 要 求 办 事 员 成 为 全 城 表 率 ， 因 为 他 们 
是 瞧 尼 亚 伊 公有 时 老区 内 上 的 人 ! 对 可 怜 的 汉 斯 来 说 ， 被 迫 接 
受 这 种 控制 是 难以 忍受 的 痛苦 。 天 性 要 求 化 过 另 一 个 样子 的 
生活 。 于 是 ， 他 染 上 了 一 种 嗜好 。 

“化 开始 把 自己 关 在 家 里 喝 钵 。 他 跟 弗 里 德里 克 面 对 面 
地 坐 在 虹 劳 ， 一 馈 接 一 钠 地 喝 ， 她 看 着 他 那 逐 渐变 得 浑浊 起 
来 的 尊 竞 眼睛， 他 那 一 头 乱 莲 医 的 浓密 头发 和 他 那 奔 拉 下 
去 、 显 得 非常 疲惫 的 面孔， 不 丸 心 自己 回 房 里 去 睡觉 。 就 这 
样 ， 一 夜 接 一 夜 ， 通 消 达 日 。” 

“她 为 什么 不 眼 他 离婚 呢 ? 》 

“你 以 为 孝 时 候 能 够 象 二 十 年 前 你 好 离开 你 父亲 那样 ? 
当时 能 允许 这 样 的 事情 ? 全 城 的 人 会 怎么 说 昵 ? 牧师 会 怎么 
说 呢 ? 公 一 呢 ? 他 们 的 儿子 一 我 的 外 公 孔 和 将 对 这 样 的 父母 
又 会 怎么 说 呢 ? ” 

“可 是 ， 他 们 的 儿子 看 不 用 他 的 父 杂 过 的 是 什么 样 的 生 
活 吗 ? ” 

“他 看 见 了 。 但 他 不 去 评判 ， 他 没有 这 个 权利 。 这 是 他 
的 父亲 呀 ! 他 也 愿意 这 样 ! 父母 毕竟 还 在 一 起 生活 ， 没 有 分 
开 。 退 一 步 说 ， 即 使 离 了 婚 ， 弗 里 德里 殉 指 望 什 么 过 活 呢 ? 
才 时 候 ， 她 能 够 象 你 妈 那 样 去 当中 学 教师 ? 那 时 的 女人 除了 
烤 面 包 做 菜 ， 还 会 做 什么 别 的 事情 呢 ? 她 原先 有 自己 的 财 
产 ， 可 如 今 已 经 转 到 丈夫 的 名 下 。 她 的 嫁妆 已 经 给 了 他 。 

“ 弗 里 德里 克 太 和 祖 获 说 ， 天 快 指 晓 的 时 候 ， 议 斯 总 十 把 
头 伏 在 桌 上 痛 活 起 来 。 他 那 蓝 色 的 或 灰色 的 外 套 上 沽 满 了 酒 
和 祯 和 让 痕 。 弗 里 德里 克 的 心 都 要 碎 了 。 她 知道 ， 他 天 是 因为 
他 喝 梯 了 ; 可 征 她 也 知道 ， 象 他 那样 一 个 芸 亮 而 热情 的 人 ， 
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生活 本 应 当 是 另外 一 个 样子 。 晚 上 ， 汉 斯 回 家 来 ， 当 她 听见 
他 从 我 们 那 座 石 头 楼 梯 上 一 级 一 级 地 往 上 搬 酒 禄 (他 差不多 
每 个 星期 喝 光 一 桶 )， 当 她 听见 酒 桶 滚动 的 时 候 ， 她 便 明白 
这 一 夜 将 是 什么 样 儿 的 了 。 于 是 ， 她 想 寻 短 见 。 不 过 ， 她 没 
有 。 她 活 了 九 于 二 岁 。 艾 夫 死 后 ， 她 又 活 了 四 十 年 。 柄 酒 缩 
得 了 作 的 5 可 年 ， 六 祖 要 入 来 没有 耕 记 他 是 多 么 英俊 ， 
站; 而 只 是 象 小 孩子 伶 了 或 俄 了 的 时 候 那 样 奖 泣 。 她 饮 ， 又 
无 法 安 时 他。 直到 他 死 后 ， 太 祖 获 夜里 还 从 床上 从 起 身 来 ， 
侧耳 静 听 :， 她 仿佛 觉得 汉 斯 正 从 楼 梯 下 面 把 酒 桶 往 上 推 ， 发 
出 很 大 的 声响 。 接 着 ， 他 就 要 坐 到 饭厅 的 果 芍 ， 面 前 摆 着 满 


“ 弗 里 德里 殉 的 儿媳 妇 ， 就 是 说 我 的 外 婆 格雷 特 ， 我 没 
有 见 过 。 她 死 的 时 候 很 年 轻 ， 才 三 十 一 岁 。 那 时 ， 她 的 女 
儿 ， 就 是 说 我 的 母亲 网 满 周岁 。 据 说 ， 她 没 得 善终 。 当 然 ， 
妈妈 从 来 没有 对 我 讲 过 什么 。 妈 妈 是 个 沉默 寡言 的 女人 。 她 
认为 ， 让 孩子 们 知道 家 中 的 隐 事 不 好 。 事 情义 涉及 到 她 自己 
的 母亲 ， 她 觉得 对 人 讲述 她 的 不 地 和 罪过 是 一 种 大 道 不 道 。 
有 一 次 太 祖 站 无 意 中 沁 了 一 句 。 后 来 ， 我 们 这 些 孩 子 就 追问 
她 ， 缠 住 她 不 放 ， 最 后 才 发 现 了 她 的 儿媳 妇 格 雷 特 的 死 到 底 
是 执 么 一 回 事 儿 。 是 的 ， 我 们 发 现 了 。 太 祖 闭 上 了 年 纪 ， 有 
时 修 会 把 她 不 想 讲 有 的 话 也 讲 了 出 来 。” 

虚 尔 塞 和 约 尼 格 等 待 着 。 妈 妈 垂 下 了 眼皮， 开始 用 鞋 尖 
去 擦 一 点 残 贸 在 地 板 上 的 石灰 浆 。 接 着 ， 她 把 整个 身子 都 俯 
下 去 了 ， 用 鞋 边 使 劲 探 地 板 ， 仿 佛 在 世界 上 她 所 关心 的 就 是 
那个 污 点 ， 仿 佛 刚才 讲 的 话 全 都 与 它 有 关 ， 必 须 马 上 把 它 探 
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控 。 

“ 徘 过 ? ” 埃 尔 塞 轻 声 地 问 ，“ 什 么 徘 过 ? ” 

妈妈 的 身子 微微 一 震 ， 并 没有 直 起 腰 来 。 外 法 沉 默 着 。 

什么 罪过 ， 外 婆 ? ” 挨 尔 塞 追问 了 一 句 。 

“这 不 能 算 罪 过 ! ”妈妈 突然 说 道 。 她 挺 直 了 身子 ， 望 
着 外 效 。 

“杀人 便 是 罪过 ， 特 鲁 德 ， 哪 怕 是 杀 死 你 自己 。 人 的 生 
命 你 是 不 可 以 夺 走 的 ， 无 论 是 你 自己 的 ， 还 是 别人 的 都 不 可 
以 ， 因 为 这 生命 并 不 是 你 给 的 。 就 算 你 生 了 孩子 ， 他 们 的 生 
命 也 不 是 你 给 的 。 在 一 个 夜晚 ， 当 你 并 不 是 在 想 孩 子 ， 而 是 
在 想 你 自己 的 时 候 ， 你 孕育 了 他 。 你 把 他 杯 在 肚子 里 ， 这 是 
没有 法 子 的 事 。 你 也 可 能 生 下 他 来 就 是 死 的 。 你 生 下 来 的 不 
过 是 一 团 肉 ， 这 团 肉 如 果 会 叫喊 ， 有 呼吸 ， 那 是 出 于 一 个 更 
伟大 的 力量 的 意愿 。 我 并 不 把 这 种 力量 叫做 上 帝 。 因 为 ， 我 
这 一 蕴 子 对 它 的 信念 太 热 忱 了 ， 而 我 每 次 向 它 祷告 时 ， 它 都 
没有 显灵 来 搭救 我 ， 所 以 ,我 不 知道 上 帝 是 不 是 有 ,在 什么 地 
方 。 看 吧 ， 我 活 了 八 十 三 岁 ， 我 并 不 知道 。 可 是 ， 生 命 并 不 
是 由 我 们 的 意愿 ， 或 是 我 们 的 内 脏 产 生出 来 的 。 既 然 我 们 不 
能 产生 生命 ， 也 就 疫 有 权利 三 走 它 。 对 这 一 点 ， 我 眼 太 祖 法 
弗 里 德里 死 一 样 坚信 不 移 。? 

“那么 …… 你 的 外 站 格 雷 特 自尽 了 ， 外 获 ? ” 埃 尔 塞 的 
心静 不 下 来 。 

“好 和 死 了 ! ”外 汛 随 随 便便 地 人 说道 ， 好 象 她 刚才 不 曾 
尽量 回避 不 肯 透 露 这 件 事 似 的 ，“ 她 就 在 那 座 楼 梯 上吊 死 
的 。 太 祖 匹 弗 里 德里 克 的 儿子 一 一 我 的 外 公 和 孔 特 是 从 别 的 城 
市 把 她 变 来 的 。 她 在 这 里 没有 亲戚 ， 也 没有 朋友 。 效 小 对 她 
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倒是 很 好 ， 获 媳 关系 很 融洽 ， 可 和 是， 她 有 呆 在 家 里 寂寞 得 要 
命 。 据 她 自己 说 ， 她 娘家 有 一 个 很 大 的 花园 ， 有 供 她 骑 着 游 
玩 的 马 和 跟 在 她 身 前 身后 的 狗 ， 家 里 每 天 宾客 不 断 。 格 雷 特 
出 身 于 名 门 贵 族 ， 她 的 姓 是 以 “ 汉 ， 开头 的 。 一 直 没 有 人 知 
道 她 为 什么 巡 了 和 孔 特 ， 因 为 他 不 过 是 一 个 钟表 匠 。 其 实 ， 人 
们 也 和 猜 到 了 三 分 。 筷 特 为 整个 符 兰 西 瓦 尼 亚 的 所 有 大 小 教 芯 
修 钟 。 是 弗 里 德里 克 送 他 到 布达佩斯 去 学 到 这 门 手艺 的 。 当 
他 到 奥 拉 巡 亚 地 区 格雷 特 的 娘家 所 在 的 那个 城市 时 ， 他 一 连 
几 天 都 看 见 她 在 教 演 里 祈祷 ， 哭 和 这 。 据 说 ， 她 是 为 受 嘛 的 爱 
傅 而 伤心 。 孔 特 爱 上 了 她 。 格 雷 特 的 父亲 答应 把 女儿 嫁 给 孔 
特 ， 大 概 是 好 让 她 尽快 离 家 远 走 ， 因 为 满 城 的 人 都 知道 了 她 
的 恋爱 与 不 地。 她 就 这 样 来 到 我 们 这 里 。 我 们 家 的 房子 ， 你 
们 是 知道 的 。 可 是 当时 的 风俗 习惯 你 们 却 不 了 和 解 。 我 们 家 既 
没有 花园 ， 也 没有 狗 ， 没 有 马 。 我 们 家 族 的 女人 ， 从 来 没有 
一 个 人 上 过 马 背 。 这 种 事 只 有 贵族 家 才 有 ， 工 匠 师 传 或 商人 
家 里 是 见 不 到 的 。 格 雷 特 呆 在 家 里 ， 等 待 她 那 去 别 的 城市 修 
钟表 的 孔 特 回来 。 她 只 有 有 盼 着 他 ， 因 为 除了 他 ， 再 没有 旁人 
可 等 。 她 架 起 织 机 织 布 绣花 、 颖 补 和 编织 。 她 有 盼望 有 一 个 防 
子 。 直 到 临 死 的 前 一 年 ， 她 才 生 下 一 个 女孩 。 那 时 ， 她 已 经 
三 十 岁 ， 原 以 为 自己 老 了 ， 在 后 出 方面 已 经 没有 什么 指望 。 
就 在 那 时 ， 她 生 下 了 我 的 母亲 。 我 的 外 公 外 出 归来 ， 洗 洗 喘 
子 就 去 皮 了 。 饭 厅 里 探 着 晚餐 一 一 一 大 虚 饭 琳 为 他 “ 接 
尔 塞 。 我 们 家 所 有 的 孩子 都 是 在 那 间 屋 里 长 大 的 。 就 是 说 ， 
她 陪 着 我 的 母亲 在 那 间 屋 里 ， 费 劲 地 教 她 叫 “苍苍 ”， 好 让 
孔 特 欢 训 。 太 祖 效 由 一 个 女人 陪 着 上 陵园 去 了 ， 只 有 格雷 特 
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和 她 那 刚 学 走路 的 女儿 在 家 ， 她 不 断 地 教 孩子 说 “和 爸 区， 
和 爸爸”， 女 孩 吧 ， 只 会 伊 蚜 不 清 地 学 着 念 道 。 她 身上 穿 -- 末 
新 的 青 纵 子 补 ， 上 面 绣 着 桃红 花 杀 ， 头 上 系 一 条 粉色 头巾 。 
后 来 ， 她 想起 应 当 去 饭厅 看 看 餐桌 布置 得 怎么 样 了 。 推 开饭 
厅 的 门 ， 她 发 现 孔 特 已 经 醒 来 ， 正 把 女人 人 搂 在 怀 里 。 格 二 
特 没 有 叫 喷 ， 也 没有 摔 门 。 她 安详 地 回 到 孩子 身边 。 可 是 ， 
女 们 人 看 见 了 她 ， 并 且 告 诉 了 和 孔 特 。 扎 特 不 好 意思 马上 去 找 
妻子 。 他 坐 在 那里 ， 心 里 盘算 着 怎样 对 她 说 ， 为 目 己 辩解 ， 
或 者 嘲笑 她 没有 看 清楚 。 他 大 概 在 那里 呆 的 时 间 太 长 ， 直 到 
太 祖 小 从 附 园 回来 。 

“这 时 ， 就 听见 楼 梯 上 传 来 了 一 声 吓人 的 惨 叫 和 和 有 人 控 
倒 的 声音 。 太 祖 获 摔 倒 了 。 她 摸黑 正 上 楼 梯 ， 好 容 多 才 辩 请 
那些 石 级 。 罕 然 ， 她 抬 起 头 来 。 只 见 一 个 巨大 的 人 影 悬 下 在 
平时 挂 马 灯 的 钩子 上 。 在 暗影 中 ， 她 一 下 子 认 清 了 格雷 特 的 
缀 子 裙 上 下摆， 上面 的 花边 在 最 后 摔 扎 时 扯 破 了 。 

“ 太 祖 婆 一 直 没 有 原谅 筷 特 。 他 们 不 得 不 把 格雷 特 理 区 
在 陵园 的 边 上 ， 远 离 家 族 祖先 们 坟 莫 的 墙角 下 ， 也 没有 请 神 
父 做 超度 仪式 。 她 也 没有 原谅 格雷 特 ， 因 为 她 乍 走 了 她 无 权 
夺 走 的 东西 ， 犯 了 杀人 罪 。 她 把 自己 的 全 部 疼爱 倾注 到 她 的 
孙女 ， 就 是 说 我 的 母亲 的 身上 ， 把 她 象 圣 文 一 样 抚育 成 人 ， 
以 便 冉 她 母亲 的 徘 营 。 

“我 的 母亲 确实 是 一 个 圣人 ， 这 一 后 找 可 以 说 。 特 鲁 德 
也 在 这 里 ， 她 也 是 记得 的 ， 因 为 我 的 母亲 活 了 九 十 岁 。 我 们 
家 族 中 的 女人 都 是 这 样 ， 活 得 很 长 从。 只 有 可 怜 的 格雷 特例 
外 ， 因 为 她 是 一 个 外 乡 人 ， 在 我 们 中 间 没 有 过 一 天 舒心 的 日 
子 。 窗 人 台 上 那个 台灯 座 子 ， 你 们 仔细 看 过 吗 ? 你 们 看 匈 上 面 
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路 着 的 天 使 那 只 举 着 黄 铜 火 炬 的 小 手 有 多 美 吗 ? 先前 那 火 炬 
是 插 蜡 烛 的 。 你 们 喜欢 将 它 改进 ， 装 上 电灯 泡 ， 我 并 不 说 不 
好 。 那 是 可 怜 的 格雷 特 留 下 的 蜡 台 。 她 从 她 父亲 那里 带 来 了 
这 个 蜡 台 和 其 他 一 些 漂亮 精巧 的 东西 ， 有 几 只 薄 得 象 纸 一 样 
的 玻璃 杯 〔( 杯 子 早 就 打 碎 了 〉》， 几 个 沉甸甸 的 银 糖 名 和 几 把 
象牙 骨 子 、 饰 着 羽毛 的 折 扇 。 这 些 东 西 早 就 无 影 无 距 了 ， 因 
为 尽管 妈妈 曾经 珍惜 地 将 它们 保存 着 ， 可 是 我 们 这 些 孩 子 总 
是 把 它们 翻 出 来 ， 无 意 中 就 全 给 弄 坏 了 。 格 雷 特 的 遗物 就 剩 
下 这 个 蜡 台 和 她 的 最 后 一 申 刺 绣 。 那 是 她 生 下 我 母亲 以 后 绣 
的 ， 还 保存 在 我 的 抽 民 里。 等 我 以 后 找 出 来 给 你 们 看 。” 

“她 就 吊 死 在 那 座 楼 梯 上 ? 我 们 那 座 楼 梯 ? ” 

“就 在 那 座 楼 梯 上 。 后 来 ， 我 母亲 长 大 了 ， 从 人 人 们 那 
里 知道 了 这 件 事 。 她 每 次 走 到 楼 梯 的 拐角 处 ， 总 要 停 下 来 ， 
为 她 的 灵魂 祈祷 。 妈 妈 是 一 个 圣人 。” 

特 鲁 德 站 起 身 来 ， 擦 了 擦 她 那 困 倦 的 额头 。 

“你 们 不 狐 吧 ， 和 巷子 们 ? >” 

4 我们 已 经 吃 过 一 回 了 。y” 

“可 是 从 那 时 起 又 过 去 了 几 个 钟头 。 已 经 很 唤 了 ， 快 十 
一 点 了 了 吧 。 妈 ， 你 不 要 吃 点 东西 去 睡觉 吗 ? ” 

“i 上 孩子 们 吃 吧 。 我 不 想 吃 ， 也 不 想 睡 。 脑 子 里 回想 的 
事情 太 多 了 。 刚 才 说 到 我 的 母亲 。 她 从 小 就 爱 行善 ， 不 加 选 
择 ， 也 不 管 是 在 给 谁 做 好 事 。 比 如 ， 我 知道 ， 大 约 在 49 年 
底 ， 当 然 ， 我 说 的 是 1849 年 ， 特 兰 西 瓦 尼 亚 地 区 爆发 革命 的 
时 候 ， 那 时 我 母亲 最 多 不 过 七 岁 ， 她 就 自作 主张 地 把 一 个 受 
伤 的 革命 党 人 藏 到 她 的 房间 里 。 她 说 ， 傍 晚 她 看 见 一 个 “ 病 
人 ，” 汐 到 墙根 下 。 她 站 在 窗口 ， 看 见 他 跟 跤 哈 跑 地 同 到 房 后 
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的 阴影 里 ， 两 眼 四 下 张望 ， 想 找 一 个 藏身 的 地 方 。 她 知道 她 
的 父亲 不 在 家 ， 奶 奶 正 在 悦 房 里 忙 合 ， 便 下 了 楼 梯 ， 走 出 过 
道 〈 那 扇 高 大 的 过 道门 已 经 不 象 老 祖先 约翰 尼斯 的 时 候 终日 
上 锁 了 ) ， 把 那 人 带 进 家 ， 藏 到 她 的 房 里 。 她 不 知道 那 人 是 
谁 ， 就 是 知道 了 也 不 会 懂得 。 她 知道 他 得 了 病 ， 无 处 安身 。 
她 还 明白 他 求 她 的 事 :不 要 告诉 任何 人 ,等 他 养 好 了 身体 就 离 
开 。 那 人 怎么 这 样 轻易 地 就 跟 一 个 孩子 走 ， 我 至 今 也 还 不 明 
白 。 看 来 他 是 走投无路 、 心 情 翡 苦 而 又 筋 疫 力 尽 了 。 下 面 ， 
院 闭 外 响 着 毛 琶 枪 的 枪 声 。 那 人 在 家 里 藏 了 大 约 两 个 星期 ， 
太 祖 小 却 一 点 也 不 知道 。 他 就 躺 在 那个 黑色 的 大 立 柜 里 。 那 
立 柜 足 有 一 个 贮藏 室 一 般 大 ， 最 近 七 十 年 来 一 直 放 在 阁楼 
上 ， 大 前 天 我 才 把 它 送 给 了 木 折 。 我 真 舍不得 ! 母亲 给 他 送 
吃 的 ， 护 理 他 。 一 个 七 岁 的 孩子 ! 你 们 别 以 为 这 是 她 亲口 对 
我 讲 的 。 不 是 ! 还 是 太 祖 婆 告诉 我 们 的 ， 有 一 天 她 怎样 发 现 
了 那个 陌生 人 在 房 问 里 。 他 大 概 觉得 好 些 了 ， 从 立 柜 里 走出 
来 活动 活动 身子 。 弗 里 德里 克 险 些 儿 是 晖 了。 她 想 叫 仆人 们 
来 ， 可 是 陌生 人 哀求 她 不 要 声张 。 我 母亲 跪 在 她 的 面前 。 那 
人 老 老实 实地 把 自己 的 身分 告诉 了 她 。 原 来 ， 他 是 在 贝 姆 将 
军 @ 的 军队 里 服役 的 匈牙利 人 。 你 们 想 想 ， 和 孩子 们 ， 孔 特 家 
里 窝藏 了 什么 人 ! 他 要 是 这 时 候 回来 ， 老 天 耸 ， 会 闹 出 多 大 
的 乱 子 来 1 他 会 立即 把 那 人 交 给 警察 局 长 ， 而 对 我 的 峡 亲 ， 
别 看 她 年 纪 还 小 ， 我 想 他 准 会 毫 不 留情 地 剥 了 她 的 皮 …… 单 
是 这 么 一 件 事 ， 要 是 叫 旁 人 知道 了 ， 就 会 使 他 倾家荡产 ， 给 


@ 约 改 夫 ， 风 姆 (1794 一 1850) ,波兰 将 军 ， 参 加 过 1830 一 1831 年 波兰 起 
义 ， 是 1848 一 1849 年 同人 饮 牙 利 革命 军 首领 之 一 。 在 取得 对 奥 军 作战 的 
几 次 重大 胜利 后 ， 他 的 部 队 被 沙俄 军队 打败 。 贝 姆 最 后 流亡 土耳其 。 
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他 带 来 灾祸 ， 把 他 送 进 览 牢 。 强 里 德里 元 太 祖 婆 让 那个 人 在 
家 里 果 到 天 黑 ， 她 心里 害怕 极 了 ， 可 同时 又 非常 怜 习 那 人 。 
天 黑 下 来 的 时 候 ， 让 上 帝 保 佑 你 一 路 平安 吧 ， 皇 命 者。 我 们 
可 不 需要 你 ! 好 在 你 已 经 能 够 自己 走路 了 。 母 杀 一 率 子 尽 做 
这 种 善事 ， 因 为 在 她 的 心中 ， 爱 人 之 心 超过 了 理智 判 晰 。 我 
想 她 也 做 了 不 少 赛事 一 一 谭 亮 的 春 事 ! 正 象 其 他 人 做 了 这 人 么 
多 聪明 的 坏事 一 样 。 父 亲 从 来 没有 让 她 掌管 过 一 文 钱 ， 免 得 
她 拿 去 胡乱 花 掉 。 可 是 ， 你 以 为 她 舍不得 把 身上 的 衣服 和 头 
上 的 耳环 拿 去 送 人 吗 ? 只 要 她 有 的 话 。 因 为 ， 到 后 来 谁 也 不 
给 她 买 多 的 衣服 和 首饰 了 ， 从 她 手 里 散 出 去 的 实在 太 多 
了。” 

“可 是 房子 ， 那 所 老 房子 是 谁 盖 的 呢 ， 外 小 ? 

“房子 ? 我 不 知道 。 一 个 祖先 吧 。 这 不 关 你 们 的 事 。” 

“不 关 我 们 的 事 ? 可 是 你 知道 吗 ? ” 

外 婆 不 再 回答 了 。 看 得 出 来 ， 她 是 知道 一 点 底细 的 ， 不 
过 她 不 愿意 说 ， 她 望 着 那 有 天 使 塑像 的 台灯 座 子 ， 一 声 不 
妈妈， 你 知道 吗 ? ” 
特 鲁 德 也 显得 很 窘 。 她 望 着 外 此， 又 疲倦 地 撤 了 的 额 
头 。 


尘 


“妈妈 ， 我 看 出 来 了 ， 你 是 知道 的 。 你 为 什么 不 说 
号 ? 外 
“这 些 事 太 久远 了 ， 你 很 难 原 切 地 知道 。 有 一 种 推测 。 
最 后 ， 我 在 档案 馆 里 查阅 过 的 城市 编 年 史 里 面 ……” 
“当然 啦 ， 你 妈 到 档案 馆 里 去 考查 过 。 看 来 ， 她 读 的 于 
些 书 还 是 有 用 场 的 。 她 上 过 学 ， 还 不 只 念 过 一 所 学 校 ， 不 象 
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我 们 这 些 人 一 一 她 的 家 族 中 的 其 他 女人 。 她 刚 在 大 学 里 学 
了 一 点 历史 ， 就 跑 到 档案 饮 里 去 挖 据 死 人 。 六 仿古 类 的 功 
劳 ， 我 可 不 知道 她 还 于 过 什么 更 有 出 息 的 事 。 

说 到 这 里 ， 外 婆 突然 默默 地 笑 了 ， 实 得 很 开心 。 

“我 刚才 不 也 在 你 们 面前 挖 所 了 整整 一 个 陵园 里 的 死人 
吗 ? ”接着 ， 她 又 生气 了 ，“ 我 哪里 知道 你 们 会 这 样 仔 根 问 
底 地 缠 住 我 ， 证 我 给 你 们 讲 这 人 么 多 事情 呢 ? ” 

埃 尔 塞 和 约 尼 格 都 郑重 其 事 地 所 摇头 ， 表 示 他 们 并 不 曾 
想 蚀 根 问 底 。 可 是 ， 他 们 并 不 站 起 来 去 吃饭 。 两 人 一 动不动 
地 坐 在 那里 ， 满 怀 希 遍地 等 得 着 。 

“反正 你 要 是 不 告诉 我 们 ， 编 年 史 还 在 那里 ， 我 们 也 可 
以 去 看 。” 

特 鲁 德 心烦 意 乱 地 所 着 手指 头 , 还 是 打 不 定 主 意 讲 不 讲 。 

“为 什么 不 关 我 们 的 事 ? 开始 外 婆 就 说 家 族 中 有 人 死 于 
瘟疫 和 其 他 灾祸 ， 她 也 说 这 不 关 我 们 的 事 。 难 道 还 有 比 太 伺 
小 格雷 特 若 染 自 尽 更 不 壮 的 事 凤 ? “ 

“不 地 得 多 。” 外 小 说 ，“ 好 吧 ， 你 妈 要 是 愿意 讲 ， 我 
不 拦 她 。 她 看 过 档案 ， 她 知道 ; 我 没有 窜 过 ， 我 不 上 晓得 。” 

“你 说 吧 ， 妈妈 ! » 

“这 是 历史 。” 约 尼 格 也 采 跌 地 说 ，“ 它 已 经 不 再 是 茶 
个 家 庭 的 家 谱 ， 会 影响 到 后 代 。 这 是 在 很 人 以 前 就 发 生 了 的 
事 ， 过 了 这 么 多 代 以 后 ， 它 已 经 不 可 能 给 子孙 后 代 留 下 烙 
有 儿 ， 或 者 污点 。 7 

“并 不 是 什么 烙印 ， 也 不 是 什么 污点 。 这 件 事 太 翡 惨 ， 
太 残 忍 了 。 涪 到 头 来 ， 要 想 隐 瞒 它 也 是 一 种 幼稚 的 想法 。 那 
所 房子 大 概 是 在 十 七 此 纪 中 期 ， 由 皮 匠 行 会 会 长 希 尔 德 布 度 
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特 。 沙 非 建 的 。 他 兽 一 度 当 过 城市 的 市 政 长 官 。 他 有 一 个 妻 
于 ， 自 省 是 他 的 外 发 ， 世 主 是 续 注 。 总 之 ， 吏 从 久生 史 昌 看 
出 ， 他 的 妻子 非常 年 轻 。 希 尔 德 布 朗 特 这 个 人 有 钱 有 势 ， 他 
每 年 都 要 给 教堂 、 麻 风 病 人 隔离 营 一 一 就 是 我 们 现在 说 的 
麻风 病院 捐赠 很 多 的 钱 。 麻 风 病 人 被 集中 隔离 在 山坡 下 面 的 
河谷 里 ， 就 是 如 今 的 铁路 线 那 边 。 我 觉得 他 的 父亲 似乎 是 麻 
风 病 人 ， 被 关 在 隔离 营 ， 正 因为 他 父亲 的 缘故 ， 他 才 这 样 慷 
慨 捐赠 。 至 于 探望 ， 谁 也 不 会 再 到 营 里 去 探望 自己 的 亲人 。 
也 许 只 有 礼拜 日 在 野外 设 坛 举行 宗教 仪式 、 麻 风 病 人 集中 在 
隔离 营 的 院子 里 的 时 候 ， 才 能 远 远 地 见 一 见 。 希 尔 德 布朗 特 
并 不 受 人 尊敬 。 难 道 是 他 眼 教会 有 过 冲突 ? 一 个 象 他 那样 虑 
诚 的 人 ? 这 是 令 人 惊讶 的 。 是 他 得 罪 了 人 ， 结 下 了 和 冤 仇 ， 后 
来 人 家 为 了 报仇 而 将 他 诬告 ? 即使 发 生 了 这 样 的 事 ， 要 是 他 
上 限 主教 的 关系 不 错 ， 主 教 也 会 蔡 他 解脱 。 莫 非 是 他 的 妻子 古 
德 鲁 思 果 真 因为 不 知道 什么 奇怪 的 举动 犯 了 罪 ， 而 这 种 举动 
被 市 政 长 宣 的 仇人 按照 当时 的 观念 加 以 解释 ， 并 且 在 证 据 面 
前 谁 也 无 法 将 她 保护 ? 总 之 ， 不 幸 的 事件 发 生 之 后 ， 市 政 长 
官 的 家 产 全 部 被 天 主教 堂 没收 充 公 。 这 件 事 实在 发 人 深思 。 
当时 ， 和 希 尔 德 布朗 特 还 是 天 主教 徒 ， 而 他 的 后 人 便 都 信 了 改 
划 教 。 也 许 是 他 的 财产 太 多 ， 招 人 嫉 人 恨 ， 也 许 是 希 尔 德 布朗 
符 正 打算 改 信 改 革 教 ， 于 是 天 主教 的 主教 抓 住 最 后 一 个 有 利 
时 机 ， 以 便 剥 夺 他 的 财产 。 

“事情 是 这 样 的 ， 市 政 长 官 被 主教 大 人 召 去 ， 对 他 说 他 
的 妻子 是 一 个 女巫 。 说 是 整个 下 城区 的 市 民 都 看 见 她 骑 着 一 
匹 火 马 飞 过 人 家 的 房 顶 ， 说 她 让 离 城镇 最 近 的 村 庄 下 了 一 场 
腥臭 的 雨 ， 把 地 里 的 麦子 全 烧 死 了 。 说 夜里 从 他 们 新 盖 的 房 
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子 的 地 下 室 和 临街 的 窗口 冒 出 一 股 股 绿色 的 火焰 ， 邻 居 的 妈 
妈 们 全 都 没有 了 奶 。 有 时 候 ， 夜 里 ， 他 们 家 的 窗口 闪烁 着 象 
猫眼 一 样 的 绿 光 ， 这 件 事 城堡 的 更 夫 可 以 作证 。 更 夫 因 为 害 
怕 ， 目 从 火焰 炉 灭 以 后 ， 就 再 也 不 敢 夜 里 走 过 他 们 那 条 街 。 
还 说 市 政 长 官 本 人 也 被 比 他 年 轻 三 十 岁 的 女人 的 妖 术 迷 住 
了 。 说 他 对 事物 的 判断 是 善 恶 不 分 ， 遭 人 品 骂 ， 整 个 行 会 的 
名 疡 都 被 他 希 尔 德 布朗 特 焉 污 了 。 

“如 在 那 一 天 ， 土 兵 们 来 抓 古 德 鲁 因 了 。 市 政 长 官 和 她 
揪 上 | ] 妇 在 屋 里 ， 过 道 前 面 的 橡木 门 尽 管 那样 笨重 和 结实 ， 
还 是 被 长 枪 和 木 夯 磺 开 了 。 士 兵 们 进 了 院子 ， 上 了 楼 ， 进 了 
” 屋 。 听 到 动静 ， 许 多 人 聚集 到 门口 。 市 政 长 官 的 妻子 古 德 鲁 
轧 饭 士兵 们 揪 住 头发 从 楼 梯 上 拖 下 来 。 他 们 心里 芍 惧 ， 不 敢 
去 碰 她 的 身体 。 她 的 惨 叫 声 震动 了 整个 院子 和 街道 。 有 什么 
办 法 呢 ? 她 不 过 是 一 个 十 七 岁 的 可 怜 女 人 。 土 兵 来 抓 她 的 时 
伯 ， 她 正在 给 她 的 第 二 个 孩子 喂奶 。 编 年 史 作 者 说 ， 她 对 加 
在 她 头 上 的 诬告 一 点 也 不 明白 ， 或 者 根本 不 承认 。 

“市 政 长 官 和 被 解 了 职 ， 也 不 再 当 行 会 会 长 ， 连 普通 会 员 
部 不 再 是 了 。 后 来 ， 他 从 一 个 村 子 流 落 到 另 一 个 村 子 ， 帮 农 
氏 锋 持 ， 裁 制度 愉 ， 因 为 他 只 会 这 个 手艺 。 房 子 给 他 留 下 
了 ， 因 为 就 是 把 它 白 给 人 ， 也 没 人 敢 村 。 房 子 里 有 政 气 。 

“ 古 德 鲁 恩 被 他 们 北 死 在 下 面 的 湖 里 。 他 们 把 她 按 在 水 
里 二 十 来 回 。 每 次 她 快 淹 死 的 时 候 ， 他 们 又 把 她 提出 水 面 。 
她 的 肚子 豆 得 很 大 ， 人 事 不 省 。 人 们 把 她 头 朝 下 是 起 来 ， 直 
到 把 肚子 里 的 水 空 出 来 ， 人 也 渐渐 苏醒 ， 便 又 把 她 漫 到 水 
里 。 到 了 第 二 十 回 ， 他 们 才 让 她 死去 。 病 的 四 周 挤 满 了 全 城 
和 记 有 市 郊 村 里 的 人 。 已 经 有 好 多 年 没有 处 死 过 女巫 了 ， 人 
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们 都 渴望 看 看 这 种 坏 女人 是 怎么 死 的 。 围 观 的 人 是 这 样 多 ， 
以 至 当 他 们 怀 着 “以 上 天 的 名 义 伸张 了 正义 ”的 满意 心情 回 
城 的 时 候 ， 河 上 的 木 桥 都 被 申 塌 了 。 许 多 人 从 河 里 被 打捞 上 
来 ， 有 些 被 救 活 ， 有 些 却 淹 死 了 。 这 些 人 的 死 ， 纺 年 史 说 ， 
也 是 她 一 一 女巫 的 罪过 ， 他 们 是 她 的 殉 莫 品 。 因 为 当 她 从 湖 
水 里 被 提起 来 的 时 候 ， 她 曾经 看 过 他 们 ， 她 的 根 光 曾经 游 到 
他 们 的 身上 来 着 。 

“直到 过 了 三 代 ， 我 们 祖先 的 家 业 才 重新 获得 了 振兴 。 
这 是 因为 其 他 血统 的 男人 加 入 了 我 们 家 族 的 行列 。 当 然 ， 这 
些 人 也 是 萨 斯 人 ， 但 是 属于 别 的 家 族 。 他 们 要 了 我 们 家 族 的 
姑娘 。 他 们 是 新 教徒 ， 不 怕 教 振 把 他 们 开除 。 这 时 候 ， 对 焉 
术 的 迷信 在 很 大 程度 上 已 经 消失 ， 人 类 慢 慢 觉醒 过 来 。 

“一 位 十 八 世纪 的 佚名 史学 家 从 一 些 散失 的 史料 中 收集 
到 这 一 切 ， 并 且 记载 了 下 来 。 能 够 找到 证 据 ， 说 明 古 德 鲁 恩 
是 我 们 家 族 最 早 的 祖先 ， 这 一 点 我 不 怀疑 。 至 于 玛 特 : 沙 
非 ， 编 年 史 里 记载 着 一 个 玛 塔 。 沙 非 ，“ 乃 一 女巫 所 生 ，， 
是 赫 米 内 的 先辈 。 据 妈妈 讲 ， 她 的 太 祖 婆 告诉 她 ， 沙 非 就 是 
古 德 重 恩 所 生 。 你 们 不 是 想 知道 我 们 家 族 的 一 段 最 悲惨 的 往 
事 吗 ? 这 不 ， 我 给 你 们 讲 了 。” 

房间 里 变 得 异常 寒冷 起 来 。 埃 尔 塞 战 票 着 ， 约 尼 格 打 着 
寒 吧 ， 特 鲁 德 衷 紧 了 自己 的 披肩 。 

“我 们 的 祖先 ,或 者 旁人 的 祖先 的 经 历 就 是 这 样 。 同 时 ， 
即使 我 们 不 是 他 们 的 后 代 ， 事 情 也 是 一 样 。 你 们 不 觉得 是 这 
样 四 ， 孩 子 们 ? 回头 望 望 自己 的 身后 ， 你 看 见 的 是 那 连绵 不 
断 的 漫长 苦难 。 你 似乎 感到 ,你 的 身后 响 着 沉重 的 锁链 。 你 摆 
脱 了 这 些 锁链 ， 自 己 也 感到 吃惊 。 你 摸 摸 自己 的 身子 ， 不 大 
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相信 你 得 救 了 。%” 

老外 小 没有 再 听 下 去 。 她 的 恩 绪 离开 了 面前 的 三 个 人 ， 
脑子 里 翻腾 着 对 往事 的 回忆 。 

“是 啊 ， 这 便 是 我 们 家 族 中 妇女 过 去 的 遭遇 。” 她 低 声 
说 ，“ 所 有 这 些 事 都 是 在 我 们 前 天 刚刚 离开 的 ， 你 和 约 尼 格 
都 知道 的 那 所 房子 里 发 生 的 。 那 所 房子 陪伴 我 们 度 过 了 幸运 
的 日 子 和 不 幸 的 时 刻 ， 美 好 的 年 代 和 艰难 的 岁月 。 我 现在 还 
活 著 ， 就 坐 在 你 们 面前 。 你 们 要 是 问 ， 我 这 辈子 是 怎样 在 那 
所 房子 里 度 过 的 ， 我 的 一 生 是 美满 还 是 不 幸 ， 我 没 法 告诉 你 
们 。 到 了 我 们 这 一 代 ， 我 们 的 家 境 已 经 不 那么 富裕 了 。 太 祖 
路 弗 里 德里 克 在 丈夫 汉 斯 手 里 来 失 了 一 部 分 家 产 ， 祖 袭 格 雷 
特 的 丈夫 孔 特 在 他 的 妻子 吊 死 后 又 毁 败 了 一 些 ， 因 为 那 件 事 
对 他 的 打击 太 大 ， 神 经 有 些 失常 了 。 我 父亲 也 是 一 个 钟表 
慰 ， 手 艺 是 祖父 传 给 他 的 。1900 年 前 后 ， 他 想 做 大 规模 的 名 
表 生意 ， 从 维也纳 采购 了 商品 ， 在 上 城区 的 主要 街道 上 开 了 
一 家 钟表 店 。 可 是 ， 当 时 城 里 还 有 一 家 钟表 店 ， 历 史 悠久 又 
地 处 闹市 。 父 亲 开 的 店 生意 不 好 。 他 把 本 钱 赔 光 了 。 我 的 丈 
夫 开始 是 一 个 铺子 里 的 营业 员 ， 后 来 做 了 鲍 姐 开 的 那 家 大 商 
店 的 管事 。 那 个 商店 就 坐落 在 如 今 的 中 心 食品 商店 的 地 方 。 
那 时 ， 在 城 里 不 太 繁华 的 街道 上 还 有 两 家 店铺 ， 只 是 买卖 的 
规模 远 不 及 鲍 姆 那 家 。 我 是 华 薪 金 过 活 的 。 我 学 过 什么 吗 ? 
我 学 会 了 弹 钢琴 。 我 小 时 候 ， 父 亲 有 一 次 去 维也纳 办 货 ， 顺 
便 给 我 买 来 了 一 架 小 小 的 羽 管 键 琴 。 那 大 概 是 在 1900 年 前 
后 。 后 来 ， 我 的 光大 给 我 买 了 一 架 大 钢琴 。 当 我 们 把 它 搬 进 
屋 时 ， 好 容易 才 把 它 抬 上 老 房子 的 楼梯， 差点 没 给 磁 坏 。 
1930 年 左右 ， 我 守 了 寡 。 钢 琴 对 我 起 了 作用 。 我 在 家 里 教授 
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钢 二 课 ， 以 便 供 你 妈 特 鲁 德 上 大 学 。 我 们 家 整 天 都 有 用 胺 帘 
下 面 夹 着 乐谱 的 大 姑娘 和 男孩 子 进 进出 出 ， 家 里 也 做 乎 充满 
了 生气 。 我 等 着 他 们 ， 听 见 他 们 上 楼 梯 的 脚步 声 和 谈 笑 声 ， 
下 到 门铃 响起 。 我 打开 上 门 ， 他 们 一 个 个 宅 直 地 站 在 我 的 面 
采 ， 不 再 踩 脚 ， 也 不 再 笑 亲 了 ! 我 供给 特 鲁 德 上 完了 大 学 |! 
让 她 念书 ， 学 本 领 。 我 让 她 愿意 出 门 就 出 门 ， 愿 意 回 家 就 回 
家 ， 想 什么 时 候 上 街 就 什么 时 候 去 ， 爱 巡 给 谁 就 嫁 给 谁 。 她 
的 婚事 不 太 称 心 。 这 不 是 她 的 过 错 ， 可 她 离婚 倒是 做 对 了 。 
幸好 我 母亲 已 经 去 世 ， 要 是 她 还 活着 ， 必 定 会 被 离婚 这 样 的 
事 吓 坏 ， 而 且 又 是 在 战争 期 间 ! 战争 期 间 女 人 和 任 自己 的 意愿 
就 离开 自己 的 丈夫 ?守寡 的 女人 倒是 不 少 , 可 这 是 另 一 回 事 。 
由 她 们 自作 主张 ? 母亲 知道 该 会 多 人 么 害怕 ! 多 么 害怕 啊 ! ” 

“孩子 ， 我 是 1940 年 生 下 你 的 。 我 们 既 为 自己 担 惊 ， 又 
为 你 受 怕 。 我 们 还 没有 体会 到 那么 多 艾 斯 人 所 感受 到 的 那 种 
狂怒 ， 也 没有 他 们 那 种 无 益 的 妄 目 坦 大 。 我 们 非常 了 解 自己 
的 先 介 ， 他 们 跟 其 他 任何 人 一 样 有 自己 的 功 过 ， 懂 得 他 们 和 与 
别人 不 同 。 我 们 既 不 狂妄 ， 也 不 自 息 。 要 是 让 我 们 一 一 妈妈 
和 我 去 发 动 战争 的 话 ， 我 们 是 永远 不 会 干 的 。 事 情 已 经 过 去 
了 ， 回 前 看 吧 !. 从 古 德 鲁 思 到 你 ， 这 是 一 段 漫长 的 道路 ， 你 
说 呢 ? 而 且 ， 从 我 到 你 之 间 ， 也 是 一 段 路 。 是 不 是 这 样 ， 妈 
妈 ? ” 

外 小 困 倦 地 闭 目 养神 。 她 既 不 想 吃 东西 ， 也 不 想 上 上 床 去 
睡觉 。 她 紧 细 着 脸 ， 心 情 烦 申 地、 睡意 腑 瞩 地 哪 哮 着 。 唉 ， 
要 是 能 把 她 的 台灯 拿 过 来 放 在 床 边 有 多 好 1! 那样 的 话 ， 她 的 
睡梦 就 会 安宁 多 了 。 她 就 能 够 在 被 失眠 所 苦 的 时 候 ， 想 点 灯 
就 片 。 不 过 ， 今 晚 她 大 概 不 会 失 卢 ， 因 为 她 睡 得 比 任 何 时 候 
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都 晚 。 
门厅 里 那 坊 积 如 山 的 家 具 和 各 种 物件 ， 刚 才 都 似乎 显得 
小 了 一 些 ， 而 现在 又 仿佛 变 得 庞大 和 模样 古怪 了 。 老 房子 的 
角 吉 时 吏 时 下 来 的 东西 实在 很 多 ， 太 多 了 | 他们 贡 丰 总 和 
该 摆脱 这 些 东 西 了 。 
“ 约 尼 格 ,你 等 一 等 。 我 们 再 吃 点 什么 吧 。 你 一 定 饿 了 。 
这 个 时 候 你 到 坡 里 买 不 到 什么 吃 的 ， 而 你 那 单 身 小 伙 子 的 


< 谢谢 你 们 。 我 现在 不 能 再 打 批 你 们 了 ， 已 经 半夜 过 
了 。 明 天 ，、 我 们 得 六 点 起 床 去 工地 。 你 睡 吧 ， 埃 尔 塞 。” 

埃 尔 塞 也 不 再 挽留 ， 把 他 送 到 门口 。 地 的 喘 于 在 发 拉 ， 
大 概 困 了 了， 也许 是 努 累 的 绿 故 。 

“ 约 尼 格 ， 我 们 别 且 到 那里 去 了 了 ! ” 

“不 去 了， 亲爱 的 。” : 

“在 过 去 的 一 切 全 部 消失 以 前 ,我们 别 再 到 那里 去 了 。” 

“我 跟 你 说 过 了 ， 埃 尔 塞 ， 爱 情 伴随 着 我 们 来 到 了 这 
纪 。 2 

“可 是 ， 那 楼 梯 ， 你 听见 了 ， 在 那 座 楼 梯 上.……? 

“明天 就 什么 也 不 会 留 下 了 。 第 一 次 拥抱 ， 你 看 吧 ， 是 
现在 ! 在 这 道门 前 。” 

《你 的 头发 多 好 阁 啊 ! 好 和 象 春 风 的 气味 。” 

“现在 正 是 春天 呀 ， 亲 爱 的 ! 你 看 ， 月 亮 在 瞧 着 你 哩 。 
月 光 就 象 你 的 头发 一 样 ! ” 


[后 记 ] 户 奇 好 ， 德 梅 特 柳 斯 (Lucia Denmetrius) ， 罗马 尼 
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亚 小 说 家 和 剧 作 家 ,1910 年 生 于 布加勒斯特 ,为 散文 作家 瓦 西 
里 : 德 梅 特 柳 斯 之 女 。1931 年 毕业 于 布加勒斯特 大 学 文学 后 
学 系 ， 同 年 义 毕 业 于 戏剧 艺术 学 院 。 曾 在 “13 + 1 ”出 团 当 
演员 。1934 年 放弃 舞台 生涯 ， 前 往 巴 黎 深造 美学 。 回 国 后 ， 
先 在 工人 业余 大 学 任教 ， 后 在 锡 比 乌 、 布 拉 索 夫 、 巴 克 乌 等 
地 当 导 让。 从 1936 年 出 瞩 第 一 部 长 篇 小 说 《 青春 》 起 ， 德 梅 
特 柳 斯 共 写 了 十 余部 长 篇 小 说 和 中 、 短 篇 小 说 集 ， 其 中 主要 
的 有 长 篇 小 说 《大 灌 逃 》 (1938) 、《 命 运 》 (1939 ) 、 
《 家 庭 相 册 》《1945)》 ， 中 篇 小 说 《 首次 公演 》 (1952) 、 
《 诺言 》(1964) 、《 黎明 的 希望 》 (1967) 及 中 篇 小 说 集 
《 幸福 的 旅行 》《〈1979) 等 。 她 早期 的 作品 大 多 写 爱情 题 
材 。 爱 情 是 决定 人 物 成 功 或 毁灭 的 因素 。1945 年 以 后 ， 她 的 
作品 有 了 较为 深刻 的 社会 内 容 。 主 人 公 存 献身 艺术 事业 的 演 
员 ， 道 德 喧 沙 、 详 失 人 性 的 资产 阶级 分 子 ， 追 求 安乐 放 弃 受 
情 的 医生 ， 为 新 社会 忘我 工作 的 知识 分 子 等 。 这 些 作品 结构 
广 谨 ， 语 言 杀 切 自 然 ， 带 有 抒情 气息 。 作 家 擅长 心理 描写 ， 
特别 是 对 女性 的 内 心 世界 的 剖析 。 

罗马 尼 亚 解 放 后 ， 德 梅 特 柳 斯 把 大 部 分 精力 用 于 戏剧 创 
作 ， 并 且 取 得 了 卓越 成 就 。 她 的 主 泌 剧 作 有 《 外 省 演出 》 
(1945)、《 新 岸 》 (1952， 获 国家 文艺 奖 ) 、《 当代 人 》 
(1953， 获 国家 文艺 奖 ) 、《 三代 人 》 (1956) 、《 家 系 》 
《1957) 、《 弗 拉 伊 库 和 他 的 儿子 们 》 (1959) 和 《柳树 
林 》 (1963) 等 。 德 梅 特 柳 斯 的 剧 作 具有 深刻 的 政治 内 容 和 
强烈 的 时 代 感 ， 即 使 是 写 历史 题材 ， 也 都 是 探讨 和 辩论 当代 
政治 、 道 德 和 社会 问题 的 。 社 会 事件 是 人 物 心 理 冲 突 的 基 
础 。 采 用 的 是 传统 的 现实 主义 戏剧 表现 方法 。 作 家 善于 运用 
对 比 及 守 ， 通 过 一 些 家 庭 的 兴衰 概括 而 又 深刻 地 反映 社会 和 
时 代 的 变迁 。 

短篇 小 说 《 楼 梯 》 译 自 布 加 勤 斯 特 罗 马 尼 亚 书籍 出 版 社 
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1973 年 出 版 的 《 罗马 尼 亚 当 代 中 短篇 小 说 选 》。 作 品 通 过 罗 
马 尼 亚 特 兰 西 瓦 尼 亚 地 区 一 个 日 生 曼 族 家 庭 几 代 妇女 的 悲惨 
命运 ， 反 了 映 这 一 地 区 近 两 百年 来 的 历史 变迁 ， 以 及 社会 主义 
制度 下 一 代 新 人 的 幸福 生活 。 

一 一 译 者 
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人 们 昨 晚 就 应 当前 来 。 奥 雷 尔 象 一 只 热 锅 上 的 蚂蚁 ， 在 
屋 里 走 来 走 去 ， 等 待 他 们 直到 深夜 。 他 只 含糊 其 辞 地 对 瓦 娜 
说 ，“ 不 ， 什 么 事 也 没有 发 生 ! ”孩子 们 问 他 话 时 ， 他 也 答 
非 所 问 。 他 是 傍晚 时 分 从 合作 社 回 家 的 ， 当 时 太阳 正在 落 
山 ， 大 地 一 片 火红 。 他 如 坐 针 秸 ， 一 直 挨 到 人 睡 。 在 睡梦 
中 ， 他 梦 见 的 也 是 成 串 成 串 的 星星 和 太阳 ， 有 的 火红 ， 有 的 
血红 。 尽 管 他 被 乱 梦 纠缠 ， 却 有 几 次 分 明 感到 有 人 在 摇晃 他 
的 肩膀 ， 叫 他 起 来 。 他 听见 门 外 有 脚步 声 和 说话 声 。 有 一 
回 ， 他 辨 清 了 阿 隆 的 声音 ， 又 听见 瓦 娜 在 眼 人 吵架 ， 不 知 是 
眼 阿 基 姆 还 是 跟 别 的 什么 人 。 他 又 感到 有 人 在 将 他 摇晃 ， 便 
醒 来 了 。 他 轻 手 轻 脚 地 走 到 屋外 ， 免 得 惊醒 跟 孩 子 们 睡 在 外 
屋 的 瓦 娜 。 来 到 门槛 边 ， 他 长 长 地 舒 了 几 口气 ， 以 减 经 心中 
的 重负 。 天 正 下 着 雨 ， 他 真 想 走 到 院子 中 间 ， 站 在 十 里 ， 象 
小 时 候 一 样 ， 让 沉甸甸 的 雨点 扑 打 自己 的 头 、 脸 和 全 身 。 但 
是 ， 他 没有 去 ， 而 是 站 在 原 地 一 动不动 ， 只 用 手掌 摩擦 着 自 
己 的 胸 脑 。 然而， 他 的 思绪 却 径 自 汐 走 了 ， 回 到 那 殉 远 的 音 
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年 时 代 。 眼 前 的 一 切 全 退去 了 ， 改 变 了 。“ 那 时 候 ， 一 切 是 
多 么 美好 啊 ! ”他 有 虑 上 胱 中 仿佛 看 见 小 时 候 的 自己 ， 跟 别 的 孩 
子 一 道 ， 在 水 沟 和 胡同 里 快乐 地 嬉戏 ， 异 辜 姚 隶 。 老 婆 效 们 
责骂 他 们 ， 说 他 们 会 冒犯 上 帝 ， 得 罪 圣 伊 利 亚 ， 招 来 电 闪 雷 
公 的 惩罚 。 可 是 ， 毫 无 用 处 ， 他 们 根本 不 理 桌 这 一 套 。 他 们 
站 在 水 沟 和 小 溪 里 ， 直 到 牙齿 冻 得 打架 。 后 来 ， 当 他 们 回 家 
干净 的 地 方 。 这 自然 招来 一 顿 好 接 。 他 们 低 声 哭泣 着 ; 后 
来 ， 他 们 总 算得 到 了 宽恕 ， 跑 到 火炉 旁 ， 跟 猪 儿 挤 在 一 起 烤 
火 。 夜 里 ， 他 们 梦 见 下 更 大 更 猛 的 雨 。 到 了 第 二 天 和 第 三 
天 ， 当 天 气 瞬 和 时 ， 他 们 便 牵 上 一 只 羊 或 一 头 牛 ， 找 借口 溜 
出 家 门 ， 到 河 边 树丛 里 和 山坡 上 去 到 处 乱 跑 ， 采 摘 蘑 菇 。 他 
们 随身 带 着 火柴 和 盐 ， 在 野地 里 燃 起 一 堆 敌 火 烤 蘑 菇 吃 ， 直 
到 肚子 撑 得 难受 为 止 。 这 是 在 夏天 ， 当 天 气 好 运气 也 好 的 时 
候 ， 并 且 象 现在 这 样 下 过 大 雨 以 后 。 秋 天， 又 有 别 的 名 堂 ， 
比方 烧 玉米 和 烤 土 豆 ， 还 有 从 乌 叶 日 德 尼 人 的 葡萄 园 里 偷 来 
的 最 好 的 葡萄 。 冬 天 同样 会 给 他 们 带 来 一 些 迷 人 的 高 兴 事 
儿 。 也 许 正 是 从 那 一 去 不 复 返 的 童年 时 代 起 ， 他 的 心里 就 种 
下 了 对 周围 事物 的 某 种 特殊 的 感受 和 反应 方式 。 当 小 麦 扬花 
的 时 节 ， 从 村 边 飞 酒 过 来 的 春雨 使 他 浑身 上 下 感到 一 种 深 深 
的 满足 和 切实 的 欢乐 ， 仿 佛 雨 水 不 是 降 到 地 里 ， 而 是 渗 进 了 
他 的 心田 。 冬 天 ， 当 大 雪 纷 飞 ， 雪 水 浸润 着 土壤 ， 四 外 阅 然 
无 声 的 时 候 ， 他 也 同样 有 一 种 美满 和 富足 的 感觉 。 在 这 种 日 
子 ， 特 别 是 在 痛 饮 了 几 杯 葡萄 酒 以 后 ， 奥 雷 尔 。 特 尔 泽 亚 感 
到 自己 就 象 一 匹 英俊 的 马 驹 。 他 在 冬天 曾经 好 多 次 感到 过 这 
种 心情 ， 每 次 他 都 开心 地 说 :， “是 啊 ! 马 也 必定 有 这 样 的 感 
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觉 ， 当 它们 内 心 的 兴奋 无 法 表达 的 时 候 ! ”然而 ， 有 些 事物 
也 使 他 心里 难受 ， 使 他 对 自身 的 存在 、 对 生命 和 世界 都 感到 
厌恶 。 秋 天 和 冬天 的 浓 笋 ， 阴 天 和 冷 雨 ， 黎 明 前 的 黑暗 ， 这 
些 总 是 使 他 恼怒 。 他 不 明白 ， 也 不 去 考虑 ， 事 情 为 什么 会 是 
这 样 ， 而 不 是 别 样 。 他 对 自己 的 这 些 癖好 不 坚持 ， 也 从 来 没 
有 关心 过 它们 。 当 然 罗 ， 他 也 确实 没有 工夫 去 探究 它们 ， 去 
清理 自己 的 思想 。 早 年 ， 他 不 得 不 去 卖 苦力 二 活 。 他 放 过 
羊 ， 放 过 牛 ， 为 了 挣 两 文 钱 和 一 口 饭 到 处 给 人 拒 活 ， 根 本 不 
大 可 能 去 注意 局 围 发 生 的 事情 。 后 来 ， 到 了 如 同 他 所 说 的 
变 成 了 另 一 个 人 。 也 许 因 为 这 个 缘故 ， 他 才 不 把 一 些 鸡毛 苦 
皮 的 小 事 挂 在 心 上 。 他 觉得 做 人 应 当 是 堂堂 正 正 的 ， 要 始终 
和 大 伙 儿 在 一 起 ， 同 他 们 打成一片 。 他 也 曾 有 过 烦恼 ， 尤 其 
在 开头 那 几 年 ， 事 事 都 不 顺心 ， 到 处 碰壁 。 那 时 候 的 事情 可 
真 难 啊 ! 比 现 在 难 多 了 ! 他 真 想 撒 下 大 伙 儿 ， 撒 下 党 组 织 和 
合作 社 ， 什 么 都 不 管 。 这 是 因为 他 想 的 是 一 样 ， 人 们 一 一 阿 
隆 和 其 他 人 一 一 想 的 又 是 一 样 。 他 们 不 理解 他 ， 有 些 人 其 至 
压根 儿 没 把 他 放 在 眼 里 。 另 外 一 些 人 笑话 他 ， 毫 不 害 腺 地 讽 
刺 他 。 后 来 ， 生 活 安 定 了 7， 走 上 了 正轨 。 他 觉得 近 两 三 年 
来 ， 事 事 一 帆 风 顺 ， 他 掌握 了 整个 局 面 ， 领 导 工作 也 能 够 得 
心 应 手 ， 按 照 他 最 初 希望 的 方式 顺利 进行 了 。 接 着 ， 在 你 根 
本 不 兽 料 到 的 时 候 ， 一 切 又 都 土崩瓦解 了 ， 完 全 倾 团 了 。 他 
那 种 满意 心情 ， 那 种 在 开展 工作 中 感到 的 洋洋 自得 竟 被 证 明 
是 脆弱 的 、 表 面 的， 甚至 是 蚌 塞 的 了 。 “是 啊 ， 不 错 | ” 现 
在 他 才 象 当年 推 矿石 车 一 样 艰难 地 承认 道 ，“ 是 我 自 个 儿 得 
意 忘 形 了 …… 我 思 前 想 后 ， 考 虑 再 三 …,… 到 如 今 ， 如 果 你 有 
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能 耐 …… 如 果 你 就 象 自己 所 认为 的 那样 坚强 有 力 、 不 可 动摇 
的 话 …… 你 就 把 这 些 疹 阁 解 开 肥 .……: » 

十 水 扑 打 着 园子 ， 把 树叶 、 野 草 、 和 花灯， 以 及 地 上 的 万 
物 都 惊醒 了 ， 掀 动 了 。 他 想到 每 一 种 事物 都 有 它 独特 的 声 
响 ， 想 到 白天 的 雨水 是 日 色 的， 而 到 了 上 晚上， 它 却 象 沥 青 一 
样 黑 。 可 是 ， 在 黑暗 中 ， 璀 的 声音 更 优美 、 更 特别 、 更 迷 
人 。 接 着 ， 他 又 想起 了 了 昨 晚 发 生 的 那 件 使 他 心里 焦灼 不 安 的 
事 ， 眼 前 又 育 现 出 了 他 的 内 名 阿 基 姆 的 形象 。 阿 基 姆 巡 皮 笑 
脸 ， 说 的 话 似 乎 不 着 边际 ， 实 际 上 却 在 落 敲 侧 击 ， 有 瞳 有 所 
指 。 

“ 奥 雷 尔 ， 才 阿 基 姆 带 着 高 人 一 等 的 神情 ， 滔 滔 不 绝地 
对 他 说 ，“ 你 不 要 以 为 自己 比 别 人 聪明 ! …… 更 有 原则 性 1 
别 死 抱 住 你 那些 理论 和 口号 …… 以 及 你 的 那些 穷 操 心 | …… 
你 以 为 你 一 旦 有 了 难处 ， 你 现在 所 依靠 的 那些 人 会 有 谁 来 拱 
救 你 ? …… 十 想 ! …… 保 不 定 他 们 还 会 沙井 下 石 ， 取 代 你 的 
位 置 呢 ! …… 你 是 我 的 亲 契 ， 我 早 就 想 直 截 了 当地 当面 跟 你 
谈 谈 这 些 事 ……: 到 有 眼下 为 止 ， 一 切 事情 都 在 隐 睡 曲折 地 进 
行 ， 没 有 直接 率 扯 到 你 …… 可 这 样 更 粳 ， 因 为 ， 外 姓 旁 人 有 
可 能 把 水 搅 混 …… 当 然 啦 ， 我 们 没有 什么 可 抱怨 你 的 …… 你 
照顾 了 我 们 ， 这 不 假 …… 你 给 了 我 们 帮助 又 从 来 不 讲 …… 你 
办 得 很 聪明 ， 就 是 这 话 …… 正 因为 这 样 ， 咱 们 才 应 当 开 诚 
布 公 地 把 这 些 事情 谈 一 谈 …… 了 咱们 ! 明日 吗 ?…… 你 和 有 瓦 
娜 …… ”他 上 略 带 惊异 地 听 着 阿 菇 姆 的 话 。 他 理解 了 他 的 弦 外 

普 ， 可 又 似 平 不 大 相信 。 他 嘿 着 葡萄 酒 , 望 着 阿 基 姆 ,默默 
地 听 着 ， 思 量 着 他 和 的话， 象 是 要 把 它们 放 在 什么 地 方 保存 起 
来 …… 后 来 ， 片 子 断 了 ， 他 的 脑子 几 秒 钟 里 成 了 一 片 黑暗 。 
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就 连 事情 发 生 的 详细 情 由 ， 他 都 想 不 起 来 了 。 他 只 知道 自己 
跟 阿 基 姆 和 他 的 兄弟 一 一 文 图 列 斯 库 一 家 ; 瓦 娜 的 一 家 一 一 
发 生 了 口角 ， 在 合作 社 里 大 吵 了 一 场 ， 骂 了 娘 ， 动 了 手 。 后 
来 ， 他 带 着 一 个 到 现在 还 感到 沉重 的 包 宰 ， 一 种 巨大 的 不 满 
离开 了 那里 。 一 瞬间 ， 他 想 去 请 求 撤换 他 。“ 我 甚至 跟 一 些 
普 普 通通 的 二 这 子 于 了 会， 我 还 算 什 么 合作 社 社 长 呢 ? ”他 
个 个 地 对 自己 说 ，“ 在 这 以 前 ， 我 也 没 做 过 多 少 事 …… 可 是 
从 今 往 后 ……” 瓦 娜 看 出 了 他 心里 烦恼 ， 同 往常 一 样 间 他 出 
了 什么 事 ， 他 的 衬衫 怎么 撕 破 了 。 可 是 白搭 ， 他 不 回答 她 。 
他 望 着 她 ， 那 神情 仿佛 不 认识 她 似 的 。 他 似乎 觉得 ， 妻 子 的 
脸 上 有 着 阿 基 姆 脸 上 同样 的 茨 点 神色 。 确 实 ， 瓦 娜 长 得 很 象 
阿 基 姆 和 她 的 其 他 弟兄 。 她 皮肤 黑 抵 贼 的 ， 面 庞 俊 俏 ， 眉 毛 
很 黑 ， 身 材 修长 ， 而 旦 腰身 柔 软 。 她 的 眼神 中 总 带 着 一 种 隐 
隐约 约 的 热情 或 者 忧伤 。 可 是 现在 ， 面 孔 的 相似 有 了 另外 的 
含义 ， 它 同 至 今 还 在 他 耳 边 回 了 的 那些 话 联 系 起 来 了 ， 同 阿 
基 姆 一 一 不 仅 阿 基 姆 ， 还 有 阿 基 姆 的 其 他 弟兄 ， 所 有 文 图 列 
斯 库 家 的 人 一 一 对 他 的 镁 良和 虚伪 态度 联系 起 来 了 。“ 我 没 
有 什么 可 对 你 说 的 ! …… ”他 简单 地 、 闷 声 闷 气 地 回答 了 瓦 
娜 以 后 ， 便 离开 了 她 ， 不 想 看 见 那 张 使 他 更 加 恼怒 和 伤心 的 
面孔 。 他 在 院子 里 呆 了 一 会 儿 ， 希 望 有 人 一 一 阿 隆 或 其 他 人 
一 一 会 来 问 他 究竟 是 怎么 回 事 ， 为 什么 当 着 那么 多 人 的 面 跟 
文 特 亚 的 儿子 们 干 起 架 来 。 可 是 他 们 谁 也 没有 来 。 也 许 他 们 
还 没有 了 听 说 一 一 “ 谁 知道 呢 ? ”一 一 也 许 他 们 到 这 时 候 ， 晚 
上 十 一 点 钟 ， 还 不 愿意 来 干预 这 样 的 事 。 而 这 件 事 对 他 们 每 
个 人 来 说 又 是 同样 有 关 的 。 他 们 的 行为 使 他 失去 了 镇 静 ， 同 
时 又 使 他 更 加 坚毅 。“ 可 不 是 路 ! ”他 最 后 对 自己 说 ， 我 相 
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信人 人 都 知道 了 这 件 事 ， 却 不 愿意 参与 ， 因 为 人 人 都 有 自己 
的 事 ， 人 人 心里 都 有 自己 的 考虑 ，“…… 这 说 明 阿 基 姆 这 个 
滑 头 说 得 对 …… 说 明 我 依靠 的 是 一 些 靠不住 的 人 …… 不 然 ， 
他 们 就 不 会 让 我 触 这 样 大 的 霉 头 ! …… 他 们 就 应 当 事 先 告 诉 
我 …… 提 醒 我 注意 …… 他 们 既然 没有 这 样 做 ， 说 明 他 们 是 成 
心 的 …… 而 我 呢 ……?” 接着 他 抛 开 了 这 些 念头 ， 因 为 他 的 轴 
路 、 他 的 假设 跑 得 太 远 了 。 他 走 进 屋 里 ， 身 下 睡觉 ， 打 算 安 
安静 静 地 思考 一 下 合作 社 里 发 生 的 事 ， 甚 至 更 早 一 些 的 事 ， 
想 看 看 这 一 切 是 从 什么 地 方 、 怎 么 发 生 的 ， 这 股 旋风 是 怎么 
刊 起 来 的 ， 过 去 谁 对 他 真诚 相 待 ， 谁 是 虚 情 假意 ， 为 什么 
有 些 人 在 一 段 时 间 里 对 他 客 客气 气 ， 而 后 来 似乎 突然 之 间 变 
得 放肆 和 满 身 带刺 了 。 他 没有 得 出 任何 结论 ， 并 且 根本 没有 
理 出 个 头绪 来 。 他 象 一 个 受 惩罚 的 人 似 的 ， 头 枕 着 双手 望 着 
天 花 板 出 神 。 他 竭力 想 找 出 这 场 旋 风 的 来 龙 去 脉 ， 把 这 团 乱 
麻 理 清楚 。 事 情 是 被 他 越 撑 越 乱 的 ， 他 怒不可遏 ， 跟 人 动 了 
手 。“ 是 啊 ， 这 倒是 实情 ……?” 他 想 道 ，“ 可 是 ， 我 的 人 在 
当时 …… 甚 至 在 事情 发 生 以 后 ……?” 外 面 传 来 了 瓦 娜 在 院子 
里 走 来 走 去 的 脚步 声 。 他 总 想 站 起 来 ， 走 出 去 把 发 生 的 事情 
告诉 她 。 可 是 每 次 他 都 克制 了 ， 没 有 去 。 有 一 瞬间， 他 想 
道 ，“ 这 得 怨 她 ! 是 她 做 征 我 的 ~… 她 心里 完全 有 数 ……” 
接着 ， 他 心平 气 和 了 些 ， 没 有 狠 狠 地 责怪 她 ， 可 仍然 没有 走 
出 房间 。“ 即 使 不 是 这 么 回 事 ，” 他 又 想 道 ，“ 我 总 还 是 应 
当 一 个 人 把 它 想 个 明白 …… 在 这 样 的 时 刻 …… 当 你 有 了 难处 
时 …… 最 好 还 是 一 个 人 呆 着 ……? 他 而 着 性 子 ， 执 扬 地 等 竺 
着 从 合作 社 里 惹 来 的 怒火 从 心里 消失 。 他 合 恼 地 一 支 接 一 支 
地 抽 着 烟 。 间 或 ， 他 看 见 在 遥远 的 地 方 ， 仿 佛 在 世界 的 尽 
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头 ， 有 一 个 象 他 一 样 正直 、 英 俊 的 人 ， 由 于 愤怒 而 变 得 
、 瘦 弱 了 ， 僻 偿 着 启 背 。 在 他 面前 又 不 断 闪 出 另 一 个 更 年 
经 的 、 手 时 全 着 一 把 比 首 的 人 ， 觅 肝 着 ， 叫 当 着 ， 伪 佛 和 人 
自己 ， 连 那 叫 骂 声 也 象 是 在 合作 社 里 那 场 吵 架 的 声 
足 ， 这 种 力 架 动 刀 于 的 事 已 经 过 去 很 人 了 。 当 时 ， 他 是 村 里 
的 一 个 小 青年 ， 在 一 次 婚礼 上 ， 他 差点 儿 把 刀子 捅 进 了 另 一 
个 人 的 胸 胜 。 从 那 时 起 ， 许 多 个 春秋 过 去 了 。 在 这 妥 时 间 
里 ， 他 可 以 说 既 下 过 地 狱 也 上 过 天 堂 ， 生 活 的 酸甜苦辣 他 全 
尝 过 。 他 打 过 仗 ， 当 过 俘虏 。 后 来 ， 他 带 着 完全 不 同 的 想法 
和 计划 回 到 了 家 。“ 是 吓 ， 我 折 器 了 一 图 又 返回 了 原 地 ， 因 
到 了 骂人 、 打 架 、 动 刀子 的 地 步 … 

二 不 知 不 觉 邮 小 了 。 昕 不见 它们 的 只 只 声 ， 他 沉 得 很 
异 。 只 有 它们 的 回声 还 依稀 可 辨 。 近 处 什么 地 方 的 一 个 水 模 
口 发 出 咕 哪 咕 哪 的 声音 。 大 概 是 水 槽 堵 了 ， 水 积聚 在 房 榴 底 
下 。 他 没 腊 明白 ， 也 不 去 久 想 。 他 走 到 院子 里 ， 心 想 院子 
里 要 是 不 铺 上 石子 该 有 多 好 ! 那样 的 话 ， 他 就 会 感到 脚下 泥 
土 的 气息 ， 就 会 让 稀 泥 钻 进 他 的 脚趾 丝 ， 有 满 他 的 脚背 。 可 
是 现在 这 样 ， 一 切 都 是 干巴 巴 、 冷 清 清 的 。 只 有 周围 票 忽 的 
雨丝 抚慰 着 他 的 额头 ， 象 一 个 影子 似 的 伴随 着 他 。 他 的 心 多 
少 平 表 了 些 。 在 走 进 竹 口 棚 前 ， 他 想到 了 村 外 的 庄稼 地 ， 想 
到 地 里 的 麦子 和 玉米 。 对 此 他 也 没有 去 久久 考虑 。 打 开 牲口 
湖 的 门 以 后 ， 他 暗暗 问 自己 还 能 不 能 一 个 人 继续 果 在 这 里 。 
“是 的 ， 我 最 初 是 在 这 里 当 上 农民 的 …… 以 后 ， 我 才 走 远 
Te ”他 对 自己 提出 的 问题 没有 作 任何 回答 。 过 去 ， 当 他 
入 心里 出 现 这 种 想法 的 时 候 ， 他 总 有 一 种 忱 异 的 感觉 。 他 知 
道 ， 这 样 做 至 少 对 他 来 说 更 好 一 些 ， 移 成 并 且 理解。 可 是 对 
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往事 的 回忆 仍然 引起 他 内 心 的 伤感 。 作 为 农民 的 他 一 一 那个 
自 小 在 田野 里 摸 不 车 打 的 人 ， 那 个 不 兽 有 家 业 ， 却 比 任何 人 
都 更 渴望 有 一 份 家 业 的 人 一 一 仍然 活着 ， 在 土壤 里 深 深 地 扎 
下 了 根 。 而 另 一 个 他 一 一 那个 为 了 在 村 子 里 实行 集体 化 而 努 
力 杏 斗 ， 征 竹 了 无 数 个 白天 黑夜 的 人 一 一 也 存在 ， 也 活着 ， 
但 是 没有 这 样 深厚 的 根基 ， 没 有 悠久 的 历史 ， 仿 佛 是 纸 精 
的 ， 有 时 也 象 是 木头 雕刻 的 。 特 别 是 现在 ， 他 几乎 连 纸 糊 的 
都 不 象 ， 只 不 过 是 一 个 可 怜 巴巴 的 影子 。 
性 口 李 里 空气 很 重水 ， 充 满 了 发 酵 的 鸡 屎 味 和 储存 时 间 
过 长 的 干草 的 霉 味 。 他 没有 在 那里 久 留 ， 踏 着 自己 的 影子 走 
到 园子 里 。 他 沿 着 园 中 小 径 向 那 棵 胡桃 树 走 去 。 胡 桃 树 是 他 
小 时 候 从 村 外 野地 里 挖 来 树苗 栽 的 。 他 曾经 间 了 他 父亲 好 多 
次 ， 为 什么 村 口 长 满 了 胡桃 树 。 他 父亲 说 ， 马 鸦 常 当 到 村 里 
来 找 胡 桃 吃 ， 它 们 衡 着 胡桃 飞 走 的 时 候 ， 要 是 有 一 个 胡桃 从 
乌鸦 的 嘴 里 掉 到 地 上 ， 它 就 在 那里 发 琴 生 长 。 他 了 昕 着 父亲 的 
话 ， 半 信 半 疑 。 他 把 胡桃 苗 拿 回 家 种 在 菜园 里 ， 照 料 了 它 好 
几 年 。 如 今 胡 桃 树 已 经 长 得 高 大 汞 壮 ， 树 冠 如 盖 。 他 曾经 好 
多 次 跑 到 它 的 树 瑚 下 去 ,不 为 别 的 ,只 想 看 一 看 它 。 这 一 回 他 
也 想 这 样 ， 可 是 地 上 很 交 ， 他 便 你 住 了 。 他 感到 脚下 踩 着 的 
泥土 很 稀 软 ， 可 是 心里 一 点 也 不 觉得 油 动 。 他 英 至 想到 ， 人 
的 感觉 是 不 能 预料 的 ， 它 要 是 产后， 就 会 不 知 不 觉 地 产生 ， 
而 要 是 不 出 现 的 话 ， 那 是 怎么 也 不 会 出 现 的 ， 就 是 这 么 一 合 
事 。 他 往 左 一 拐 向 那 块 紫 云 英 地 走 去 ， 一 面 想 道 ，“ 就 拿 慎 
怒 来 说 吧 ， 它 藏 在 你 的 心里 …… 是 和 的。 可 是 后 来 ， 在 你 根本 
没有 料 到 的 时 候 ， 它 涌 进 了 你 的 脑子 …… 把 你 变 成 一 头 野 
兽 …… 你 懂 以 张 张 地 要 拿 起 刀子 …… 或 者 ， 你 喊叫 和 修 口 大 
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骂 …… 很 久 没 有 说 过 的 难听 话 你 都 说 得 出 来 …… 你 会 不 顾 
一 切 ， 为 所 和 欲 为 …… 杀 人 罪 就 是 这 样 犯 的 …… 当 你 喝 醇 了 


紫 云 英 湿 澶 渡 、 凉 丝 丝 的 。 他 心里 感到 很 慨 意 ， 便 在 那 
里 停留 了 很 久 。 他 长 时 间 地 擦 着 脚 上 的 稀 泥 。 有 一 解 间 ， 他 
想 身 在 地 上 ， 他 甚至 弯 下 腰 去 ， 不 过 并 没有 身 ， 只 是 沽 手 
拔 了 一 把 紫 云 英 ， 心 想 ， 有 些 事情 只 能 在 心里 揣测 ， 一 旦 去 
做 便 不 再 有 意思 ， 变 得 与 当初 的 想象 完全 不 同 。“ 是 的 ，” 
他 一 边 转身 往 院子 里 走 ， 一 边 继 续 想 道 ，“ 我 的 变化 就 是 这 
桩 …… 我 要 是 去 请 求 撤换 …… 并 且 要 是 得 到 一 个 肯定 的 答 
复 的 话 …-… 我 就 不 会 再 是 现在 的 我 了 …… 我 会 剩 下 两手 空 
23 so eo. 计 会 感到 遗憾 soness 护 

他 正 要 器 进 院 门 的 时 候 ， 突 然 惊 讶 地 收 住 了 脚 。 瓦 娜 站 
在 门口 。 他 没有 想到 在 这 种 时 候 会 在 这 里 遇见 她 ， 一 时 竞 不 
知 对 她 说 什么 好 。 

“你 没有 睡觉 ? …… 你 在 做 什么 呢 ? ……? 妻子 以 她 平 
常 讲 话 的 语调 问 他 。 

奥 雷 尔 没有 回答 ， 只 把 还 担 在 手 里 的 那 束 紫 云 英 递 给 
她 。 瓦 娜 接 过 紫 云 英 闻 了 闻 ， 然 后 生气 地 把 它 扔 到 院子 里 。 
她 又 追问 他 为 什么 不 睡觉 ， 而 到 外 面 来 ， 在 院子 和 菜园 里 到 
处 乱 走 。 

“这 场 雨 ……?” 他 低 声 说 ， “我 感觉 到 了 …… 便 走 了 出 
来 os 可 是 你 为 什么 也 不 三 觉 呢 ? soon 好 

“你 别管 我 。 我 这 个 人 就 是 这 样 ， 只 要 你 心里 不 平 
静 …… 我 的 心 也 不 会 安稳 的 ……” : 

“可 是 ， 我 的 心里 平静 得 很 …… 比 过 去 任何 时 候 都 要 平 
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静 …… 特 别 是 这 场 雨 把 我 的 心绪 开 了 窒 ……” 

我 知道 ，” 瓦 娜 对 他 说 , “你 总 是 喜欢 夏天 的 隔 ……*” 

“可 你 是 怎么 知道 的 ? 我 记得 我 并 没有 ……*” 

“ 哎 ， 你 记得 什么 ? ”妻子 低 声 问 道 ， 仿 佛 是 开玩笑 ， 
话音 里 又 带 着 一 丝 讽 讽 ，“ 你 从 来 没有 对 我 讲 过 这 件 事 …… 
对 吗 ? 2? 

4 对， 所 我 所 知 suounbe 2 

“是 的 ， 你 没有 对 我 说 过 。 可 是 你 瞧 ， 我 还 是 猜 到 了 几 
分 ! …… 你 想 都 没 想到 我 是 多 么 善于 猜 透 你 的 心思 ， 我 对 你 
的 想 半 是 多 么 了 如 指 擎 …… » 

最 后 这 两 句 话 更 加 强 了 他 刚才 的 想法 ， 她 中 伪 而 又 训 不 
掩饰 。 言 语 象 脏 脏 、 重 浊 的 汽 泥 油 到 他 的 脸 上 。 他 再 不 知道 
说 什么 了 ， 好 一 阵子 就 这 么 困 突 地 站 着 。 然 后 ， 他 举 起 一 只 
手 ， 想 默默 地 把 她 推 开 ， 走 进 屋 去 。 可 是 ， 她 不 让 步 。 

“你 不 用 管 我 的 事 ! ”他 严厉 地 命令 道 ，“ 内 到 一 边 去 


“ 偏 不 ! ”妻子 回答 说 ，“ 我 根本 不 想 闪 开 ! …… 你 要 
是 不 告诉 我 到 底 什 么 事 使 你 心烦 ， 我 就 不 让 你 过 去 ……” 
“ 哟 哮 1” 他 并 不 生气 地 想 道 ,“ 就 连 这 娘 儿 们 也 醒 过 来 
了 1 她 也 开始 发 号 施 令 了 1 … 和 … 用 不 了 多 久 ， 我 就 会 赶 
上 站 隆 了 TT 如 们 入 将 成 为 同病相怜 的 战友 oe 一 块 儿 发 起 
组 织 一 个 受 压迫 男人 的 工会 1 …… » z 
你 说 吧 ! ”外 又 说 ， 一 面 伸 出 手 短 挽 住 他 的 大 。 
可 是 ， 他 仍旧 一 声 不 蚁 。 于 是 ， 瓦 娜 便 告诉 他 : 她 球根 
儿 没 有 睡 着 。 只 要 知道 他 心里 烦恼 不 安 ， 她 就 睡 不 着 。 
“你 知道 ，” 好 仿佛 离 得 很 远 似 的 ， 慢 您 您 地 对 他 说 ， 
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“ 当 你 离开 家 到 外 地 去 工作 的 时 候 ， 那 是 另 一 回 事 …… 我 很 
放心 ， 不 会 率 挂 …… 因 为 我 知道 你 在 外 面 也 是 安心 的 ， 无 忧 
无 碟 …… 可是， 你 要 是 心里 有 什么 事 烦 恼 不 安 ， 我 的 心 也 会 
一 样 烦恼 ， 得 不 到 安宁 …… 这 是 不 由 自主 的 …… 也 许 是 习惯 
的 缘故 吧 …… 说 不 定 还 有 别 的 原因 ……” 

奥 雷 尔 心软 了 。 他 顿时 感到 一 股 邓 情 、 一 种 喜悦 和 自豪 
感 同 他 袭 来 。 瓦 娜 心肠 好 ， 能 体贴 人 人， 无论 他 有 什么 心事 和 
烦恼 ， 她 都 和 他 心心 术 印 。 这 些 事 他 都 承认 。 要 是 他 不 去 想 
当 他 把 昨 晚 在 合作 社 里 发 生 的 事 、 他 跟 谁 吵 过 架 告 诉 她 以 后 
她 将 怎样 反应 的 话 ， 他 也 许 还 会 承认 其 他 许多 事情 。“ 她 马 
于 就 会 换 上 男 一 副 面 筷 了 ，” 他 又 忽 道 ，“ 她 顿时 就 会 把 她 
的 好 心 扫 在 一 旁 ! …… 就 会 轿 露 出 她 内 心 的 真面目 ， 一 个 文 
图 列 斯 库 家 族 的 女人 ! …… 她 束 会 大 册 大 哮 ! ……… 或 者 ， 要 
象 若 教徒 或 者 神父 一 样 女 我 讲话 ! …… 什么 好 昕 的 话 她 都 
会 说 ! 而 我 呢 ， 象 一 个 傻瓜 似 的 ， 会 昕 她 的 ， 并 且 象 从 前 那 
样 会 全 同 她 ! …… 因为 ， 我 这 个 人 ， 当 我 过 于 注意 观察 周 
围 ， 或 者 根本 不 看 的 时 候 ， 就 是 这 样 ! …… 而 全 少 是 现在 ， 
我 把 事情 搞 得 太 乱 了 ! …… ”2 

瓦 娜 沉默 了 片刻 ， 等 竺 着。 然后 ， 当 她 发 现 奥 雷 尔 一 点 
反应 都 没有 ， 便 停止 了 目 己 内 心 的 披露 ， 又 一 次 厉声 间 他 ， 
究竟 什么 事 使 他 烦恼 。 

“你 不 知道 ， 出 了 一 些 问题 ! ”他 慢 腾 腾 、 干 巴巴 地 
说 ， “ 锋 不 防 地 ……: » 

“和 福 委 会 又 开会 讨论 了 吗 ? 2? 

“哪儿 也 没有 进行 过 任何 讨论 ! ” 
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“ 那 是 怎么 回 事 ? ” 


就 连 阿 隆 …… 还 有 其 他 人 …… 他 们 投下 我 …… 让 我 独 昌 伸 春 
有 双子 去 处 鲜 套 son 好 

瓦 娜 不 明白 他 指 的 是 什么 ， 也 没有 再 追问 ， 免 得 态 他 更 
生气 。 她 劝 他 不 要 样 样 事 情 都 这 么 认真 ， 也 让 别人 去 伤 僵 脑 
筋 。 

“你 这 人 就 是 这 个 脾气 ， 总 爱 言 过 其 实 ， 把 蚊子 说 成 大 
象 ! ”地 又 叶 怪 他 道 ，“ 有 了 时候， 你 倒 还 能 克制 ， 控 制 目 己 
的 感情 ! …… 你 善于 把 事情 看 得 很 透彻 。 这 一 点 连 我 部 侯 
服 1 …… 你 知道 ， 我 其 至 为 你 感到 骄傲 昵 ! ……*” 

“是 的 ，” 他 打 汤 她 道 ，“ 你 说 得 对 ! …… 事情 就 象 你 
说 有 的 那样 se 郊 

他 转身 走 进 屋 去 ， 横 着 身子 往 床上 一 合 ， 一 动不动 地 觅 
着 ， 想 听 听 妻子 归 做 什么 。 

瓦 娜 没有 立即 进 屋 。 他 听 着 ， 在 脑子 里 想象 她 怎样 在 院 
子 里 走 来 走 去 。 他 又 想 走出 去 ， 或 者 把 妻子 叫 进 来 ， 让 她 采 
在 自己 身边 。 但 是 ， 他 既 役 有 出 去 ， 也 没有 叫 她 进来 。 他 只 
是 听 着 ， 脑 子 里 序 现 出 她 那 轻 便 、 均 匀 的 脚印 。 他 又 回想 馆 
了 其 他 一 些 脚 印 ， 不 禁 宽厚 地 、 几 乎 不 由 月 主 地 笑 了 。 那 十 
很 入 以 前 的 事 了 ， 他 其 至 记 不 清 从 那 时 起 已 经 过 去 了 多 少 
年 。 当 时 ， 他 还 是 个 小 伙 子 ， 在 山坡 上 间 章 。 她 呢 ， 要 到 她 
的 父母 和 弟兄 们 一 一 就 是 如 今 跟 他 吵 染 的 人 一 一 那里 去 。 她 
在 他 的 身边 停 下 来 ， 问 他 好 吗 ， 草 打 得 怎么 样 。 她 说 话 的 神 
情 仿 佛 他 们 素 不 相识 似 的 。 后 来 ， 她 走 了 ， 他 目 大 着 她 ， 下 
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到 她 的 身影 消失 为 止 。 接 着 ， 他 仔细 地 打量 起 她 留 下 的 那 串 
长 长 的 、 均 匀 的 脚印 来 。 突 然 间 ， 他 的 心里 升 起 了 一 个 疯狂 
的 念头 ， 他 想 伏 下 身 去 吻 她 的 脚印 ， 在 她 的 每 个 脚印 前 膜拜 
一 恤 。“ 人 有 时 候 真 傻 啊 ! ”他 现在 宽容 地 ， 甚 至 带 着 几 分 
自豪 地 想 道 ，“ 你 只 要 仔细 想 想 …… 人 的 脑子 里 产生 过 多 少 
念头 …… 涌 出 过 多 少 冲动 啊 ! …… 人 永远 不 知道 该 往 哪 里 
走 …… 或 者 ,即使 知道 的 话 ……” 他 听见 瓦 娜 进 了 屋 , 便 象 小 
孩子 一 样 等 着 她 到 自己 身边 来 。 可 是 ， 瓦 娜 轻 手 轻 脚 到 隔壁 
屋 里 去 了 ， 他 感到 很 遗憾 。“ 是 啊 ，” 他 思量 道 ， “也许 她 
生气 了 …… 因 为 我 没有 把 事情 告诉 她 …… 她 养 成 了 个 坏 习 
惯 …… 什 么 事情 都 想 知道 …… 如 今 这 种 想 知道 一 切 、 打 听 一 
切 的 习惯 发 展 到 了 什么 地 步 啊 ! …… 

他 翻 了 个 身 ， 想 睡 ， 可 是 睡 不 着 。 接 着 他 又 仰 过 来 ， 头 
礼 着 手 ， 打 算 就 这 样 数 个 通宵 。“ 你 最 好 别 让 任何 人 插手 你 
的 事 ……” 他 又 想 道 ，“ 你 永远 洁身自好 …… 看 得 清 谁 是 谁 
非 ….…»” 可 是 他 马上 又 否定 了 自己 这 种 看 法 ， 认 为 孤单 单一 
个 人 什么 事情 也 办 不 成 。 因 为 一 个 人 的 力量 既 在 于 他 自身 ， 
又 在 于 所 有 其 他 人 ， 不然， 象 走路 一 样 ， 你 是 走 不 太 远 的 。 
“在 今天 ， 正 象 阿 隆 说 的 ， 这 是 一 种 规律 ! …… 谁 要 是 违背 
了 它 ， 就 等 于 把 自己 打倒 …… 即 使 他 聪明 … … 又 很 能 和 干 
se » 接 善 ， 他 的 气 又 上 来 了 ， 他 重新 想起 了 他 所 依靠 的 那 
些 人 ， 他 的 朋友 和 同志 ， 使 又 伤心 地 纠正 自己 道 ，“ 是 击 ， 
上 暴 我 在 别人 的 帮助 下 -…… 在 老婆 和 朋友 的 帮助 下 …… 沙 到 了 
什么 样 的 处 境 啊 ! …… 这 些 人 对 此 是 起 了 作用 的 …… 并 且 作 
用 还 不 小 ……” 这 个 判断 也 不 能 使 他 满意 。 他 轨 转 反 侧 ， 
想 寻 找 其 他 结论 ， 就 这 样 一 直 折腾 到 鸡 叫 三 遍 。 随 后 ， 他 不 
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知 不 觉 地 就 睡 着 了 ， 把 一 切 都 执 到 了 脑 后 。 他 什么 梦 也 没 
黎 ， 也 不 再 产生 有 人 所 时 他 的 肩膀 让 他 起 床 的 错觉 。 当 他 醒 
来 时 ， 发 现 窗户 被 阳光 照 得 明亮 亮 的 。 天 放 睛 了 ， 太 阳 出 来 
了 了 。 


等 待 看 来 没有 指望 了 。 他 舒展 了 身子 ， 心 里 越 想 越 难 
受 。 在 经 过 昨夜 这 场 大 雨 之 后 ， 周 围 的 一 切 变 得 更 加 明媚 清 
新 了 。 偶 尔 有 一 片 李 树叶 子 拌 掉 它 上 面 晶莹 的 雨水 ， 轻 轻 地 
向 空中 桥 起 。 通 往 村 外 的 路 上 ， 跨 起 一 阵 阵 淡 蓝 色 的 水 燕 
气 。 这 是 皇 期 天 ， 四 外 一 片 宁 更， 整个 村 子 显 得 孤寂 、 空 
扩 。 院 子 里 也 一 样 。 家 里 的 人 部 不 在 ， 不 知 到 什么 地 方 去 
了 。 孩 子 们 一 一 玛丽 瓦 拉 和 卢 楚 在 村 里 的 街道 上 玩 要 。 他 们 
象 他 小 时 候 一 样 在 水 沟 边 跳 来 跳 去 。 瓦 娜 也 不 知 上 哪里 去 
了 ， 他 四 处 找 不 见 她 ， 便 向 园子 走 去 。 他 发 现 树 上 的 果子 似 
平 大 了 一 些 ， 仿 佛 一 夜 之 间 长 大 了 许多 似 的 。 为 了 确切 起 
见 ， 他 在 心里 纠正 道 ，“ 它 们 拌 掉 了 花 蒂 ， 因 而 显得 大 了 一 
些 ….… 可 是 ， 说 不 定 果子 真 的 长 了 …… 变 得 更 丰满 …… 接 近 
成 熟 了 …… 不 管 怎么 说 ， 它 们 真 好 看 …… 今 年 的 年 成 一 切 都 
好 …… 只 是 有 眼下 小 麦 正在 抽穗 ， 天 别 和 干旱， 不然， 小心 烧 得 
够 哈 ， 麦秸 长 得 老 高 ， 颗粒 昵 ， 却 于 瘟 瘤 的 ， 小 不 满 桨 机 
凡是 有 生命 的 、 生 长 着 的 东西 都 是 这 样 …… 要 是 没有 适宜 的 
气候 ， 都 会 和 干净、 葵 缩 的 …… 也 许 ， 消 除 这 种 现象 便 是 今天 
一 切 变革 的 含义 吧 ……” 硼 桃花 挂 在 枝 头 ， 黑 黑 的 、 软 绵 编 
的 ， 象 一 些 水 坚 。 他 抛 开 了 变革 ， 又 去 想 果树 ， 想 它们 开花 
的 方式 ， 它 们 的 习性 和 生长 规律 。 他 走 进 紫 云 英 地 里 ， 可 
是 ， 在 那里 他 不 再 感到 昨 晚 的 宽 感 。 紫 云 黄 的 叶子 几乎 被 风 
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歇 干 了 。 只 有 在 你 丢 踩 上 去 的 时 候 ， 它 的 叶子 上 才 会 进 起 一 
影 里 去 一 样 。 他 售 下 身 去 ， 抚 摸 着 紫 云 英 ， 想 道 ，“ 是 的 ， 
星星 也 正 是 这 样 陨落 和 消失 有 的 ……” 他 回头 看 了 看 : 紫 云 英 
地 头 留 下 的 犁 沟 ， 想 到 自己 大 可 不 必 这 样 形 气 。 在 这 种 讨厌 
的 、 率 乱 的 局 面 弄 清楚 之 前 ， 他 是 不 会 安宁 的 。 他 打算 到 村 
里 去 ， 看 看 他 不 顾 后 果 干 了 这 件 过 去 从 未 干 过 的 事情 之 后 ， 
人 们 在 议论 些 什么 ， 怎 样 看 他 ， 对 他 态度 如 何 。 可 是 ， 他 哪 
儿 也 没有 去 ， 留 在 园子 里 ， 思 前 想 后 。 他 抛 开 了 一 个 念头 ， 
马上 又 有 十 个 念头 育 进 他 的 脑海 。 说 到 头 来 ， 多 少 紧 张 艰 难 
的 风月 过 去 了 。 如 今 他 必须 将 它们 一 一 加 以 评判 。 他 必须 问 
过 头 来 向 后 看 看 。 到 现在 为 止 他 还 没有 这 样 做 过 ， 因 为 他 不 
想 违 痛 自 己 的 性 傍 。 再 说 他 也 没有 时 间 。 妆 年 ， 在 村 子 里 ， 
要 干什么 总 是 仓促 上 马 。 没 有 任何 人 问 他 做 解释 工作 。 相 
反 ， 他 得 去 同 别 人 做 解释 工作 。 从 一 开始 ， 他 就 被 推 到 了 
这 种 处 境 ， 对 别人 说 服 解 释 。 他 必须 告诉 他 们 ， 将 来 应 当做 
什么 9 起 人 么 做 。 他 诚 展 地 、 一 心 一 意 地 做 了 这 项 工作 ， 把 上 
告诉 他 的 事情 和 他 认为 生活 中 将 妥 发 生 的 事情 癌 大 伙 儿 讲 
述 。“ 将 来 的 日 子 一 定 会 比 从 前 强 ! …… ”他 说 ，“ 只 要 我 
们 联合 在 一 起 ， 打 成 一 股 绳 ! ……: ”合作 社 成 立 前 ， 他 是 这 
样 说 的 。 在 成 并 大 会 上 ， 他 也 大 致 是 这 样 说 的 。 他 到 处 去 张 
罗 农 具 和 性 口 ， 为 别人 奔波 ， 笨 性 了 不 知 多 少 白天 和 黑夜 。 
“五 。 一 ”、“ 八 二 三 ”、“ 十 一 月 七 日 ”在 区 上 游行 的 
时 候 ， 他 也 总 离 不 了 举 一 幅 斯 大 林 的 像 。 有 一 次 ， 他 参加 了 
一 个 代表 团 到 苏联 去 交流 经 验 。 回 来 后 ， 他 心里 平静 多 了 。 
竣 巧 ， 他 参观 了 他 在 战俘 生活 后 期 劳动 过 的 一 个 集体 农庄 ， 
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遇见 了 仍然 是 农庄 主席 的 伊 万 诺 夫 。 那 人 当年 对 他 们 这 些 战 
保 很 不 客气 。 他 常常 同 俘虏 营 的 代表 吵闹 ， 说 他 们 干 活 不 讲 
质量 。 谈 到 俘虏 的 时 候 ， 他 总 是 说 ，“ 不 文明 ， 没 有 文 
化 ! ”而 俘虏 当中 ， 偶 尔 有 人 说 ，“ 有 文明 ， 有 文化 ， 就 是 
没有 劳动 工具 ……” 不 过 ， 当 他 旧地 重 游 时 ， 这 些 都 已 经 是 
往事 了 。 和 集体 农庄 现 固 了， 发 展 了 ， 欣 欣 向 荣 。 农 庄 主 席 火 
气 也 没有 过 去 那么 大 了 。 参 观 结束 前 的 宴会 上 ， 他 发 表 了 一 
篇 祝酒 词 。 突 然 间 ， 他 提议 为 “父亲 ”的 健康 干杯 ， 为 苏联 
和 罗马 尼 亚 人 民 共 和 国之 间 的 友谊 干杯 。 然 后 ， 他 把 他 们 送 
到 火车 站 。 在 所 有 的 人 当中 ， 奥 雷 尔 是 最 激动 的 一 个 。 他 早 
先 在 安东尼 斯 库 那 支 被 人 称 作 “ 没 有 希望 的 军队 ”里 当 兵 的 
时 候 ， 曾 经 到 过 那 一 带 。 后 来 ， 他 当 了 俘虏 以 后 ， 又 到 那里 
进行 过 无 益 的 劳动 。 如 今 他 又 作为 客人 到 那里 。 他 想 ， 事 情 
这 样 发 展 是 不 错 的 ， 甚 至 非常 好 ， 虽 然 说 农庄 主席 有 点 瞧 不 
起 他 们 。 他 对 代表 团 很 客气 ， 但 总 带 着 一 种 郧 视 的 神情 。 他 
回来 后 ， 把 参观 的 地 方 告诉 了 阿 隆 。 阿 隆 听 着 ， 一 点 不 动 声 
色 ， 象 一 块 泥 疙 着 。 末 了 ， 他 说 : “是 是， 生活 中 的 经 历 你 
简直 无 法 预料 。 它 一 会 儿 把 你 摔 在 地 上 ， 一 会 儿 又 把 你 升 到 
天 上 ……? 后 来 阿 隆 问 他 在 那 边 看 到 些 什么 ， 是 否 有 时 间 了 
解 组 织 工作 的 诀窍 ， 他 是 否 确切 知道 他 们 的 收入 有 多 少 ， 集 
体 农庄 庄 员 们 的 日 子 过 得 怎么 样 。 他 把 自己 所 知道 的 情况 千 
诉 他 ， 他 们 的 参观 是 走马 观 花 的 ， 看 的 东西 倒是 不 少 ， 但 者 
是 浮光掠影 。 最 后 他 说 ， 在 他 们 那里 确实 有 相当 多 的 经 验 可 
以 吸取 。 阿 降 说 ， 只 是 这 些 经 验 不 应 当 生 搬 硬 套 。 为 这 两 人 
又 争执 起 来 。“ 既 然 是 好 的 ， 为 什么 不 能 搬 过 来 呢 ? ” 奥 雷 
尔 ， 特 尔 泽 亚 癌 。“ 因 为 他 们 过 去 的 生活 是 一 种 方式 ， 而 我 
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们 的 又 是 另 一 种 方式 。”“ 那 是 在 地 主 资产 阶级 的 时 期 …… 
可 是 ， 我 们 现在 是 一 致 的 ， 我 们 有 共同 的 目标 … … ” “是 
的 ， 我 们 有 共同 的 目标 ， 不 过 他 们 有 他 们 的 事情 ， 我 们 有 我 
们 的 事情 ……”“ 你 又 来 讲 你 那 一 套 玄 妙 的 理论 了 …… 我 说 
你 呀 ， 阿 隆 ， 你 简直 象 个 巫师 ， 不 是 共产 党 人 ……?2 《不 ， 
我 跟 你 一 样 ， 是 共产 和 党员 …… 可 是 我 们 两 人 之 间 存 在 着 一 种 
区 别 ……?” “这 种 区 别 是 什么 ， 表 现在 哪里 呢 ? ……>” “区 
别 就 在 于 对 于 世界 的 理解 ， 不 客气 地 说 吧 ， 我 是 脚 嗜 实 地 
的 ， 而 你 却 浮 在 空中 ……2? “你 是 这 样 认 为 吗 ? ”“ 对 ， 正 
是 这 样 ……” 他 气 呼 呼 地 走 了 。 以 后 有 好 一 段 时 间 他 都 衔 
着 阿 隆 。 有 几 次 ， 他 还 取笑 、 羞 辱 阿 隆 。 可 是 ， 阿 隆 并 不 生 
气 。 他 象 以 前 和 以 后 的 几 次 一 样 使 奥 雷 尔 服 气 了 。 他 们 之 间 
这 种 争吵 是 不 少 的 。 现 在 ， 看 来 又 要 出 现 一 次 了 。“ 特 别 是 
现在 …… 事 情 远 比 合作 社 社 长 和 党 支书 之 间 的 争吵 要 严重 得 
多 …… 因 为 ， 他 究 是 象 他 目 己 认为 的 那样 可 以 信赖 的 话 ， 他 
就 会 给 我 打 个 招呼 …… 就 应 当 在 适当 的 时 候 提 醒 我 注意 …，… 
别 让 我 任 人 氛 布 …… 谁 也 不 管 我 soe ene » 


合群 飞 来 又 飞 走 了 。 它 们 在 院子 上 空 盘 旋 了 一 阵 ， 但 没 
有 落下 来 。 它 们 越过 山 岗 ， 向 远 处 飞 去 。 奥 雷 尔 带 着 一 种 这 
惜 的 心情 望 着 它们 ， 了 暗暗 自问， 这 些 钵 子 是 谁 的 呢 ? 于 是 ， 
他 又 想起 了 阿 隆 。 阿 隆 也 养 了 不 少 钥 子 。 这 是 他 唯一 容许 有 
的 嗜好 。 除 此 而 外 ， 他 仿佛 是 一 块 泥 疙 着 ， 不 通 人 情 。 别 人 
讲话 他 总 是 听 着 ， 自 己 讲 得 很 少 。 当 他 开口 时 ， 几 乎 每 次 都 
这 样 说 ，“ 特 尔 泽 亚 ， 也 许 你 说 得 不 错 ， 不 过 ， 让 我 们 再 考 
虑 一 下 吧 …… 如 果 我 们 仔细 贡 酌 的 话 ……?” 特 尔 译 亚 呢 ， 特 
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别 是 最 初 那 些 年 头 ， 就 说 “i 上 你 的 技 酌 见鬼 去 吧 ! …… 它 
简直 要 把 人 急 出 病 来 ……” 有 一 回 ， 他 开 诚 布 公 地 要 阿 隆 让 
他 安生 过 日 子 ， 别 老 给 他 念 紧 短 咒 。 当 了 时 他 说 ，“ 你 要 是 不 
让 我 安生 ， 总 有 一 天 我 们 俩 会 闹 得 人 仰 马 翻 的 ! ”“ 我 们 闹 
翻 ? ” 阿 隆 问 。“ 是 的 ， 我 们 ! 2 “你 同 我 ? ! ”“ 是 的 ， 
我 同 你 ! ”“ 这 是 不 可 能 的 ， 老 弟 ! ”“ 为 哈 ? 2 “因为 我 
不 会 跟 任 何人 吵架 …… 就 是 说 ， 谁 也 不 会 跟 我 吵 染 的 …… 就 
连 我 的 老婆 ……” 确 实 ， 他 没有 跟 阿 隆 吵 过 架 。 他 许多 次 
生 了 他 的 气 ， 重 多 次 地 在 心里 咒骂 他 。“ 这 家 伙 象 一 块 泥 疹 
兰 ， 一 团 板结 的 硬 土 ……?” 特 尔 泽 亚 说 ，“ 无 论 你 怎样 摔 打 
他 ， 他 都 纹 丝 不 动 ! ……: 人 mp “党 外 民 


有 一 次 ， 他 曾 请 求 上 级 撤换 阿 隆 。 当 时 ， 他 颂 倒 是 没有 
吵架 。 可 是 ， 他 到 区 上 去 了 ， 要 求 换文 书 。 原 因 是 阿 隆 那 天 
晚上 的 一 席 话 。 他 说 ，“ 我 说 你 呀 ， 特 尔 泽 亚 ， 你 不 要 死板 
地 执行 那些 衣 伐 里 装着 “路线 ” 到 这 里 来 的 同志 提出 的 任 
务 …… ” “我 不 懂 你 的 意思 ，” 特 尔 泽 亚 说 ，“ 为 什么 不 执 
行 这 些 任务 呢 ?1 说 到 闫 来 是 和 人 全 
能 是 谁 ? ……: 不 过 在 党 内 工作 的 是 人 ， 而 不 是 神 …… 人 们 
呢 ， 你 知道 ， 他 们 鱼 龙 泥 东 ， 有 些 人 出 色 -此 ， 有 些 人 并 不 
念 么 样 ……: ， 特 尔 泽 亚 装 作 不 明白 他 的 意思 。 于 是 阿 隆 明 了 确 
地 对 他 说 ， 那 些 指导 员 到 村 里 来 有 呆 一 阵 ， 扣 招 屁股 就 走 了 ， 
可 他 们 还 得 继续 留 下 跟 乡 亲 们 一 起 生活 。 灾 是 事情 干 不 好 ， 
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他 们 就 会 威信 扫地 ， 得 不 到 信任 ， 只 好 靠边 站 。 阿 隆 又 补充 
道 ， “比方 说 吧 ， 一 个 人 跷 来 让 你 种 小 卖 ， 另 一 个 人 又 来 要 
你 种 牺 麦 ， 第 三 个 人 呢 ， 命 令 你 把 麦 地 翻 掉 种 上 大 麻 ， 因 
为 ， 同 志 , 工 业 上 和 需要 大 麻 …… 想 想 看 ,你 要 是 一 一 照 着 他 们 
的 话 去 办 ， 会 走 到 什么 地 步 去 …… 》 阿 隆 讲 的 话 很 多 ， 比 任 
何 时 候 都 多 。 可 是 特 尔 泽 亚 只 记 住 了 一 件 事 ， 阿 隆 想 让 他 们 
村 里 的 党 组 织 脱 离 上 级 机 关 ， 脱 离 区 委 。 尽 管 这 件 事 相 当 复 
杂 ， 但 他 下 这 个 结论 还 是 真诚 坦率 的 。 不 过 归根 结 底 ， 它 仍 
然 是 从 他 对 书记 的 慢 怒 情结 ， 从 一 种 难以 表白 的 复杂 心理 和 
低 人 一 等 的 想法 产生 出 来 的 。“ 他 想 把 我 们 孤立 起 来 ， 第 一 
书记 同志 ，?” 他 当时 对 维 克 多 。 若 桑 反 映 说 ，“ 我 不 明日 这 
是 为 什么 ， 可 他 正 是 这 么 做 的 ……” 后 来 ， 他 受到 了 一 次 用 
“沉痛 ”这 两 个 字眼 还 不 足以 表达 的 教训 。 在 改选 大 会 上 ， 
阿 隆 没 有 被 提名 为 常委 候选 人 。 可 是 会 场 里 的 人 纷纷 质问 这 
是 什么 意思 ， 为 什么 和 怎么 回 事 。 奥 雷 尔 差 一 点 就 如 愿 以 人 
了 。 区 里 来 的 代表 一 一 一 个 又 黑 又 瘦 的 同志 一 一 非常 着 急 ， 
想 赶 快 结束 会 议 离 去 。 他 说 ，“ 同 志 们 ， 阿 隆 同 志 没 有 被 提 
名 ! ……… 选举 委员 会 考虑 过 …… 这 位 同志 工作 很 努力 ， 但 
“我 们 这 些 人 也 包括 在 你 说 的 那个 “我 们 ”里 面 ， 还 是 不 包 
括 呢 ? ，…… » 其 他 人 也 乱 哄 哄 地 喧 起 来 。 直 到 把 阿 隆 写 到 候 
选 人 名 单 里 ， 基 层 觉 组织 的 成 员 才 算 罢 休 。 大 家 一 致 投票 物 
成 他 ， 末 了 又 一 齐 围 在 他 身 旁 。 区 里 的 代表 匆匆 忙 忙 走 了 ， 
他 还 要 到 别 的 地 方 去 办 事 。 这 时 ， 阿 隆 问 奥 雷 尔 ，“ 哎 ， 特 
尔 泽 亚 ， 你 觉得 怎么 样 ? ”他 干咳 了 几 声 ， 不 知道 怎样 回 
从 。“ 莫 非 你 觉得 遗憾 吗 ?…… ” 《我 ?1…… 不 ， 我 一 所 


168 


也 不 觉得 遗憾 …… 恰 恰 相 反 ， 如 果 你 想 知 道 的 话 ， 我 觉得 很 
高 兴 哩 ! …… ”他 说 的 是 实话 ， 因 为 ， 会 议 结束 后 ， 他 确实 
为 没有 发 生 他 希望 的 事 而 感到 高 兴 。 这 件 事 的 出 现 是 有 人 推 
动 的 ， 而 在 这 种 推动 中 ， 他 起 了 主要 作用 ， 是 他 发 动 的。 他 
想 把 这 告诉 阿 隆 ， 但 是 没有 勇气 ， 打 算 以 后 再 说 。 不 过 以 后 
他 什么 也 没有 说 。 他 忙 别 的 事情 去 了 ， 然 而 他 请 不 了 这 件 
事 ， 成 了 他 心中 的 一 桩 耻辱 ， 仿 佛 他 杀 过 一 个 人 似 向 。 每 当 
他 想到 这 件 事 ， 便 感到 自己 水 小 无 能 ， 是 一 个 无 比 插 嚼 的 
和 角色。 以 前 ， 他 总 是 相信 “为 了 我 们 的 思想 和 原则 ”， 只 能 
做 出 美好 的 事情 ， 使 人 从 困境 中 解脱 出 来 ， 而 不 会 使 他 受 限 
制 。 接 着 ， 他 第 一 次 痛苦 地 承认 道 ， 为 了 这 些 思想 和 原则 并 
在 它们 的 帮助 下 ， 也 会 干 出 一 些 “ 合 法 的 ”、 从 各 方面 看 部 
可 以 找到 理由 的 混 帐 事 。 他 的 心 震颤 了 一 下 ， 但 并 没有 感到 
害怕 。 只 是 ， 他 对 阿 隆 的 态度 更 为 谨 惰 了 ， 比 过 去 更 多 地 孝 
碟 阿 隆 的 劝告 了 。 他 似乎 喜欢 起 阿 隆 来 了 ， 工 作 上 ， 他 重视 
社 委 会 ， 遵 守 社 员 大 会 的 决定 ， 事 事 处 处 与 大 伙 儿 打 成 一 
片 。 人 们 呢 ， 也 开始 喜欢 他 了 ， 出 工 的 劲头 也 大 了 。 在 社员 
大 会 上 ， 人 们 毫 无 保留 地 发 表意 见 ， 感 到 自己 为 合作 社 ， 为 
村 子 担负 着 一 份 贵 任 。 他 们 象 他 一 样 ， 心 中 发 生 了 某 种 变 
化 ， 前 进 的 变化 。 这 很 好 ， 蕉 至 太 好 了 ， 以 至 于 不 可 能 不 出 
现 圾 塌 和 陷落 。“ 是 的 ， 因 为 生活 就 是 这 样 ! ”如 今 ， 他 试 
图 用 一 种 方式 、 一 种 观点 来 衡量 这 种 局 面 ，“ 你 苦 择 次 扎 、 
到 处 奔 立 …… 汗 流 淡 背地 干 …… 后 来 ， 当 你 觉得 人 们 更 可 亲 
了 的 时 候 …… 一 个 废物 跑 来 在 你 耳 边 吹 几 句 …… 给 你 出 一 些 
所 子 "0 他 本 想 收买 你 0 可 你 呢 ， 竟 听 他 的 …… 后 来 ， 你 
发 火 了 ， 伸 手 抓 起 酒 瓶 和 刀子 …… 想 扑 过 去 ， 把 大 侈 儿 都 十 
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土地 被 风 吹 干 了 ， 变 得 软 绵绵 的 ， 奥 雷 尔 坐 在 门 外 的 台 
阶 上 。 他 在 地 上 画 的 一 个 图 形 模糊 不 清 了 ， 他 把 它 擦 掉 ， 重 
新 画 了 一 个 圆 形 的 九 子 棋 棋 削 ， 又 从 旁边 捡 来 了 一 些 小 五 
子 ， 九 个 标的 ， 九 个 白 的 ， 开 始 同 想象 中 的 文 特 亚 的 儿子 
们 , 同 瓦 娜 的 家 族 下 起 棋 来 。 他 们 走 黑 子 ,他 走 白 于 。 他 接连 
赢 了 他 们 几 盘 。 可 是 ， 他 一 点 儿 也 不 为 这 些 胜 利 感到 自豪 ， 
因为 在 现实 中 ， 也 就 象 阿 隆 所 说 的 在 生活 中 ， 文 图 列 斯 库 家 
族 的 人 巧妙 而 又 廊 导 地 战胜 了 他 ， 封 死 了 他 的 道路 ， 逼 迫 他 
步 步 后 退 。 文 特 亚 的 儿子 们 于 得 迁 回 曲折 ， 有 一 段 时 间 ， 他 
们 开始 拥护 他 。 不 管 他 有 没有 道理 ， 他 们 都 说 他 对 。 当 然 并 
不 是 那样 死 气 白 赖 ， 而 是 有 分 寸 地 、 一 个 一 个 地 出 场 。 有 事 
没事 ， 他 们 也 常常 上 他 家 来 走动 了 。 干 活 的 时 候 ， 他 们 全 都 
很 卖力 气 ， 你 简直 挑 不 出 他 们 的 毛病 。 相 反 ， 你 还 不 得 不 表 
扬 他 们 ， 因 为 他 们 所 有 的 人 ， 包 括 老 头子 、 阿 基 姆 、 桑 杜 和 
几 个 姐妹 ， 都 是 最 积极 主动 的 。 那 天 晚上 ， 当 阿 基 姆 被 提名 
先进 社 委 会 时 一 名 是 会 场 里 的 人 提 的 ， 群 众 所 的 一 一 ， 他 
也 就 同意 了 。“ 为 什么 不 能 选 他 呢 ?1” 当时 奥 雷 尔 想 ， 
“总 不 能 因为 他 是 我 的 亲 威 ， 就 不 能 被 选 吧 .…… 既 然 他 当 
之 无 愧 ， 就 选 他 得 了 …… 我 们 干吗 要 把 事情 搞 得 复杂 化 
电 ?7…… 我 们 于 吗 比 神父 还 要 死守 教条 昵 ?1……» 如今 ， 他 
不 会 这 样 说 了 ， 可 这 已 经 没有 什么 音义。 事物 按照 自己 正常 
的 、 自 然而 然 的 轨道 在 进展 。 后 来 ， 阿 基 姆 同样 在 他 的 帮助 
下 当 了 队长 。 而 其 他 人 一 一 两 姐妹 和 内 兄 内 弟 ， 每 人 都 得 到 
了 一 个 较 好 的 职位 。 他 们 是 慢 慢 地 达到 这 一 步 的 ， 并 没有 为 
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此 而 强求 ， 因 为 他 们 对 职务 并 不 感 兴趣 。 瓦 娜 时 不 时 地 、 并 
且 在 最 恰当 的 时 候 为 他 们 说 一 两 句 好 话 。 他 现在 才 明 白 ， 实 
际 上 是 她 浙 渐 地 把 他 引进 了 死胡同 。 他 很 族 异 ， 自 己 怎么 没 
有 清醒 过 来 ， 没 有 意识 到 ， 没 有 引起 警觉 ， 因 为 这 帮 家 伙 ， 
“还 有 她 ， 这 条 母狗 ! ”一 一 干 得 和 
回 曲折 ， 眶 准 的 目标 却 很 高 。 他 们 的 眼力 很 好 ， 是 一 些 精明 
的 射手 ， 不 是 半 文 不 值 的 人 。 他 们 并 没有 象 他 预想 的 那样 
去 躺 到 犀 沟 里 。 他 们 象 下 象棋 一 样 要 弄 了 他 。 他 们 走出 一 
步 ,然后 就 等 竺 局势 的 发 展 。 接 着 ,他 们 再 走 下 一 步 , 最 后 把 他 
将 死 了 。 “告诉 你 吧 ，” 阿 基 姆 在 酒馆 里 对 他 说 ，“ 不 要 说 
队长 ， 就 连 副 社 长 我 也 当 得 了 …… 你 要 是 不 支持 我 ， 这 对 你 
可 不 好 …… 如 今 不 管 你 愿意 不 愿意 ， 我 们 都 是 推 在 一 起 的 人 
了 …… 你 想 退 都 退 不 了 …… 其 他 人 ， 如 同 你 说 的 ，“ 你 的 同 
志 们 ”， 有 点 斜 着 服 睛 看 你 了 …… 阿 隆 那 泥 疙 峙 总 是 搜 着 你 
的 组 绳 …… 这 样 不 好 ,换个 样 儿 也 不 好 ……?” “你 胡说 ! …… 
我 从 来 没有 受 任何 人 操纵 过 ……” “也许 我 不 了 解 …… 可 
是 如 今 ， 犯 然 间 ， 你 要 是 不 考虑 我 们 的 话 ， 那 对 你 可 不 
好 1 …… 一 切 都 会 倒 个 个 儿 …… 从 社员 大 会 开始 …… 你 们 很 
重视 社员 大 会 …… 这 样 做 很 好 …… 但 我 不 知道 你 意识 到 了 没 
有 ? 在 社员 大 会 上 ， 有 些 人 的 话 是 有 分 量 的 …… 因 此 ， 我 说 
奥 雷 尔 ， 我 的 姐夫 和 社 长 同志 ， 你 仔细 考虑 考虑 吧 ， 你 是 眼 
我 们 分 手 ， 还 是 更 紧密 地 眼 我 们 团结 起 来 ee ”他 把 棋盘 抹 
了 ， 把 棋子 扔 出 老 远 又 有 什么 用 昵 ? 这 盘 棋 输 掉 了 。 破 坏 了 
的 东西 修理 起 来 并 不 那么 容易 。 文 图 列 斯 库 家 族 的 人 使 他 同 
阿 隆 和 其 他 人 醇 远 了 。 他 们 象 水 一 样 渗透 到 他 和 这 些 人 之 
间 。 象 粘性 的 水 渗 人 一 切 最 隐 珊 的 角落 ， 污 染 东 西 ， 在 人 们 
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之 间 散 布 不 信任 。 当 然 ， 他 们 和 干 得 很 巧妙 ， 很 周密 。 他 们 时 
不 时 地 散布 一 句 半 名 流言， 让 人 们 理解 到 奥 当 尔 是 同 他 们 ， 
同文 图 列 斯 库 一 家 和 其 他 几 个 跟 他 们 要 好 的 人 站 在 一 起 的 。 
“ 奥 雷 尔 是 我 们 的 人 ! 我 们 的 社 长 ,…… 姐 夫 奥 雷 尔 是 个 有 办 
法 的 人 …… 我 这 个 女 婚 很 能 干 ， 因 此 ， 有 一 个 时 期 ， 我 对 他 
比较 严厉 …… 特 尔 泽 亚 表 哥 …… 我 们 的 奥 雷 尔 …… 我 们 和 我 
们 的 ……” 他 现在 才 意 识 到 ， 其 他 人 只 好 一 个 个 衙 到 一 旁 ， 
默默 地 观看 。 最 后 一 个 采取 这 种 态度 的 人 是 阿 隆 。 支 书 向 来 
是 这 样 ， 不 容易 动摇 。 但 是 ， 他 还 是 动摇 了 。 一 段 时 间 以 
来 ， 他 什么 也 没 跟 他 讲 。 也 再 不 以 任何 一 种 方式 教导 他 
了 …… 《可 是 这 样 ， 他 们 不 是 照样 把 我 推 到 了 那 一 步 吗 ……: 
对 我 来 说 ， 反 正 都 是 一 样 …… 可 是 对 他 们 来 说 呢 ? 那 帮 人 究 
竟 想 干什么 ? ! 他 们 为 什么 公开 跳出 来 了 呢 ? 他 们 的 目的 是 
什么 ?1…… 他 们 并 不 是 为 捣乱 而 捣乱 …… 他 们 必定 有 自己 
的 目的 和 计划 …… 他 们 瞄准 着 一 个 目标 …… 想 掌 入 1 …… 
对 ， 他 们 要 的 就 是 这 个 ! 为 了 这 个 ， 文 图 列 斯 库 一 家 才 出 
动 了 …*… 开 头 干 得 隐蔽 曲折 …… 后 来 ， 当 他 们 认为 时 机 成 
部 …… 认 为 把 我 控制 了 ……' 便 赤膊 上 阵 …… 因此， 那个 一 肚 
子 坏 主意 的 阿 基 姆 才 说 我 到 了 这 一 步 就 再 别 想 往 回 缩 ……” 


他 停 下 来 ， 从 地 上 拾 起 他 了 昨 晚 给 瓦 娜 的 那 把 紫 云 英 。 紫 
云 英 已 经 知 了 。 他 慢 慢 地 把 它们 揉 碎 ， 然 后 厌恶 地 扔 掉 。 他 
暗 睹 自问 ， 瓦 娜 在 整个 这 件 事情 里 到 底 陷 了 多 深 。“ 她 究竟 
知 不 知道 他 们 想 干 什么 ?…… 她 跟 他 们 是 不 是 一 伙 的 ? 她 跟 
他 们 串通 过 ， 还 是 没有 ? …… 会 不 会 她 也 象 他 一 样 被 他 们 这 
着 鼻子 走 了 ? …… > 开始， 他 为 瓦 娜 辩护 ， 想 证 明 她 清白 无 
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雍 。 可 是 接着 他 又 更 加 严厉 地 指责 她 ， 用 各 种 各 样 的 话 吕 吕 
她 ， 说 她 是 阜 鄙 的 母狗 。“ 不 错 ，、 是 她 让 那 帮 家 伙 骑 到 我 脖 
子 上 来 的 ! …*… 一 会 几 说 这 个 适合 干 某 件 事 …… 一 会 儿 了 又 说 
那个 可 以 担负 某 个 职务 …… 现 在 昵 ， 他 们 简直 就 要 把 你 捍 
碎 …… 是 的 ……?2 他 的 心 仍然 平静 不 下 来 。 相 反 ， 倒 更 激动 
了 。 他 感到 一 阵 心 酸 。 身 上 的 力气 似乎 跑 挤 了， 外 进 了 地 
里 。 他 不 由 得 想 道 ， 夏 天 雷阵雨 的 时 候 ， 闪 电 也 是 这 样 钻 进 
泥 寺 里 去 的 。 他 想到 要 是 没有 瓦 娜 ， 他 就 象 责 了 一 只 胎 膊 。 
也 许 事 情 果 真是 这 样 ， 她 给 了 他 很 大 的 帮助 ， 特 别 是 在 那些 
最 艰难 的 年 月 。 早 先 , 她 不 顾 父母 的 反对 ,坚决 巡 给 了 他 。 节 
初 几 个 星期 天 ， 他 们 俩 在 一 起 跌 霍 拉 舞 时 间 不 多 ， 他 觉得 她 
对 人 冷 痰 而 且 什 么 也 不 懂 。 有 一 次 ， 奥 雷 尔 间 她 ，“ 你 为 什 
入 这 样 看 着 我 ， 姑 娘 ? ”“ 我 怕 你， 非常 怕 你 ……”“ 怕 
我 ?1……: 可 为 什么 呀 ? ……… » 《是 这 样 的 ， 因 为 你 在 村 里 
到 处 高 喊 格 罗 查 万 岁 ……2”“ 那 又 怎么 样 ? 我 没有 这 个 自由 
隔 ? …… » 《不 、 你 有 的 ， 可 是 这 些 事 我 从 和 丛 受 不 了 '……” 


赞成 的 是 马 尼 乌 中 、 布 勒 蒂 亚 努 @ 和 另外 一 个 不 知道 叫 什么 
名 字 的 人 ……» “他 跟 他 们 是 朋友 吗 ?……”“ 哪 里 是 什么 
朋友 ! …… 可 他 认为 自己 也 是 一 个 政 宕 人 物 ， 大 人 物 。 他 说 


Q@@ I。 马 尼 岛 (18973 一 1953》 罗 马 尼 亚 政治 家 ， 特 兰 西 及 尼 亚 人 民 反 对 
奥 多 帝国 统治 的 斗争 领袖 ，、 当 过 民族 党 和 民族 农民 党 主席 。 在 担任 罗 
首相 期 间 〈1928 一 1930，1932 一 1933) ， 执 行 反 对 工人 阶级 的 政 策 。 
1944 年 8 月 23 日 以 皇 ， 他 反对 国家 的 草 命 变 草 。1947 年 被 审判 监 禁 。 

加 5C . 布 勒 蒂 亚 努 (1866 一 1950) 罗马尼亚 履 客 民 疾 由 由 党 主席 
《1934- 一 1947) ， 是 该 党 右翼 的 领袖 ， 在 政界 与 马 尼 乌 合作 。 8 月 23 
日 以 后 ， 竟 力 反 对 国家 和 的 民主 化 进程 。 
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你 们 是 要 消灭 我 们 …… 所 以 ……?” 他 有 一 阵子 没有 理 她 。 至 
于 口号 ， 他 仍然 不 停 地 高 喊 ， 喊 一 些 人 万 岁 ， 电 另 一 些 人 去 
死 。 过 了 元 旦 后 的 一 个 星期 天 ， 他 又 邀请 她 去 虚 舞 。 然 后 ， 
按照 规矩 ， 把 她 送 回 家 。 奥 雷 尔 走 进 文 特 亚 的 家 ， 问 了 声 蜀 
安 便 坐 在 一 旁 。 家 里 的 人 以 老头 子 为 首 正 坐 在 桌 旁 喝 葡 葡 
酒 。 他 们 根本 没有 理 旧 他。 姑娘 呢 ， 心 慌 意 乱 ， 不 知 所 措 。 
他 观看 着 ， 等 待 着 。 在 这 以 前 和 以 后 ， 他 都 没有 到 他 们 家 去 
过 。 他 环顾 他 们 的 屋子 ， 感 到 自己 渺小 、 和 卑贱 ， 就 象 他 小 时 
候 有 一 个 星期 天 偶然 到 村 文书 家 去 时 的 感觉 一 样 。 文 书 的 家 
是 那样 暖和 、 宣 丽 堂皇 、 充 满 异 乎 寻常 的 欢乐 气氛 ， 跟 他 家 
形成 多 么 鲜明 的 对 照 啊 ! 他 家 的 房屋 破旧 、 矮 小 ， 墙 壁 上 挂 
着 几 只 陶 碗 ， 房 间 尽 头 的 两 扇 窗 户 之 间 供 着 一 个 圣 像 。 此 
刻 ， 他 感到 文 图 列 斯 库 家 的 一 切 是 这 样 漂亮 ， 这 样 珊 远 ， 显 
示 出 有 钱 有 势 和 家 业 兴 旺 的 气势 。 要 不 是 房间 里 的 人 争先 恐 
后 地 大 吃 大 咽 、 不 断 地 相互 磁 杯 的 话 ， 他 早 就 呆 不 下 去 了 。 
可 是 ， 他 仍 象 一 个 穷 家 子弟 一 样 ， 忍 气 知 声 地 呆 着 。 末 了 ， 
他 总 算 找到 个 机 会 对 老头 子 说 ，“ 克 勒 门 特 大 叔 ， 你 有 一 小 
会 儿 工 夫 吗 ? ”老头 子 很 不 情 不 地 眼 他 走 到 廊 子 上 。“ 我 说 
特 尔 泽 亚 家 的 小 子 ， 你 找 我 有 什么 事 ? 连 饭 都 不 让 人 安生 地 
了 乃 ! ”“ 把 你 的 姑娘 嫁 给 我 吧 ! ” “你 说 的 是 哪 一 个 ? 7 
“ 瓦 娜 bp ”“ 让 我 把 瓦 娜 嫁 给 你 ? ……: » 《是 的 , 嫁 给 我 1” 
老头 子 沉默 了 片刻 ， 犹 豫 着 。 然 后 ， 他 用 手 向 门口 一 指 ， 喝 
令 他 出 去 。 奥 雷 尔 走 后 ， 老 头子 还 冲 着 他 的 背影 ， 象 骂 乞 儿 
似 的 挖苦 了 他 一 顿 。 瓦 娜 呢 ， 被 她 爸爸 打 得 浑身 青 一 块 紫 
一 块 。 两 个 星期 后 ， 姑 娘 对 他 说 :， “大 哥 ， 我 再 不 想 回去 
了 1 .…… “那么 ， 跟 我 走 吧 ， 你 愿意 吗 ?”%“ 愿 意 上 ”从 此 以 


后 ， 人 他们 俩 便 生活 在 一 起 了 。 开 头 几 年 那个 难 蚜 ， 真 没 法 儿 
说 。 他 们 租 了 一 闻 尾 ， 直 到 1947 年 才 盖 起 了 自己 的 新 房子 。 
一 切 都 是 白手 起 家 ， 事 事 都 艰难。 冬天 到 了 ， 房 子 还 没有 盖 
好 ， 没 安 窗户 ， 也 没有 粉刷 。 两 人 睡 在 和 性 口 棚 里 ， 直 到 圣诞 
节 。 这 有 时候， 他 们 的 头 生 孩子 死 了 。 那 是 个 男孩 ， 叫 维 奥 雷 
尔 。 瓦 娜 也 病 得 九 死 一 生 。 她 瘦 了 ， 皮 肤 也 粗糙 了 。 她 经 常 
涡 纪 她 娘家 一 一 文 图 列 斯 库 家 的 人 ， 因 为 他 们 不 给 小 两 口 任 
何 帮助 ， 完 全 不 承认 有 她 这 个 女儿 和 姐妹 存在 。 后 来 ， 她 的 . 
气 浙 浙 消 了 ， 跟 奥 雷 尔 匡 守 着 。 她 的 心 不 知 不 觉 地 同 他 贴近 
了 ， 人 能 够 跟 他 休 存 与 共 了 。 她 能 体谅 他 。 丙 雷 尔 特别 是 心情 
烦躁 的 时 候 , 回 到 家 里 总 是 大 发 雷霆 , 痛 骂 那些 不 理解 他 的 坏 
家 伙 ， 器 他们 不 热爱 “我 们 的 共产 党 ”。“ 我 们 拼死 拼 活 地 
干 ，” 他 说 ，“ 可 是 他 们 呢 ， 这 些 卡 咒 的 东西 ， 尽 给 我 们 拆 
合 …… 就 跟 修建 那个 什么 名 儿 的 修道 院 一 样 史 ……， 去 他 妇 的 
修道 院 和 诸如 此 类 的 东西 到 …… 阿 隆 这 家 伙 太 象 神父 了 …… 


把 烟丝 装 进 烟斗 ， 象 泥 疙 次 一 样 沉 黑 了 …… 真 他 妈 的 是 一 块 
泥 深 瘤 ! …… ”他 更 多 地 是 自 言 自 语 ， 把 思考 的 问题 大 声 地 
说 了 出 来 。 后 来 ， 他 也 习惯 了 同 她 讲话 ， 回 答 她 的 问题 ， 征 
求 她 的 意见 ， 对 她 讲 的 话 也 能 给 予 游 虑 了 。 就 这 样 ， 在 合作 
社 成 立 一 两 年 后 ， 他 俩 的 心 已 经 贴 得 这 样 紧 ， 以 至 有 一 次 当 


一 一 


@ 这 里 指 罗马 尼 亚 著名 的 关于 阿尔 杰 什 修道 院 的 传说 。 马 诺 业 师 传动 手 
修建 这 座 修 道 院 之 初 ， 白 天 砌 好 的 墙 ， 夜 里 就 全 部 声 塌 了 ， 日 日 如 
此 。 后 来 ， 号 诺 莱 受 到 上 帝 的 启示 ， 将 自己 的 妻子 活活 砌 进 墙 内 ， 修 
道 院 才 顺利 建成 。 
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她 病 了 住院 的 时 候 ， 他 感到 她 离开 他 太 久 ， 要 是 再 不 出 院 的 
话 ， 他 世 会 病 倒 了 。 那 时 候 ， 他 从 外 面 回来 ， 发 现 家 里 乱 七 
八 精 。 芒 子 们 很 小 ， 他 们 也 够 可 怜 的 了 。 这 倒 没 什么 ， 他 什 
么 都 经 历 过 ， 生 活 也 不 挑剔 次 的 是 他 没 个 说 话 的 人 ， 有 
事 不 能 跟 谁 商量 商量 。 他 把 瓦 娜 从 医院 接 回来 的 那天 ， 他 的 
心 似 乎 平静 了 些 ， 尽 管 从 那 时 起 ， 她 差不多 又 在 床上 躺 了 一 
个 月 。 但 是 ， 有 她 在 家 里 ， 在 目 己 身 边 ， 一 切 都 似乎 是 另 一 
个 样子 了 。“ 奥 雷 尔 ， 你 告诉 我 ，” 瓦 娜 身体 恢复 以 后 ， 
有 一 天 问 他 ，“ 我 不 在 家 ， 你 感到 寂寞 吗 ? 你 想 我 了 没 
有 ? …… ”“ 设 有 ,我 没 想 你 ,也 没 感到 寂寞 ……? “可 是 ， 


了 .……”“ 那 就 好 ……”4《 可 不 是 好 吗 ! ……: 一 个 人 要 是 信 住 
不 长 ， 他 就 完了 ， 死 了 ……”《“ 是 吗 ? “是 的 ! ”然后 ， 
她 告诉 他 ， 她 妈 到 医院 去 看 过 她 一 回 。 趁 他 不 在 家 的 时 候 也 
来 过 家 里 几 次 。“ 可 这 是 怎么 回 事 ? ”“ 没 什么 ， 我 想 让 你 


他 们 自己 】 …… » “这 倒是 的 …… 妈 出 承认 这 一 点 …… 她 说 
爸爸 是 罪魁 祸首 …… 可 他 现在 也 说 感到 后 悔 了 ……”“ 后 梅 
什么 ?…… ”““ 后 悔 他 起 来 反对 你 …… 妈 是 这 样 说 的 ， 他 承 


现在 ， 奥 雷 尔 企图 解 开 这 团 乱 麻 ， 瞳 自问 道 ，“ 是 当 
时 他 们 的 态度 变 好 了 昵 ， 还 是 我 后 来 变温 和 了 呢 ? 哎 ， 至 
少 ……” 文 图 列 斯 库 家 的 人 让 他 安静 了 一 段 时 间 ， 没 有 都 来 
找 他 的 麻烦 。 一 年 之 内 ， 只 有 老婆 子 ,他 的 岳母 ,那个 虚 情 仿 


176 


意 的 内 塔 ， 上 他 家 来 走动 。 接 着 ， 阿 基 姆 也 来 向 他 求 点 什么 
的 。 后 来 ， 老 头子 殉 勒 门 特 也 仿 然 来 了 。 再 后 来 ， 他 们 家 的 
人 就 都 象 走 亲 不 似 的 不 请 自 来 了 。 开 始 ， 他 很 恼火 。 他 无 法 
忍受 ， 很 不 习惯 见 到 他 们 。 有 一 次 ， 他 把 这 种 心情 告诉 了 
瓦 娜 。 她 一 听 就 生气 了 ， 顶 撞 并 责备 他 说 ，“ 我 没 想到 你 
是 这 样 气量 狭 罕 ……”《“ 好 吧 ， 可 是 他 们 ……”*“* 他 们 错 
了 …… “他 们 为 件 么 错 了 ? …… ”“ 因 为 ， 他 们 上 自 认 为 比 别 
人 而 明 ， 是 根基 深厚 的 庄户 人 ， 名 声 很 好 ……”“《“ 可 现在 他 


了 ?1……: » “是 的 ， 他 是 这 么 说 的 ……» “ 那 就 好 ， 要 是 
文 特 下 的 儿子 阿 基 刀 也 承认 这 是 方向 的 “en 》 他 是 带 着 高 
人 一 等 的 神情 鄙 笑 地 说 这 番 话 的 。 可 是 后 来 ， 到 了 1957 年 ， 
当 文 特 亚 一 家 人 带 着 人 社 申 请 书 来 找 他 的 时 候 ， 他 就 没 再 说 
什么 了 。 当 时 他 觉得 不 是 合作 社 发 展 壮大 了 ， 而 是 其 他 没有 
人 社 的 人 获得 了 力量 ， 向 他 们 拥 过 来 ， 占 领 了 他 们 的 地 榜 ， 
从 内 部 把 他 们 打倒 ， 把 他 们 推 到 一 旁 。 可 是 他 克制 住 了 ， 什 
么 也 没有 讲 ， 却 把 这 种 判断 同 他 需要 抛弃 的 某 种 思想 方式 联 
系 起 来 。 这 是 在 他 开始 衡 景 自己 的 思想 和 行为 ， 开 始 摆脱 某 
些 粗 暴 做 法 和 某 种 不 讲 情 面 的 、 严 厉 的 、 甚 至 残酷 的 工作 方 
式 时 出 现 的 情况 。 他 仿 货 从 一 个 漫长 的 、 深 沉 的 梦 里 醒 来 
了 。 真 没 想到 他 况 感 到 自己 做 的 一 些 事 情 并 没有 给 自己 增添 
光彩 。 在 正派 和 用 意 善 良 方面 ， 他 觉得 自己 是 无 可 指责 的 。 
尽管 如 此 ， 他 现在 更 明白 了 ， 他 好 多 次 缺乏 考虑 ， 和 急躁 行 
事 ， 不 顾 后 果 ， 于 骂 、 埋 怨 ， 对 人 粗 景 ， 不 加 区 分 地 伤害 和 
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冤 必 了 一 些 人 。 如 今 想起 过 去 干 的 某 些 事情 ， 他 不 禁 感到 惊 
讶 和 脸红 。 他 想 ， 自 己 是 个 身体 健壮 、 五 大 三 粗 的 男子 汉 ， 
却 这 样 没有 头脑 ， 做 慢 固执 ， 心 地 狭窄 。 有 一 回 ， 为 了 聊 以 
自慰 ， 他 说 ，“ 人 是， 就 象 一 个 孩子 ， 他 绞 尽 脑汁 ， 便 说 
自己 无 所 不 知 了 …… 可 是 突然 间 ， 他 意识 到 自己 什么 都 不 
懂 …… 他 的 脑子 开 穿 了 …… 开 他 娘 的 穿 ! …… 要 开窍 就 得 及 
时 ， 而 不 要 这 样 马后炮 ……?” 


” 特 尔 泽 亚 从 一 开始 就 是 社会 主义 道路 合作 社 社 长 。 最 初 
几 年 ， 事 情 真 够 棘手 的 了 。 当 时 ， 合 作 社 很 小 ， 只 有 五 十 九 
户 人 家 ， 占 全 村 的 十 分 之 一 。 并 且 合作 社 底子 薄 ， 只 有 五 关 
公牛 、 一 匹 马 和 三 头 母 牛 。 事 情 搅 得 很 乱 ， 进 行 得 非常 糟 
糕 。 了 中 于 户 义 完全 是 男 一 个 样子 。 最 
问 社 里 能 有 多 少 收入 ; 多 少 积 攒 。 他 们 拿 着 铁 欠 挥 动 两 下 ， 

然后 就 十 次 .二 十 次 地 询问 每 走 一 步 能 得 到 多 少 报酬 。 而 单 于 
万 们 赂 足 了 多 ， 眼 上 且 总 是 昧 着 他 们 看 他 们 干 了 什么 活 ， 什 
入 活 又 晚 了 节令 。 妥 是 单干 尸 的 土地 有 一 小 块 没 有 种 ， 这 没 
”什么 ， 因 为 这 种 事 从 前 也 发 生 过 。 可 是 如 果 合 作 社 有 一 块 土 
地 死 区 了， 你 看 吧 ， 流 言 费 语 马上 就 出 来 了 。“ 你 看 见 没 
有 ? …… 合作 社 的 玉米 苗 都 被 野草 沥 没 了 ! …… 地 也 不 
磅 ! …… 性 口 也 不 刷洗 !…… 这 帮 人 就 眼 游 轨 部 藩 一样 !……: 
天 哪 1 可 怜 的 家 伙 们 脑袋 都 长 到 哪里 去 了 !1…… 如 果 这 就 是 他 
们 所 说 的 变化 ， 最 好 还 是 别 变化 的 好 。 我 们 就 守 着 自己 的 家 
业 啦 …… 让 他 们 去 建设 他 们 的 未 来 吧 .…… 爱 上 多 高 上 多 高 

只 是 别 拒 我 们 也 搜 着 …… 因 为 ， 我 们 ……” 这些 话 倒是 从 实 
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际 情况 出 发 的 ， 因 为 他 们 的 事情 并 不 是 件 件 都 一 凯 风 顺 ， 但 
是 到 后 来 ， 越 传 越 奇 特 ， 如 同一 块 发 酵 的 面团 越 涨 越 大 。 
“你 听见 了 没有 ， 阿 隆 ? 你 听见 了 吗 ， 我 的 间 志 ? ”他 间 
党 支书 ，“ 你 发 现 没有 ? …… »》 《我 怎么 没 发 现 昵 ? ” 
“那么 ?12 “没关系! ……" 让 他 们 去 议 论 中 1 …… 别 理 他 
们 ! ……: ”怎么 能 不 管 呢 ? 他 们 在 嘲笑 我 们 1…… 说 我 们 是 流 
浪 汉 ， 一 钱 不 值 …… 说 我 们 的 党 是 二 流 子 和 爷 丐 的 笛 …… ” 
“是 呀 ， 那 又 怎么 样 ? 》 《什么 怎么 样 ?了 ……: 你 怎么 能 
这 么 问 ? …-…2»” 《我 怎么 不 能 ? …… ” 《可 这 是 诽谤 ， 知 道 
孙 ! 而 我 们 …… » “我们 旷 ， 小 伙 子 ， 如 果 我 们 不 想 丢 
掉 手 里 的 纺 强 ， 就 必须 善于 克制 …… 要 用 大 口径 的 炮 从 远 
处 打 ……: 我 当 过 炮兵 ， 你 却 道 …… » “第 跟 我 提 你 的 大 炮 
了 了 1 ”由 于 这 个 缘故 ， 由 于 他 急躁 行事 ,缺乏 耐心 , 他们 
俩 不 止 一 次 地 争吵 过 。 阿 隆 对 他 说 :如果 他 不 安 分 ， 束 究 把 
他 送 到 大 学 去 。“ 到 哪个 大 学 ? ”他 间 。“ 西 比 乌 那 所 四 局 
有 黄色 围墙 的 大 学 !…… 》 《怎么 ?1”“ 就 是 这 话 ! 你 宙 
再 不 给 我 安 分 的 话 ， 那 里 正 等 着 你 ! ……… ” 奥 雷 尔 火 冒 三 
丈 ， 差 不 多 两 个 星期 没有 答 理 阿 隆 。 不 过 ， 他 也 拿 他 没 办 
法 ， 克 制 住 了 自己 ， 心 里 的 火气 却 发 泄 到 另 一 个 人 ， 就 是 说 
伊 兹 德 罗 尔 的 儿子 伊 遇 的 身上 了 。 一 天 黄 形 ， 伊 昂 没事 找 
事 ， 问 奥 雷 尔 关 于 合作 社 的 一 些 传奇 是 不 是 真 的 。“ 说 什么 
啦 ? ” 奥 雷 尔 反 间 道 ，“ 因 为 关于 它 的 说 法 可 不 少 。”“ 关 
于 播种 的 事 …… 我 听 说 你 们 的 地 既 不 种 麦子 也 不 种 玉 
炒 oonene 7 “PBZ ， 我 们 种 什么 呢 ? os 史 《种 李子 …… 人 人身 
上 长 的 那 种 李子 ， 你 和 我 都 有 ， 每 人 两 颗 …… 然 后 ， 你 们 把 
它们 烤 着 吃 ， 因 为 你 们 那里 连 娘 儿 们 也 没有 ， 用 不 着 那 玩意 
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儿 …….»” 这 家 伙 一 来 有 几 分 本 了 ， 二 来 也 是 成 心 的 。 奥 雪 尔 
没有 饶 他 ， 当 天 晚上 就 把 他 交 给 了 民警 。 可 是 ， 伊 昂 在 村 里 
有 自己 人 和 亲戚 。 亲 戚 们 听 说 了 这 件 事 ， 把 奥 雷 尔 家 的 窗户 
砸 碎 了 ， 并 且 在 他 的 家 门 只 拉 屎 撒尿 。 这 还 了 得 必 ' 他 想 把 那 
些 人 也 马上 逮 起 来 。“ 我 把 他 们 统统 宰 了 ! ”他 咬牙 切 上 从 地 
骂 道 ，“ 把 他 们 都 送 到 监狱 里 去 ! …… 他 娘 的 ……?” 阿 隆 及 
时 劝阻 了 他 。“ 你 知道 吧 ，”“ 泥 疙 交 ? 对 他 说 ， “你 最 好 去 


么 火 ? 哪 团 火 ? 这 是 阶级 斗争 ! …… 阶 级 斗争 是 不 可 能 熄灭 
的 ! …… 它 变 得 越 来 越 天 锐 ……”“ 让 它 尖 锐 吧 ， 照 我 眼 你 
说 的 去 做 ! …… 否 则 ， 全 村 的 人 都 会 起 来 反对 我 们 …… 我 们 
可 不 需要 这 样 ……?” 最 后 ， 他 心平 气 和 了 ， 对 自己 的 想法 产 
生 了 怀疑 ， 特 别 是 瓦 娜 唱 的 也 是 同一 个 调子 。“ 好 吧 ，” 他 后 
来 说 ，“ 我 饥 了 他 ， 我 去 让 他 们 把 他 放 了 …… 可 要 是 让 我 再 
听见 他 说 一 名 坏话， 我 就 活 剥 了 他 的 皮 ! …… 因 为 这 些 家 伙 
全 是 反动 派 ， 自 小 就 是 ! ……?” 他 眼 人 们 的 关系 本 来 不 是 这 
样 。 只 是 因 他 急于 求 成 ， 想 尽快 干 出 个 名 堂 来 。 他 甚至 都 不 
太 清楚 当 社 长 有 什么 任务 和 职责 ， 应 当 怎 样 工作 。 至 于 参 
考 ， 他 没有 什么 可 参考 的 ， 也 没有 什么 可 以 借鉴 的 东西 ， 以 
便 知道 自己 的 工作 做 得 好 不 好 。 他 们 的 合作 社 是 周围 地 区 
和 全 国 最 早 成 立 的 合作 社 之 一 。 方 圆 很 远 ， 都 找 不 到 另 一 
个 合作 社 社 长 。 他 只 好 眼 阿 隆 商 量 ， 两 人 一 起 讨论 ， 共 同 为 
一 些 事情 伤 脑筋 ， 可 那 时 候 ， 阿 隆 也 很 难 拿 个 主意 。“ 你 有 
什么 意见 ， 阿 隆 ? ”他 有 时 间 他 ，“ 这 春耕 生产 怎么 办 ? 游 
行 还 去 不 去 ? ……2”“ 到 时 候 看 吧 ! ” 阿 隆 总 是 这 样 说 ， 仿 
佛 这 不 关 他 的 事 ，“ 我 们 再 考虑 考虑 吧 ! ……” 有 了 时候 ， 他 
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又 气 又 急 ， 真 想 大 声 喊 叫 。 后 来 ， 他 跟 阿 隆 相 处 屠 了 。 有 一 
回 阿 隆 去 党 校 学 习 了 ， 奥 雷 尔 比 任何 人 都 更 想念 他 。 接 着 ， 
当 他 自己 到 克 卢 日 去 学 习 的 两 年 期 间 ， 情 况 也 是 如 此 ， 实 际 
上 ， 他 报名 上 学 ， 并 且 能 够 毕业 ， 也 多 亏 了 阿 隆 ， 因 为 ， 在 
学 校 里 呆 了 几 个 月 后 ， 他 就 想 离开 那里 。 他 写 信 告 诉 阿 隆 ， 
说 他 这 样 一 个 成 年 人 在 课堂 里 坐 不 住 ， 他 离 不 开 现场 的 实际 
工作 。“ 轨 根 结 底 ， 这 才 是 根本 ! ”他 对 党 支书 说 。“ 可 能 
是 这 样 ，” 阿 隆 回答 他 说 ，“ 但 两 年 并 不 是 人 的 一 生 ………” 
就 这 么 两 句 ,再 多 的 话 也 没有 了 , 因为 阿 隆 是 不 喜欢 多 说 话 的 
人 。 他 性 格 不 同 ， 是 另外 一 种 类 型 的 人 ， 更 稳重 ， 更 谨慎 ， 
甚至 有 点 古怪 ， 不 可 思议 。 也 许 正 因为 他 们 性 格 不 同一 一 他 
是 个 火爆 性 子 ， 阿 隆 呢 ， 沉 着 冷静 ， 慢 条 斯 理 ， 就 象 一 块 泥 
疙 将 难得 动 一 动 一 一 两 人 才 最 后 得 到 和 和解。 他们 从 前 一 起 争 
吵 ， 象 两 块 磨 石 一 样 相互 摩擦 ， 尤 其 是 在 他 的 脑子 开 穿 以 
前 ， 在 他 能 够 客观 地 、 透 彻 地 看 待 自己 的 生活 和 工作 之 前 ， 
老 是 这 样 。 在 合作 社 成 立 前 和 成 立 后 ， 在 大 事 小 事 上 ， 他 们 
的 关系 曾 有 过 紧张 的 时 刻 ， 发 生 过 无 数 次 钥 狠 。 有 一 年 春 
天 ， 他 们 准备 修建 牛 圈 ， 两 人 为 此 发 生 了 一 次 这 类 争吵 ， 一 
下 了 吵 到 了 区 上 。 在 那儿 ， 倒 不 是 他 ， 而 是 书记 输 了 理 。 阿 隆 
大 声 疾 呼 ， 认 为 他 们 也 应 当 象 当时 别 的 地 方 一 样 建 一 些 大 型 
的 现代 化 牛 国 ， 用 砖 彻 ， 并 且 安 上 自动 饮水 器 。 奥 雷 尔 坚持 
自己 的 意见 ， 认 为 刚 开 始 建 一 些 花 钱 少 、 土 坯 爸 墙 、 麦 秸 盖 
顶 的 牛 图 就 行 了 ，、 免 得 花 集 体 更 多 的 资金 。 可 是 没 用 ， 因 为 
其 他 人 ， 首 先是 区 委 第 一 书记 ， 都 给 他 灌输 什么 标准 呀 ， 计 
划 呀 。 当 时 的 第 一 书记 一 一 还 是 那个 维 克 多 。 约 桑 一 -最 后 
突然 严厉 地 责备 了 他 。“ 你 以 为 你 是 在 集 市 上 ， 还 是 在 大 街 
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上 ? ”第 一 书记 对 奥 雷 尔 说 ， 眼 睛 也 不 看 阿 隆 ，“ 你 是 在 区 
沈 委 ， 因 此 ， 请 你 先 把 意见 整理 好 再 发 言 ……”“ 我 整理 过 
本 司 志 ! ”“ 第 一 书记 同志 ! ”“ 这 样 说 也 行 1 ……: 
态 外 ， 我 也 没有 许多 种 意见 ， 有 些 意 见 是 为 了 在 街 上 讲 的 ， 
有 些 是 为 了 在 市 场 上 讲 的 ， 而 男 外 一 些 意 见 是 为 了 在 党 委 会 
讲 的 ……”“ 好 吧 ， 好 吧 ! 你 可 以 走 了 ! 你 嘱 ， 文 书 同志 ， 
你 再 留 一 会 儿 ! ” 阿 隆 留 下 了 ， 在 里 面 有 呆 了 很 和 人 。 后 来 ， 当 
他 出 来 时 ， 脑 袋 发 党 ， 额 头 上 沁 出 了 汗 。 他 不 停 地 骚 着 脑 
伐 ， 嘴 里 嘟 嘟 及 味 。 当 时 ， 他 没有 对 奥 雷 尔 说 什么 。 后 来 , 
当 他 把 区 委 第 一 书记 对 他 说 的 话 一 一 维 克 多 ， 约 桑 要 撤换 
他 ， 并 且 要 开支 部 大 会 ， 讨 论 他 的 问题 一 一 告诉 奥 雷 尔 时 ， 
牛 圈 已 经 建 好 了 ,里 面 挤 满 了 牛 ,第 一 书记 已 经 被 撤职 ， 连 普 
通 书 记 孔 不 是 了 。“ 在 这 件 事 情 上 ,” 阿 隆 对 奥 雷 尔 说 ，“ 你 
是 对 的 ， 小 伙 子 1! …… 我 必须 承认 ， 没 什么 可 说 的 ! …… 你 
考 感 得 对 ! …… 你 的 方 同 把 所 得 准 ! …… 姻 锡 的 文件 都 
与 到 本 这 个 问题 }】…… ” 奥 雷 尔 把 手 一 挥 ， 让 他 别 再 提 那 些 
陈 谷子 烂 芝 廉 的 事 了 。 他 对 阿 隆 说 ，“ 现 在 面临 的 是 别 的 问 
题 。 因 为 ， 间 题 和 困难 总 是 不 断 出 现 ! ……… ”“ 砂 ， 这 就 十 
事物 发 展 的 条 件 之 一 踊 ! ” 阿 隆 满意 地 急忙 补充 道 ， 因 为 他 
喜欢 讲 哲 学 ， 尽 管 他 的 哲学 道理 不 是 每 次 都 能 讲 到 点 子 十 ， 
“困难 和 问题 总 是 不 断 出 现 ! …… 


在 过 去 的 十 三 年 里 ， 奥 电 尔 。 特 尔 泽 亚 遇 到 的 最 大 障碍 
是 做 人 的 工作 ， 近 样 对 竺 他 们 ， 让 他 们 理解 他 目 己 也 刚刚 懂 
得 的 道理 。 从 一 开始 ， 他 心里 就 打 定 了 主意 ， 对 谁 也 不 偏 
恨 。 无 论 是 多 近 的 亲 威 ， 多 好 的 朋友 ， 他 都 一 视 同 仁 。 启 
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来 ， 他 也 确实 做 到 了 对 所 有 的 人 ， 不 论 亲 芒 都 一 律 平 等 对 
待 。 他 常常 催促 他 们 加 紧 干 活 ， 别 让 大 十 给 赶 上 。“ 喂 ， 同 
志 们 ! ”他 老 是 这 样 说 ，“ 加 把 劲 ， 抓 紧 点 ， 同 志 们 ! …… 
我 们 党 ， 同 志 们 ! …… 我 们 ， 同 志 们 ! …… » 他 的 话 没有 
错 ， 也 不 是 为 了 掩饰 什么 不 可 告 人 的 目的 。 他 满腔 热忱 ， 象 
一 团 烈 火 ， 嘴 上 说 的 就 是 心里 想 的 。 可 是 ， 人 们 对 这 些 事 似 
乎 并 不 太 关心 。 有 人 甚至 拿 他 的 话 来 取笑 ， 老 远见 他 来 了 ， 
就 冲 他 喊 道 ，“ 吃 ， 同 志 们 ! …… 抓紧 点 ! … 我 们 ， 同 志 
们 ! ”他 听见 了 ， 心 里 恼火 得 很 。 有 一 次 ， 他 再 也 忍 不 
住 了 ， 便 喝 住 贝 尼 亚 的 儿子 乔治 ， 问 他 为 什么 要 这 样 说 ， 为 
什么 嘲笑 人 。 乔 治 用 刚才 一 样 的 语言 ， 半 开玩笑 地 间 他 ， 为 
什么 不 管 有 无 必要 都 是 尽 说 大 话 。 这 下 子 ， 特 尔 泽 亚 火 更 大 
了 。“ 我 非 治 治 你 不 可 ! ”他 对 乔治 说 ，“ 你 等 着 吧 ! 为 了 
这 件 事 ， 我 会 找 你 算 帐 的 !] …… ”上 晚上， 乔治 上 他 家 去 ， 诚 
心 诚意 地 恳求 奥 雷 尔 原 谅 他 ， 别 把 他 也 交 给 民警 。 他 提醒 奥 
雷 尔 说 ， 他 从 来 没有 反对 过 奥 雷 尔 ， 他 是 个 穷 得 响当当 的 
人 。“ 你 是 了 解 我 的 ， 奥 雷 尔 ! ”乔治 对 他 说 ，“ 我 们 俩 一 
块 几 给 人 放 过 牛 …… 那 是 为 了 挣 两 个 钱 …… 后 来 ……” 乔 治 
说 得 很 快 ， 语 名 也 不 连贯 。 他 是 坏 了 ， 他 害怕 奥 雷 尔 。“ 可 
是 他 为 什么 怕 我 呢 ? ”乔治 走 后 ， 他 问 自 己 ，“ 他 跟 我 一 
样 ， 也 是 一 个 穷人 …… 他 表现 很 好 ， 为 人 厚道 。 就 是 说 …… 
如 果 他 这 样 想 ， 说 明 其 他 人 也 有 这 种 想法 ， 他 们 害怕 我 让 他 
们 吃苦 头 …… 在 正常 情况 下 ， 他 们 是 不 应 当 感 到 害怕 的 …… 
这 种 局 面 是 怎么 造成 的 呢 ?…… 是 谁 让 它 滋生 出 来 并 在 我 们 
这 里 形成 风气 的 ? …… 是 谁 ， 并 且 又 是 为 了 什么 昵 ? …… » 
他 当时 没有 找到 答案 。 他 的 内 心 感到 不 满 。 从 那 以 后 ， 他 暂 
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时 不 太 使 用 那些 一 般 性 的 、 口 号 式 的 话 来 给 大 伙 儿 鼓劲 了 。 
可 是 他 对 人 对 事 的 态度 并 没有 改变 ， 也 许 变 得 更 严厉 了 。 他 
在 各 方面 倒 都 是 正派 的 。 但 是 ， 正 派 中 包含 着 冷 谈 ， 使 人 们 
癌 他 蕊 远 ， 而 不 是 同 他 亲近 :使 他 们 资 散 ， 而 不 是 更 加 团 
结 。“ 你 看 待 事情 太 认 真 、 太 强求 一 律 了 ! >” 瓦 娜 时 不 时 
地 对 他 说 ，“ 人 们 生来 就 不 一 样 …… 十 个 指头 还 不 一 般 齐 
呢 ……” 这 是 在 从 前 ! …… 如 今 他 们 是 集体 农民 了 ， 就 应 当 
一 样 ! …… ”有 时候， 阿 隆 也 扯 扯 他 的 衣 宙 劝 他 说 :，“ 算 了 
吧 ， 奥 雷 尔 ， 你 说 得 也 是 。 可 是 现在 ， 我 们 应 当 开 一 个 社员 
会 ! …… 听 昕 大 伙 儿 都 说 些 什么 ! …… 因为 ， 要 是 疫 有 他 
们 ， 我 们 俩 半 文 都 不 值 ! ……… 你 要 知道 ， 大 伙 儿 在 一 起 ， 我 
们 哎 能 办 成 不 少 事情 ! …… 你 想 知 道 的 话 ， 我 们 的 力量 就 在 
于 此 ! 在 于 大 伙 儿 集合 起 来 ， 团 结 起 来 ， 和 集思广益 ! …… 你 
要 是 真正 想 做 群众 的 领头 人 ， 你 就 应 该 依靠 这 一 点 ， 而 不 妥 
因为 你 被 放 到 这 个 位 置 上 就 高 高 在 上 } …… 应 该 依 徘 这 种 活 
生生 的 力量 ! ……… 否则 ， 你 手中 的 权力 是 一 文 不 值 的 ! …… 
它 甚至 可 能 把 你 ?到 另外 的 方向 去 ! …… 因为 这 种 权力 尤 如 
一 把 双 力 的 思 ， 有 明白 吗 ?…… ” 男 一 方面 ， 人 们 也 逐渐 地 敢 
于 讲话 了 。 他 有 一 个 时 期 谁 也 不 谷 理 ， 因 为 他 认为 人 们 不 理 
解 他 ， 对 他 不 公平 。 他 的 不 满 情绪 发 展 到 这 样 的 地 步 ， 以 致 
决定 去 要 求 撤 换 他 。 
“就 象 腿 前 这 样 ，” 他 突然 冲动 地 、 愤 愤 地 说 ，“ 因 
为 我 这 个 人 岗 是 这 样 ， 有 时 我 工作 得 很 顺手 ， 接 着 我 又 落后 
FE ee 我 什么 时 候 才 能 摆脱 这 种 灾难 呢 ? ”这 种 与 某 些 消 
沉 时 刻 相 联系 的 新 的 自我 意识 搅 得 他 的 心 不 得 安宁 。 尽 管 他 
在 获得 这 种 意识 的 时 候 心 里 感到 高 兴 ， 可 是 过 后 又 感到 苦恼 
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了 。 他 当时 感到 自豪 ， 因 为 他 能 够 平心静气 地 、 甚 至 痛苦 地 
评判 自己 ， 他 能 够 掌握 自己 的 工作 局 面 。 然 而 ， 他 却 不 知道 
什么 时 候 才 能 摆脱 这 种 他 不 希望 有 的 软弱 和 消沉 。 至 于 他 的 
粗暴 态度 和 鉴 脚 的 家 长 式 的 工作 作风 给 他 带 来 的 烦恼 ， 甚 至 
胡子 都 急 白 了 的 灾难 ， 他 却 似乎 比较 容易 地 、 自 然而 然 地 就 
摆脱 了 。 有 一 天 ， 他 对 自己 进行 了 这 种 没有 预料 却 不 可 避免 
的 剖析 ， 内 心 变 得 豁 亮 起 来 ， 他 说 ,“ 归 根 结 底 ， 我 们 在 这 里 
做 的 一 切 都 是 按照 党 的 号 召 进行 的 …… 既 然 如 此 ， 我 们 还 有 
什么 必要 每 时 每 刻 把 这 些 指示 挂 在 嘴 边 昵 ?…… 是 为 了 磨 掉 
它们 的 含义 吗 ?…… 是 为 了 逃 襄 我 们 所 承担 的 职责 吗 ? …… 
而 这 些 职责 是 只 有 在 我 们 善于 处 理 同 群众 的 关系 时 才能 完成 
得 更 好 …… 不 仅 是 对 待 群众 的 整体 ， 而 且 是 对 待 他 们 中 间 的 
每 一 个 人 …… 在 这 方面 ， 特 别 是 我 ……» 当时， 他 确实 非常 
高 兴 ， 比 他 后 来 发 现 与 他 的 新 的 工作 作风 、 与 他 要 在 村 里 和 
合作 社 里 实现 的 事业 相 矛 盾 的 另 一 种 倒退 现象 时 高 兴 得 多 。 
他 也 不 知道 自己 是 怎样 学 到 “作风 ”这 个 新 词 的 ， 但 是 他 牢 
固 地 掌握 了 它 。 当 他 找到 问题 的 要 害 时 ， 他 感到 自己 犹如 站 
到 了 山顶 ， 一 条 笔直 平坦 的 道路 展现 在 面前 。 从 此 往 后 ， 他 
会 轻松 愉快 地 ， 就 象 他 爱 说 的 那样 沿 着 大 道 的 正中 往 前 走 ， 
不 会 再 走 弯路 或 回头 路 了 ， 使 他 头疼 的 事 也 不 会 太 多 了 。 一 
段 时 间 里 果 席 如 此 。 接 着 ， 事 情 又 变 得 复杂 了 ， 特 别 是 在 全 
村 人 都 人 社 以 后 。 合 作 社 扩大 了 ， 耕 地 面积 增加 了 一 倍 ， 特 
门 更 多 了 ， 需 要 修建 新 的 牲口 图 ， 所 有 的 生产 队 和 一 切 工作 
都 得 重新 组 织 。 当 然 ， 主 要 不 是 这 件 事 使 他 生气 。 比 任何 困 
难 都 使 他 恼火 和 担忧 的 ， 是 文 图 列 斯 库 一 家 人 社 时 他 那 种 模 
模糊 糊 的 感觉 。 他 觉得 似乎 不 是 他 们 服 了 输 ， 而 是 村 里 入 求 
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了 他 们 。 他 当时 常 说 ，“ 过 去 的 一 切 都 白费 了 ， 现 在 一 切 都 
得 从 头 来 ……” 新 人 社 的 人 要 干 活 ， 他 们 吵吵 病 闹 ,每 个 人 
各 行 其 是 ， 在 暗地里 气 冲冲 地 发 牢 强 ， 想 在 这 里 也 当家 做 
主 ， 不 愿意 靠边 站 。 合 作 社 过 去 在 内 部 好 不 容易 才 树 立 起 来 
的 风气 ， 对 劳动 的 热忱 和 彼此 的 谅解 ， 全 都 一 风 吹 了 ， 仿 佛 
根木 没有 存在 过 似 的 。 事 情 又 得 重新 开始 ， 需 要 不 知 多 少 次 
的 说 服 、 解 释 、 开 会 ， 把 一 切 都 组 织 起 来 并 且 进 行 调 整 。 而 
他 呢 ， 似 乎 对 这 样 的 事 再 不 感 兴 趣 了 ， 心 里 似乎 有 一 种 无 能 
为 力 和 奇怪 的 冷淡 之 感 。 记 得 那 是 开春 时 节 ， 天 气 暖 洋洋 
的 ， 但 有 点 干旱 。 他 并 没有 生病 ， 但 心里 的 滋味 跟 病 了 差 不 
多 。 他 象 害 过 一 场 伤寒 病 似 的 ,有 一 天 他 对 阿 隆 发 作 了 ,从 来 
没有 那样 激烈 地 眼 他 喷 起 来 ,“ 你 到 底 想 怎么 着 ? …… 这 些 组 
织 和 调整 ， 我 已 经 够 了 ! …… ”“ 是 的 ， 我 知道， 我 也 够 
了 ! .……: ”“ 那 你 打算 怎么 着 ? …… ” “就 干 这 一 回 吧 ， 今 
后 再 不 会 有 了 ! …… 如 今 全 村 人 都 跟 我 们 在 一 起 了 ! …… 全 
村 人 ， 知 道 妈 ?…… 就 象 你 老 早 以 前 所 有 盼 望 的 那样 ! …… 你 
难道 能 船 到 岸 边 还 落水 吗 ? …… 能 这 样 吗 ， 奥 雷 尔 ? …… » 
他 心情 平静 了 下 来 ， 受 到 了 感动 。 他 摆脱 了 烦闷 心境 ， 更 坚 
六 地 想 改 进 工 作 作风 ， 想 做 一 个 他 老 早 就 梦想 的 那 种 人 ， 正 
直 ， 和 勇敢 ， 头 脑 清 醒 ， 心 肠 火 热 ， 既 不 脱离 乡亲 们 ， 也 不 东 
在 他 们 的 后 面 ， 他 把 全 村 人 发 动 起 来 ， 自 己 也 从 中 得 到 了 提 
高 。 他 逐渐 地 、 但 比 从 前 更 快 地 实现 了 这 些 新 的 、 真 正 的 想 
法 。 这 有 段 时 间 ， 他 享受 到 了 难以 忘怀 的 满足 ， 有 过 真正 的 、 
崇高 的 欣喜 时 刻 。 开 社员 大 会 的 时 候 ， 他 常常 望 着 会 场 上 的 
人 ， 他 们 也 不 再 象 以 前 开会 时 那样 说 到 某 个 领导 人 时 ， 两 小 
时 里 十 次 、 十 五 次 地 全 体 起 立 。 现 在 他 们 和 争先恐后 地 发 言 ， 
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人 人 都 想 为 合作 社 的 顺利 发 展 作出 自己 力所能及 的 贡献 。 他 
偶尔 听见 有 人 无 意 中 说 ，“ 我 们 的 社 长 真 了 不 起 ! 你 跟着 他 
干 活 心里 好 不 痛快 ! …… 没 想到 特 尔 泽 亚 家 会 有 这 么 出 息 的 
人 …-…» 这 种 满意 和 高 兴 的 心情 更 加 激励 了 他 ， 但 说 不 定 也 
使 他 有 点 儿 陶 醉 了 。 否 则 ，、 就 没 法 儿 解 释 他 怎么 会 让 文 特 亚 
一 家 人 把 他 一 一 还 不 仅 是 他 一 一 花费 了 这 么 多 心血 才 取 得 的 
成 就 白白 地 给 毁 了 。“ 在 这 一 点 上 ， 我 没有 半点 儿 过 错 。” 
奥 雷 尔 自信 地 说 ，“ 这 得 她 她 …… 因为 她 老 在 我 眼前 准 他 们 
每 个 人 说 话 …… 然 后 ， 这 些 家 伙 ……”“ 可 你 是 干什么 的 ?” 
他 又 马上 反问 自己 道 ， “你 把 过 错失 给 台 别 人 …… 怪 瓦 娜 :…… 
因为 她 老 在 你 面前 四 念 …… 嘱 念 又 怎么 样 ? …… 你 干 妈 耳 灯 
根 软 ?…… 对 她 言 听 计 从 ? …… 你 不 是 也 说 过 ， 他们 既然 人 
了 社 ， 也 就 不 错 了 ? ……… 后 来 ， 你 不 是 把 前 事 全 忘 了 ! 把 薛 
子 的 死 和 他 们 干 的 一 切 统 统 都 忘 干 净 了 吗 ?…… 是 的 ， 我 忘 


罩 子 无 情 地 缩小 了 。 犯 过 错误 的 人 不 少 ， 其 至 太 多 了 。 
特 尔 泽 亚 想 到 每 一 个 人 ， 在 心里 把 自己 认为 要 对 他 们 说 的 话 
说 了 。 他 用 各 种 方式 把 他 们 挨个 岂 恕 了 一 过 ， 包 括 阿 隆 、 图 
多 尔 、 伊 西 多 尔 和 己 尔 库 的 儿子 。“ 是 的 ， 因 为 他 们 本 来 可 
以 给 我 透 个 信 儿 …… 及 时 提醒 我 注意 …… 别 撒 下 我 谁 也 不 
管 ….…»” 末 了 ， 他 又 想到 自己 和 自己 所 做 和 的 事 ， 想 到 他 最 近 
一 些 年 对 待人 们 的 方式 。 还 有 前 些 时 候 的 ,这 个 “前 些 时 候 ” 
有 一 个 寞 限 ， 它 跟 某 个 时 期 相 联 系 。 那 时 候 ， 党 插手 一 切 ， 
他 到 处 呵斥 人 ， 眼 阿 隆 顶 擅 ， 也 同 自己 过 不 去 ， 就 象 石头 在 
水 里 摩 斥 似 的 。 苦 至 夜里 睡 着 了 他 也 梦 见 目 己 在 会 上 大 声 噬 
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代 : “ 咀 ， 同 志 们 哪 ! …… 我 们 ， 辣 志 们 1 ，… ”上 碧 天 就 不 
用 说 了 ， 坊 度 更 加 不 可 动摇 。 有 时 候 ， 他 真 想 把 所 有 的 人 都 
送 交 民 警 局 和 安全 部 门 ， 因 为 他 们 不 听 他 的 话 ， 因 为 他 们 生 
来 就 是 这 样 ， 顽 固 ， 恶 劣 ， 落 后 ， 反 动 。“ 如 果 你 们 不 要 
我 ， 我 可 要 你 们 ! ”他 不 论 碰 到 什么 人 都 这 么 说 。 直 到 有 -一 
回 ， 左 里 拉 的 一 个 儿子 顶 了 他 ， “怎么 ， 我 说 奥 雷 尔 ， 你 是 
阿 列 山 德 重 。 勒 普 什 内 亚 努 吗 ? ”“ 这 人 是 谁 ? ”“ 怎 么 是 
谁 ? …… 你 记 不 得 了 ? 教科 书 里 写 的 …… 他 把 贵 族 老 爷 的 脑 
袋 全 砍 下 来 摆 在 饭桌 上 .……2”“ 是 的 ， 我 知道 ， 可 我 并 没有 
砍 别人 的 脑 仅 ……?” “你 是 没有 砍 ， 可 是 你 把 人 当 作 地 旋 球 
一 样 来 打倒 …… 你 白天 黑夜 都 在 逼迫 人 们 ， 说 什么 “ 谁 不 拥 
们 并 未 是 垃圾 ! …… 我 们 是 人 ! ……»” 这 件 事 发 生 在 一 个 星 
期 六 ， 开 完 会 以 后 。 不 言 而 喻 ， 他 不 同意 左 里 拉 的 儿子 的 说 
法 。 可 是 后 来 ， 他 理解 了 他 ， 就 象 理 解 了 其 他 人 ， 包 括 贝 尼 
亚 的 儿子 、 伊 兹 德 罗 尔 的 儿子 和 伊 吕 一样。 渐渐 地 ， 他 明白 
了 自己 什么 时 候 、 什 么 地 方 错 了 。 于 是 ， 他 开始 注意 这 些 事 
情 ， 注 意 人 们 说 些 什 么 、 想 些 什 么 了 。 可 现在 他 才 意 识 到 ， 
正 是 这 样 他 才 走 到 了 今天 他 所 处 的 困境 里 。 实 际 上 ， 他 是 从 
一 个 极端 跳 到 了 另 一 个 极端 。 一 夜 之 间 他 变 得 太 宽 厚 、 太 通 
融 了 。 在 最 初 那 阵子 ， 他 对 人 们 在 社员 大 会 上 讲 的 话 很 有 保 
留 ， 他 认为 “这 都 是 空话 ， 你 要 是 说 对 ， 他 们 就 会 认为 自己 
也 有 权 参 加 领导 了 ?2”。 后 来 ， 他 发 展 到 完全 依靠 这 些 话 ， 把 
它们 全 部 加 以 认真 考虑 了 。 他 甚至 还 认为 一 一 当然 这 思想 是 
属于 阿 隆 的 一 -社员 大 会 ， 全 体 社员 的 话 应 当 在 巩固 合作 社 
中 起 主要 作用 。 有 一 个 了 时期， 他 开始 承认 ， 如 果 合 作 社 的 每 
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个 成 员 都 有 讲话 的 权利 ， 他 们 对 合作 社 命运 的 关心 就 会 增 
强 。 这 情况 并 不 坏 ， 它 不 可 能 ， 也 不 应 当 把 他 引 问 困境。 然 
而 ， 它 确实 把 他 引 向 了 困境 ， 因 为 ， 它 使 文 图 列 斯 库 一 家 人 
人 了 社 。 不 仅 合 他们， 而 且 使 那些 跟 他 们 要 好 的 人 有 了 发 言 
权 。 如 今 ， 事 情 到 了 这 个 地 步 ， 尽 管 他 们 没有 担任 领导 职 
务 ， 却 把 合作 社 掌握 在 了 自己 手心 里 了 。 阿 基 姆 在 酒馆 里 对 
他 说 ，“ 告 诉 你 ， 奥 雷 尔 ， 我 们 通过 投票 就 可 以 把 你 拉 下 
台 ! …… 有 一 天 我 们 和 我 们 的 人 全 起 来 ， 就 能 把 合作 社 推 
翻 …… 掀 个 底 朝 天 ! ……… 你 以 为 这 样 下 去 能 行 ? ……… ”说 到 
这 里 文 特 亚 的 儿子 阿 基 姆 不 作 声 了 。 接 着 ,他 胆子 更 大 了 。 他 
告诉 奥 雷 尔 ， 从 今 往 后 轮 到 他 们 来 对 他 说 “ 谁 不 赞同 我 们 ， 
就 是 反对 我 们 ”了 。 他 们 已 经 习惯 于 接 过 他 的 话 来 为 已 所 
用 。 他 们 抓 住 一 句 话 ， 改 变 它 的 含义 ， 变 成 自己 的 话 。 这 是 
因为 ， 他 们 是 亲戚 ， 特 别 是 现在 ， 他 们 确实 在 合作 社 里 拥有 
虽然 看 不 匈 却 不 容 忽 视 的 权力 。 在 这 方面 ， 事 情 是 再 清楚 不 
过 了 。 特 尔 泽 亚 尽管 企图 削弱 他 们 ， 使 他 们 不 比 别 人 突出 ， 
可 是 徒劳 ， 他 没有 能 做 到 。 现 在 他 比 任 何 时 候 都 更 加 苦恼 ， 
因为 他 再 也 做 不 到 这 件 事 了 。 唯 一 可 以 使 他 感到 安奈 的 是 ， 
他 没有 祖 护 过 任何 人 。 他 没有 成 心地 、 带 有 明确 目的 地 使 文 
特 亚 一 家 发 迹 。 可 是 这 丝毫 无 助 于 扭转 局 面 ， 恰 恰 相 反 ， 倒 
使 它 变 得 更 加 严重 ， 更 不 利于 他 。 央 为 ， 不 管 怎么 说 ， 他 还 
是 象 一 个 缺乏 头脑 的 入 落后 了 ， 被 证 有 明 是 一 个 傻瓜 。 他 的 形 
象 黯 然 失 色 了 ， 看 不 见 丁 …… 


事情 是 自然 而 然 地 发 展 的 。“ 这 不 假 ! …… ”他 投行 采 
取 任 何 步 峭 去 推动 它 ， 或 强 使 它 明 这 个 方 问 发 展 。 最 初 ， 他 
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提议 让 阿 基 姆 当 保 管 员 。 他 说 ，“ 我 们 有 此 和 需要 ， 他 人 也 精 
明 ……» 接着 ， 他 放弃 了 -- 切 保留 ， 想 改变 自己 的 为 人 ， 变 
得 “更 通 情 达 理 、 更 明智 ，”， 永 远 抛弃 过 去 那 种 对 人 处 事 的 
方式 ，“ 刻 板 ， 生 硬 ， 令 人 讨厌 ”。 总 之 ， 他 想 成 为 另外 一 
个 人 。 他 这 样 做 是 诚恳 的 、 全 心 全 意 的 ， “丝毫 没有 渺小 的 
升官 发 迹 的 目的 >” ， 而 是 受到 一 种 不 便 讲 明 却 强烈 得 不 可 战 
胜 的 愿望 驱使 ， 一 种 对 旧事 物 新 理解 的 驱使 。 他 相信 自己 不 
说 永远 也 至 少 暂时 能 够 高 上 脆 远 杞 了 。“ 是 呀 ， 从 今 以 后 ， 我 
就 要 ……?” 他 满 有 把 握 地 认为 他 已 经 一 劳 永 逸 地 、 而 不 是 一 
时 半 时 地 洞察 了 世事 。 他 更 加 相信 自己 的 力量 了 。 他 常常 感 
到 一 种 深 深 的 满意 ， 这 种 感觉 几乎 使 他 全 身 发 痒 ， 以 至 在 田 
野 上 和 村 子 里 情不自禁 地 想 唱 起 歌 来 。 他 觉得 事情 在 节 节 胜 
利 。 一 女 时 间 以 来 ， 他 处 于 一 种 近乎 狂喜 的 心境 中 ， 认 为 自 
己 对 村 里 和 世界 上 发 生 的 事 都 比 别人 看 得 更 远 、 理 解 得 更 透 
彻 。“ 每 个 人 都 有 自己 的 观点 和 想法 ， 全 部 问题 就 在 于 你 要 
使 他 们 的 思想 开 穿 ， 使 它们 服务 于 一 个 共同 的 目的 ! …… 这 
就 是 领导 的 艺术 ! ……” 他 甚至 对 文 图 列 斯 库 一 家 也 是 这 么 
看 的 ， 认 为 他 已 经 掌握 了 他 们 。“ 他 们 尽 可 以 有 自己 的 想 
法 ,” 当 他 心里 产生 怀疑 的 时 候 ， 他 好 几 次 这 样 对 自己 说 , “他 
们 尽 可 以 认为 我 对 他 们 的 想法 一 无 所 知 ! …… 如 果 他 们 为 合 
作 社 干 活 的 话 ， 这 就 不 错 ! …… 这 些 家 伙 确 实 也 为 合作 社 干 
了 活 ， 可 是 他 们 也 在 为 自己 于 ， 一 刻 也 没有 忘记 自己 的 目的 
各 计划。 他 们 瞄准 和 追求 的 目标 比 他 的 远 得 多 。 他 们 一 点 一 
滴 地 夺 走 了 他 千 辛 万 苦 才 建立 起 来 的 东西 ， 他 对 同志 们 的 信 
任 以 及 人 们 之 间 的 友谊 。 即 使 他 抓 住 了 文 特 亚 的 儿子 们 用 大 
车 把 公共 财产 偷 回 家 去 ， 他 大 概 也 不 会 象 眼下 这 样 恨 他 们 。 
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“他 们 也 会 发 展 到 偷偷 把 集体 的 东西 往 家 里 的 ，” 他 现在 
惯 怒 地 、 恶 狠 狠 地 承认 道 ，“ 接 下 去 …… 当 他 们 说 时 机 到 
了 ， 认 为 自己 的 力量 壮大 了 …… 他 们 就 会 以 主子 自居 ， 因 为 
他 们 追求 的 就 是 这 个 …… 了 而 我 虽 ， 真 是 姑 春 ， 竞 迎合 了 他 
们 ，…… 帮 了 他 们 的 忙 …… 让 这 些 沉 深 浮 到 上 面 来 了 ……" 我 
象 是 害 了 人 夜 言 辛 肉 1 …… ” 阿 隆 和 其 他 人 的 态度 倒 还 有 所 保 
留 ， 不 那么 轻信 ， 因 为 阿 隆 家 在 村 里 是 以 胸 有 城 府 闭 称 的 。 
他 们 提醒 他 注意 ,他 却 回答 道 ; “你 们 说 得 个 容易 ,可 是 这 样 


也 不 行 ， 那 样 也 不 行 …… 你 对 人 严厉 吧 ， 不 合适 ， 你 对 人 宽 
容 吧 ， 又 不 合适 ……” 后 来 他 又 补充 道 ， 最 好 还 是 对 人 宽容 


些 ， 相 信 他 们 。“ 你 要 是 一 天 到 晚 数落 ， 说 他 们 是 什么 人 ， 
干 过 什么 事 ， 多 么 混 帐 ， 你 是 改变 不 了 他 们 的 …… 你 还 应 当 
忘记 、 回 避 一 些 事情 …… 不 然 的 话 ……?” 这 个 判断 是 有 根据 
9、 合 平 情 埋 的 。 更 确切 地 说 ,事情 似乎 就 是 这 样 ,虽然 看 来 
象 是 一 种 辩解 。 奥 雷 尔 现在 不 得 不 承认 ， 他 的 脑子 里 产生 出 
这 种 冠 蝎 党 皇 、 合 情 合 理 的 判断 ， 是 在 文 图 列 斯 库 一 家 使 劲 
给 他 哆 喇 叭 、 明 里 障 里 表示 对 他 支持 的 时 候 。 比 如 ， 至 多 不 
过 两 年 以 前 吧 ， 按 合同 上 缴 国家 的 玉米 数量 增加 了 ， 他 们 就 
在 社员 大 会 上 支持 和 维护 了 人 他。 当时， 事情 闹 得 很 复杂 ， 人 
们 要 求 把 问题 讲 清楚 ， 为 什么 连 问 都 不 问 他 们 一 声 就 把 事情 
定 下 来 了 ? 原因 和 自 的 是 什么 ? 有 些 人 站 起 身 来 一 忆 手 使 走 
了 ， 另 一 些 人 开始 叫 噬 起 来 。“ 如 果 走 了 半天 又 回 到 了 原来 
的 地 方 ……” 他们 说 ， “如果 根 本 不 考虑 我 们 的 意见 …… 如 
果 我 们 的 话 只 能 在 会 上 说 说 ， 装 装 样子 ， 实 际 上 一 点 作用 也 
不 起 ……: 那 我 们 可 就 要 ……?” 阿 隆 沉默 着 ， 一 声 不 咏 一 一 直 
到 现在 ， 奥 雷 尔 才 有 明白 了 他 何以 如 此 。 可 是 ， 文 特 亚 的 儿 了 
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们 却 一 而 再 、 再 而 三 地 要 求 发 言 。 调 子 是 阿 基 姆 定 的 。 阿 基 
姆 第 一 个 在 会 场 上 站 起 来 。 一 点 也 没有 被 会 场 的 紧张 气 甩 中 
倒 ， 相 反 ， 他 讲 得 非常 沉着 冷静 ， 有 条 有 理 。 他 说 ; “人 和 人心 
人 不足 蛇 否 象 ， 真 是 不 假 ! 我 们 就 是 这 样 …… 人 家 给 我 们 一 个 
指头 ， 我 们 就 想 要 他 的 手 人 家 要 是 给 了 我 们 手 ， 我 们 就 想 
要 他 的 脑袋 …… 你 们 在 哪儿 见 过 这 样 的 理 ? 你 们 怎么 可 以 推 
断 出 这 样 的 结论 ， 既 然 是 社会 主义 和 民主 ， 就 再 不 需要 领导 
了 呢 ? …… 要 是 这 样 的 话 ， 事 情 就 糖 透 了 ! …… 人 人 各 行 其 
是 ， 到 处 混乱 不 堪 …… 和 人 怎么 ， 你 们 不 知道 “ 蛇 无 头 而 不 行 ? 
这 个 谚语 吗 ? ……” 阿 基 姆 讲 得 好 ， 蔡 至 非常 好 。 他 的 话 把 
其 他 人 感动 了 ， 使 他 们 的 心 开 了 穿 。 不 错 ， 那 些 “ 开 了 和 穷 》” 
的 人 也 是 他 的 本 家 ， 文 特 亚 家 族 的 人 ， 他 们 的 亲朋 好 友 。 不 
过 这 在 当时 ， 在 会 场 里 并 没有 被 看 出 来 ， 仿 佛 没有 那么 回 事 
似 的 。 现 在 看 出 来 了 ， 可 已 经 是 马后炮 ， 毫 无 用 处 了 ， 因 为 
他 当时 定 下 来 的 事 没有 再 更 改 ， 而 这 是 不 应 该 的 。 此 外 ， 还 
有 一 次 ， 当 社 里 决定 要 买 一 辆 卡车 和 一 辆 轿车 时 ， 情 况 也 大 
致 如 此 。 买 和 车， 特别 是 买 轿车 遭 到 了 一 些 人 的 反对 ， 却 得 到 
文 图 列 斯 库 一 家 人 的 谨慎 而 坚决 的 支持 。“ 我 们 为 什么 不 
买 一 辆 轿车 呢 ，、 同 志 们 ?了 …… 我 们 既然 有 有 能力， 干吗 不 买 
呢 ? …… 为 什么 要 让 社 长 同志 老 是 乘坐 那 所 摇晃 曝 的 马车 到 
处 走 呢 ? see 27 

《冷眼 旁观 ， 静 待 事 懂 发 展 倒是 容 多 。” 他 突然 想到 阿 
隆 和 其 他 人 ， 心 里 怠 从 地 想 ，“ 事 后 又 说 自己 有 先 见 之 明 ， 
夸 夸 其 谈 …… 狠 狠 打 击 别 人 。 在 一 段 时 间 里 ， 或 永远 把 他 打 
倒 在 地 …… 你 呢 ， 洲 个 一 身 清 已 …… 甚 至 提高 了 你 的 威信 ， 
说 你 不 徇私 情 ， 为 人 正直 ! …… 可 是 ， 如 果 有 人 问 你 ， 当 你 
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怀 里 他 的 心 仍然 不 得 安宁 。“ 还 是 外 面 好 些 ，” 当 他 返 身 来 
到 屋外 时 ， 暗 暗 地 想 ，“ 呆 在 层 里 的 四 堵 坑 中间， 你 似乎 沉 
得 一 切 都 更 狭窄 ， 更 令 人 厌烦 ! …… 而 在 外 面 ， 你 朝 局 围 一 
望 ， 便 觉得 事物 全 是 另 一 个 样子 ……” 


的 确 ， 外 面 的 景色 已 经 焕然 一 新 ， 特 别 是 现在 ， 经 过 了 昨 
夜 那 场 大 雨 ， 村 里 村 外 的 上 空 马云 翻 深 、 狂 风 大 作 之 后 ， 念 
佛 能 昕 到 周围 地 面 被 吹 于 、 水 分 次 透 到 土地 的 深层 里 去 、 琳 
树 和 禾苗 只 吸 大 地 乳 浆 的 声音 。 天 空 寞 样 地 睛 骨 、 深 侈 ,这 
是 一 个 春 未 夏 初 的 日 子 。 果 树 拌 挥 了 伦 蒂 ， 露 出 了 一 趾甲 上 琳 
子 ， 麦 子 悄 悄 地 灌 了 浆 ， 很 快 就 会 长 出 丰满 的 采 实 。 这 可 日 
子 是 他 一 向 喜爱 的 。 只 是 现在 ， 各 种 想法 和 不 满 情 绪 越 来 越 
闫 强 地 折磨 着 他 。 也 许 正 因为 这 个 ， 他 才 示 在 哪儿 也 锅 得 不 
安稳 。 最 后 ， 他 又 坐 到 台阶 劳 边 的 石 关上， 更 惯 恕 地 在 地 上 
乱 画 起 来 。 接 着 ， 他 想起 有 一 天 他 也 在 这 块 凉 凉 的 大 石头 上 
坐 过 。 那 是 秋天 ， 天 气 无 比美 好 ， 阳 交 和 网 而 从 流 。 空 气 中 
散发 着 十 米 皮 和 再 生 草 的 气息 。 可 是 ， 他 的 心 跟 现 仕 一 样 烦 
恼 ， 如 果 不 说 更 为 烦恼 的 话 。 原 因 是 合作 社 里 出 现 了 一 种 传 
染病 ， 莹 延 得 非常 之 快 。 那 就 是 小 俭 小 措 ， 一 些 社员 把 拾 
到 或 拿 到 的 一 切 都 往 自己 家 里 打 。 这 种 恶习 是 在 合作 社 扩 
大 一 一 村 里 一 半 农 户 都 人 了 社 一 一 之 后 突然 出 现 的 。 他 不 天 
道 如何 煞 住 这 股 牌 风 。 他 还 住 了 几 个 偷 东西 的 人 , 工 即 采取 措 
施 制裁 了 他 们 。 可 是 ， 事 与 愿 违 。 第 二 天 ， 谁 也 不 出 工 了 ， 
就 连 饲 养 场 的 人 也 不 去 了 ， 牡 口 竟 得 数 喇 帅 。 为 了 不 全 于 玉 
米 收 不 回来 ， 地 里 的 活 扔 下 设 人 于 ， 他 于 是 吟 只 看 守 庄 称 的 
人 说 ， 除 非 发 现 有 人 用 麻袋 和 大 车 把 集体 的 东西 住家 里 运 ， 
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批判 的 人 犯错 误 的 时 候 ， 你 在 哪里 ? 在 做 什么 呢 ? 你 将 
如 何 回答 ? …… 他 们 将 如 何 回 答 ? …… 他 们 将 为 自己 开 
脱 ! …… 将 会 支吾 搞 塞 ! …… 而 我 现在 把 一 切 过 失 在 在 自己 
身上 1}…… 坐 立 不 安 地 在 这 里 里 思 苦 想 1…… 我 等 待 着 他 们 来 
问 我 ， 而 不 去 找 他 们 ， 指 责 他 们 ! …… ” “对 ， 我 就 应 当 这 
么 办 ! ”他 这 么 一 想 ， 便 起 了 床 ， 找 自己 的 幅 子 ， 打 算出 门 
去 。 他 突然 决定 到 村 里 ， 到 合作 社 办公 处 去 。 可 是 ， 又 同 祥 
突然 地 放弃 了 这 个 打算 。“ 把 过 错 往 别人 头 上 推 是 多 么 容易 
啊 ! ” 走 到 院 门 前 ， 他 想 道 ，“ 你 只 和 需 犹 疑 片 刻 …… 你 就 
解脱 了 …… 你 就 对 任何 人 都 没有 半点 错误 了 …… 可 是 其 他 
人 ……» 他 在 原 地 停 了 一 会 儿 , 不 知 做 什么 好 。 然 后 ,他 转身 
向 牲口 棚 走 去 。 他 知道 在 这 种 情况 下 ， 最 好 找 点 活 儿 干 ， 别 
白 闲 着 。 可 是 ， 这 会 儿 在 牲口 棚 里 有 什么 事 可 做 呢 ?” 不 过 他 
还 是 拿 起 闵 叉 把 只 有 一 头 母 牛 的 牛 辆 里 的 垫 草 扒 平 了 一 些 。 
他 发 现 自 己 编织 的 冬天 给 小 猪 御 寒 的 篇 钨 墙 破 了 一 块 ， 心 里 
不 禁 一 阵 暗 十 。 他 找 来 一 把 狠 头 和 几 颗 钉子 ， 慢 腾腾 地 向 破 
洞 走 去 。 刚 才 的 愤 滞 似乎 平 下 去 了 ， 消 散 了 ， 可 是 他 并 没有 
忘记 。 他 带 着 几 分 疑惑 思 村 着 ， 了 暗暗 自问 ， 一 个 人 的 脑子 里 
怎么 会 有 这 么 多 意念 。 他 又 回想 起 合作 社 里 营 来 的 那 一 肚子 
气 ， 想 起 那 场 吵架 和 斗 趴 ， 心 里 不 由 得 升 起 了 一 阵痛 巷 的 、 
不 可 理解 的 无 名 忧虑 。 突 然 ， 他 的 思想 停滞 了 ， 它 仿佛 已 
才 好 。 他 走出 牲口 机 ， 心 里 感到 愤怒 和 烦恼 ， 但 更 主要 的 是 
感到 痛苦 和 伤心 。 他 顺手 把 勿 头 向 一 只 母 鸡 扔 去 ， 那 母 鸡 正 
偷 快 地 叫 着 满 院 子 乱 走 ， 就 象 有 什么 喜事 降临 到 它 头 上 做 
的 。 接 着 ， 奥 雷 尔 又 感到 后 悔 ， 便 心情 烦恼 地 走 进 屋 去 。 在 
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她 与 他 心心 相 印 ， 体 不 与共 。 过 后 ， 他 的 心情 稍微 平静 了 
些 ， 可 是 并 不 踏实 。 冬 天 开 社 员 大 会 总 结 工作 的 时 候 ， 他 又 
提起 了 秋收 时 的 小 俭 小 摸 和 浪费 现象 。 人 们 对 此 毫 无 准备 。 
会 议 快 结束 了 ， 不 料 医 雷 格 的 一 个 儿子 站 起 来 不 满 地 大 声 责 
问 ， 为 什么 一 个 劳动 日 只 分 到 了 一 公斤 半 玉 米 。 原 先 沉 默 
着 的 人 也 纷纷 眼 着 他 吵闹 起 来 。“ 你 听见 这 些 人 说 什么 了 
吗 ? ”他 问 阿 隆 。“ 昕 见 了 ! ”“ 你 既然 听见 了 ， 要 知道 我 
可 要 回答 他 们 的 ! …… 我 要 把 偷 东西 的 事 提 出 来 … . 
“ 咽 ! ” 阿 隆 说 ， “这 样 也 好 1 …… 只 是 注意 方式 ! …… 你 
说 取 ! ……: ”于 是 ， 奥 雷 尔 从 容 不 迫 地 站 起 身 来 问 瑞 雷 格 的 
儿子 ， 秋 收 紧张 的 时 候 ， 他 老婆 拿 了 多 少 玉米 回 家 。 那 人 结 
结巴 巴 地 答 不 上 来 。 他 老婆 马上 出 来 给 他 解围 。“ 社 长 同 
志 ，” 她 说 ，“ 你 回答 别人 向 你 提 的 问题 ! …… 你 有 什么 话 
就 说 吧 ， 因 为 你 面 对 的 是 人 民 ! ”“ 我 会 说 的 。 可 是 你 先 告 
诉 我 ， 今 年 秋天 你 拿 了 多 少 玉 米 回 家 ? ，… … » 4 我 是 拿 
过 ! 2” 那 女人 口气 不 那么 硬 了 ，“ 我 拿 了 又 怎么 样 ? ……' 别 
人 也 拿 了 ! …… 所 有 的 人 都 拿 过 ! …… » 其 他 人 也 乱 纷 纷 地 
插嘴 了 ， 他 们 向 着 那 女 人 ， 想 帮 她 说 话 。“ 那 又 怎么 样 ? ” 
他 们 说 ，“ 她 拿 去 喂 鸡 了 ! …… 喂 猪 了 ! …… 又 没有 用 大 车 
往 家 里 运 ! …… » 奥 雷 尔 沉着 冷静 地 等 竺 着， 然后 直截了当 
地 间 道 ， 他 们 当中 有 没有 人 看 见 他 ， 或 者 他 的 老婆 和 孩子 拿 
过 合作 社 的 东西 ， 无 论 是 用 大 车 装 、 麻 袋 打 或 者 用 衣服 儿 。 
这 下 子 人 们 哑 口 无 言 了 。 他 们 汇 了 气 ， 打 有 退 堂 鼓 了 。 
有 些 人 承认 说 ， 不错， 奥 雷 尔 家 从 来 没有 人 拿 过 合作 社 的 任 
何 东 西 。 少 数 没有 拿 过 集体 东西 的 人 一 一 他 们 或 者 是 不 愿 
意 ， 或 者 是 没有 到 地 里 去 出 工 一 一 则 开始 对 那些 损害 集体 财 
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否则 就 不 要 青 声 张 。 这 个 点 子 是 阿 隆 出 的 ， 他 别 无 他 法 ， 只 
好 同意 了 。 然 而 内 心 深 处 却 感 到 痛苦 和 烦恼 。 每 发 生 一 次 偷 
穷 行为 ， 他 就 仿佛 身上 痢 走 了 一 块 肉 。 可 是 ， 他 仍然 好 不 容 
易 克 制 住 了 。 黄 卉 时 候 ， 他 有 眼睁睁 地 看 着 收工 回来 的 人 身上 
驮 着 大 包 小 包 ， 把 地 里 能 弄 到 的 一 切 都 往 家 里 拿 。 特 别 是 妇 
女 ， 身 上 藏 满 了 玉米 和 土豆 ， 连 走路 都 很 艰难 。 他 看 在 眼 
里 ， 沉 默 着 ， 牙 关 紧 咬 。 有 时 ， 他 觉得 庄稼 的 收割 无 止境 地 
拖延 ， 似 乎 永远 完 不 了 。 他 沐浴 着 如 同 梦境 一 般 王 激 而 和 胸 
的 阳光 ， 晕 头 尝 脑 地 在 田野 里 跑 来 跑 去 ， 感 到 一 切 都 已 解 
体 ， 他 们 走 进 了 一 个 死胡同 ， 再 也 走 不 出 来 了 。 其 至 夜里 睡 
”着 了 ， 他 梦 见 的 也 是 玉米 棱 子 、 土 豆 和 胡萝卜 。 有 时 在 梦 
中 ， 黄 至 在 醒 着 的 时 候 ， 他 眼前 也 浮现 出 黑 压 压 的 、 一 声 不 
响 的 人 群 ， 他 们 下 地 回来 ， 身 上 驮 满 了 东西 。 他 们 就 象 大 群 
的 蝗虫 ， 在 经 过 的 地 方 ， 留 下 光秃秃 的 土地 。 有 时 他 忍 无 可 
忍 ， 在 梦 中 大 吊 起 来 ，“ 够 了 …… 够 了 ! ” 醒 来 时 他 心情 紧 
张 ， 紧 握 着 双 淮 。 瓦 娜 间 他 : “你 这 是 怎么 了 ? …… 前 几 天 
也 这 样 电 过 一 加 ……” 他 把 内 心 的 烦恼 告诉 了 她 。 瓦 娜 并 没 
有 和 象 过 去 那样 劝 奈 他 ; 怡 恰 相 反 ， 她 链 成 他 的 想法 ， 并 且 大 
发 雷霆 地 痛 骂 那些 乱 拿 集体 东西 的 人 。“ 你 常常 告诉 我 ， 集 
体 的 东西 ， 哪 怕 一 颗 麦 粒 儿 也 不 能 动 ! …… » “现在 就 差 你 
也 去 拿 了 ! 你 要 是 于 这 种 事 , 看 我 不 砍 断 你 的 手指 头 1……? 
“你 不 用 担心 ， 我 想 都 没 想 过 要 去 干 这 种 事 ! ……… 我 也 讨 
厌 …… 小 俭 小 摸 1…… 这 是 我 们 合作 社 扩大 后 才 出 现 的 1…… 
我 们 还 不 如 不 接收 那些 人 昵 ! 他 们 带 来 的 一 些 习气 真 叫 人 汗 
毛 都 竖 起 来 了 ! …… » 在 接收 那些 人 人 入社 的 问题 上 ， 奥 雷 尔 
不 同意 瓦 娜 的 说 法 但 是 ， 他 很 高 兴 ， 甚 至 感到 自豪 ， 因 为 
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产 的 小 偷 小 摸 恶 习 进行 了 批评 。“ 了 照 这 样 发 展 下 去 ，” 他 们 
说 ，“ 得 到 好 处 的 只 有 会 弄 手脚 的 人 ! …… 不 关心 集体 、 专 
搞 那 门牌 道 的 人 ! …… 那 么 ， 说 那些 个 空话 ， 什 么 出 工 要 勤 
快 呀 ， 干 活 要 讲究 质量 呀 ， 又 有 什么 用 昵 ? ……?” 最 后 ， 阿 
隆 讲 了 话 ,另外 一 些 人 也 都 发 了 言 。 他 们 的 会 开 得 很 晚 ,当场 
就 把 紊乱 和 困难 的 局 面 扭转 过 来 了 。“ 是 呀 ， 可 那 时 候 ，” 
奥 雷 尔 现在 回想 道 ，“ 我 行动 想来 要 容易 得 多! …… 因 为 


我 的 手脚 放 得 开 ! …… 我 没有 在 马 七 八 糟 的 事情 里 沾 一 点 
儿 边 ! …… 可 是 ， 现 在 我 浑身 上 下 都 是 污 泥 1 ……… 在 这 种 
情 包 下， 你 要 是 再 讲话 …… 准 会 把 事情 全 都 弄 糟 …… 越 染 越 
污 ! os 


孩子 们 在 外 面 玩 杜 ， 不 停 地 欢呼 着 。 他 们 跑 来 跑 去 ， 时 
近 时 远 ， 声 音 时 高 时 低 。 奥 雷 尔 笑 了 ， 他 想 走出 门 去 ， 好 好 
地 看 看 他 们 。 可 是 ， 他 随即 改变 了 主意 ， 等 待 着 ， 静 听 着 。 
在 村 子 的 街道 上 ， 和 孩子 们 的 游戏 中 断 了 ， 他 们 一 个 个 停止 了 
呼喊 ， “ 喂 ， 卢 楚 ! …… 把 马 放 到 河 里 去 ， 快 ! …… 火 车 
头 ! …… 快 放 蚜 ! ……? 接 着， 听见 有 人 在 问 他 们 什么 ， 喘 
雷 尔 听 出 了 是 特 尔 劳 的 儿子 一 一 看 守 人 洛 姆 的 声音 。“ 我 说 
你 这 个 特 尔 泽 亚 的 小 家 伙 ， 你 听见 没有 ? …… 你 爹 上 哪儿 去 
了 ? 人 家 让 我 通知 他 去 合作 社 办 公 处 …… 不 管 他 是 死 是 活 ， 
是 圆圈 个 儿 还 是 缺 略 肚 断 腿 ， 都 得 去 ! ……”“ 限 你 说 他 在 
家 里 ,你 听 不 厚 吗 ? …… 我 已 经 告诉 过 你 一 回 了 …… 不 过 ,你 
不 能 去 ! ……2 《这 是 为 什么 ? ” “是 这 样 的 。 妈 妈 让 我 们 
别 在 院子 里 玩 ， 别 把 爸爸 吵 醒 了 ， 因 为 他 胜 得 很 哆 。 他 很 疲 
劳 ….… 心 里 烦恼 ……”“ 你 妈 在 哪儿 昵 ? ” “到 阿 基 姆 田 曙 
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家 去 了 …… 是 他 们 叫 她 去 的 …… 别 想 我 罗 叶 了 吧 ， 我 从 着 
哩 ….…» 孩子 们 次 笑 着 向 村 边 跑 去 了 。 特 尔 劳 的 儿子 一 -看 
” 守 人 洛 姆 困 容 地 站 在 那里 。 奥 雷 尔 在 心里 想象 着 他 那 焦躁 不 
安 的 样子 ， 想 去 找 他 ,或 者 把 他 叫 到 院子 里 来 。 但 是 ,在 他 打 
定 主意 之 前 ， 那 人 已 经 转身 匆匆 忙 忙 地 走 了 。 “他 现在 就 要 
到 社 办 公 处 去 报告 了 ， 按 照 他 喜欢 饶舌 的 习惯 ， 说 我 这 会 儿 
还 在 睡觉 sroes 说 我 上 朋 得 刚 …… 我 很 羔 劳 cee 又 心里 烦 入 ……. 
说 我 老婆 只 啦 ….…” 他 没有 再 指 摩 特 尔 劳 的 儿子 ， 思 想 停留 
在 瓦 娜 说 的 话 上 面 ， 停 留 在 她 上 娘家 一 一 文 特 亚 家 去 之 前 对 
孩子 们 的 咏 只 。“ 可 她 色 那 里 去 做 什么 呢 ? ”他 疑惑 地 、 恼 
狼 地 自问 ， 仿 佛 直到 现在 他 才 明 白 瓦 娜 上 哪儿 去 了 。“ 偏 偏 
在 这 个 时 候 ! …… 屋 子 也 没收 拾 …… 什 么 也 没 于 …… 和 匆匆 忙 
人 就 “到 阿 基 姆 奥 田 家 去 了 ”…… 特 别 是 这 个 阿 基 姆 ， 他 们 
家 所 有 人 当中 的 一 个 宝贝 …… 表 面 上 装 得 正直 刚毅 ， 肚 子 里 
却 诡计 多 端 ， 象 泥鳅 一 样 狐 独 ……” 他 停 住 了 嘟 暑 ， 烦 恼 而 
厌恶 地 把 手 一 挥 ， 仿 佛 阿 基 姆 和 文 特 亚 的 其 他 儿子 就 在 自己 
身 旁 似 的 。 他 又 想起 了 瓦 娜 ， 用 舌头 稀 了 生 喘 唇 ， 艰 难 地 咽 
了 一 口 唾沫 ， 就 象 有 人 把 一 团 纸 塞 进 了 他 的 喉 蛇 似 的 。 “我 
急 急忙 忙 地 责备 这 个 ， 责 备 那个 ， 这 是 白搭 。?” 他 伤心 地 、 
飞快 地 想 道 ，“ 我 这 样 思 前 想 后 ， 为 自己 开脱 也 没有 用 …… 
在 这 种 情况 下 ， 唯 一 诚实 的 做 法 是 去 请 求 撤换 我 …… 去 把 事 
情 的 原委 讲 清楚 ， 然 后 干 我 自己 的 本 行 …… 好 让 我 静 下 来 寻 
思 寻 思 ， 弄 清楚 谁 有 错 ， 谁 没有 ……?” 重新 想到 的 这 个 打算 
也 没有 使 他 安心 。 即 使 把 它 付 诸 实行 也 不 可 能 使 他 安心 的 。 
他 也 明白 这 一 点 ， 意 识 到 不 当 社 长 他 也 摆脱 不 了 内 心 的 烦 
恼 。 他 已 经 完全 与 这 种 工作 融 为 一 体 了 ， 没 有 它 就 没 法 儿 生 
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活 。 辞 掉 职 务 以 后 ， 悔 之 黄 及 的 心情 将 会 长 时 间 地 折磨 他 。 
他 知道 有 朝 一 日 他 会 被 撤换 的 ， 对 此 他 有 思想 准备 。 就 是 
说 ， 他 决心 不 象 其 他 人 那样 ， 一 旦 从 过 去 担任 的 工作 中 撤换 
下 来 就 完全 变 环 了 ， 如 同 他 所 说 的 ，“ 露 马 脚 了 ! ”想到 
这 里 ， 他 又 对 自己 说 ，“ 如 果 你 经 不 起 考验 ,就 说 明 你 ， 
还 没有 受过 锻炼， 说 明 你 喜欢 的 不 是 工作 ， 而 是 能 捞 到 好 
处 ! someet 分 


“每 一 个 胜利 都 是 由 一 连 哩 的 失败 构成 的 ! ”很 久 以 前 
陪 隆 曾 对 他 这 样 说 过 ，“ 但 是 ， 也 有 一 些 失败 是 胜利 和 成 切 
带 来 的 …… 特 别 是 在 前 线 ， 这 种 事 我 见得 多 了 …… 开 始 我 们 
不 断 前 进 ， 仿 佛事 事 都 一 帆 风 顺 …… 可 是 后 来 ， 在 我 们 不 曾 
预料 的 时 候 ， 战 线 在 薄弱 环节 被 敌人 突破 了 …… 一 切 全 都 直 
倒 了 过 来 ……? 当时 他 笑 了 ， 认 为 这 仅 是 阿 隆 的 一 种 看 法 。 
可 是 现在 他 没有 心思 笑 了 。 他 承认 支书 说 得 对 ， 尽 管 不 情 
愿 ， 可 也 不 得 不 承认 。 他 感到 自己 确实 是 一 个 没有 头脑 的 
人 ， 一 个 呆 子 。 他 之 所 以 落 到 现在 这 个 处 境 ， 是 因为 他 骄 全 
自 大 起 来 ， 自 以 为 老子 天 下 第 一 了 。 有 一 个 时 期 ， 即 使 他 六 
闲 不 认 ， 对 谁 也 不 宽容 ， 工 作 却 很 顺手 。 那 时 候 ， 他 无 数 次 
大 发 雷 喜 ， 扯 着 嗓子 训 人 ， 严 厉 得 超过 了 必要 的 限度 。 可 
是 ， 什 么 事 也 迷 不 过 他 的 眼睛 ， 没 有 人 能 用 甜言蜜语 哄骗 
他 。 那 时 ， 他 疑 神 疑 鬼 ， 斜 着 眼睛 看 人 ， 觉 得 所 有 的 人 都 好 
象 准备 捣 鬼 ， 所 有 的 人 都 想 破坏 他 建立 起 来 的 东西 。 当 然 ， 
这 种 怀疑 也 使 他 自己 难受 ， 有 时 其 至 使 他 感到 非常 痛苦 ， 但 
是 ， 头 脑 却 很 清醒 。 他 现在 意识 到 这 种 态度 不 好 ， 可 是 后 来 
息事宁人 的 态度 也 不 好 。“ 好 什么 呢 ? 见 他 妈 的 鬼 ! ”他 仿 
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谷地 、 甚 至 厌恶 地 说 ，“ 了 既然 它 使 我 落 到 了 今天 这 个 地 步 
ee 让 我 的 头 接 了 墙 …… 把 我 变 成 了 受 别人 一 一 一 伙 混 蛋 摆 
布 的 工具 ……” 他 没有 再 往 下 想 ， 重 新 暗暗 自问 ， 文 图 列 斯 
库 一 家 究 竞 想 干什么 …… 他 老 觉得 他 们 象 一 群 猪 ， 或 者 一 群 
从 未 见 过 的 野兽 ， 长 着 狼 一 般 的 眼睛 ， 键 牛 一 般 的 脖子 ， 干 
真 万 确 ， 活 象 一 群 怪物 。 他 们 奔跑 过 来， 吞咽、 衡 走 、 掠 
夺 、 搜 刮 一 切 ， 他 们 窃窃 私语 ， 获 布 流言 裴 语 。 他 们 有 说 有 
笑 ， 见 门 就 间 ， 从 四 面 八方 拥 过 来 ， 就 象 在 模子 前 面 争 食 的 
猪 。 他 们 不 甘 落 后 ， 想 当 发 号 施 令 的 头头 。 他 们 不 愿意 出 
工 ， 只 想 抄 着 手 闲 逛 ， 把 清 注 的 水 搅 混 ， 在 人 们 之 间 制 造 不 
和 ， 象 老鼠 一 样 在 黑暗 中 偷 吃 粮 食 。 有 了 时候 ， 他 们 确实 象 一 
群 又 肥 又 大 的 老鼠 浮现 在 他 的 眼前 ， 尾 巴 足 有 指头 一 般 粗 ， 
窜 来 窜 去 ， 你 推 我 挤 ， 各 自 以 不 同 的 方式 从 洞 里 钻 进 钻 出 
阿 基 姆 呆 在 一 旁 等 待 着 什么 ， 他 授 着 那 剪 短 了 的 、 比 任何 别 
人 都 更 加 精心 修理 的 影 须 ， 而 他 的 连 嘛 ， 那 个 呆 头 呆 脑 的 格 
里 戈 雷 呢 ， 眼 睛 和 胡子 就 眼 绿林 响 马 似 的 ， 身 躯 活 象 一 只 狐 
狸 ， 并 且 已 经 开始 秃顶 了 ， 正 用 一 双 白 眼珠 儿 胀 善 奥 雷 尔 。 
挨 了 搂 的 牛 就 是 用 这 种 眼光 看 人 的 。 另 外 几 个 也 一 样 ， 肉 
是 眼神 和 态度 各 不 相同 。 辟 如 说 老头 子 吧 ， 他 坐 在 一 个 地 窒 
似 的 小 屋 里 ， 仿 佛 在 所 跳 卫 似 的 。“ 就 是 这 么 回 事 ，” 奥 志 
尔 摆脱 了 幻觉 之 后 ， 自 言 自 语 道 ，“ 因 为 正如 我 所 说 的 ， 他 
们 并 不 想 抓 权 …… 不 ， 他 们 觉得 事情 象 现在 这 样 对 他 们 更 加 
有 利 …… 通 过 我 进行 操纵 …… 不 过 得 把 事情 谈 妥 …… 省 得 再 
为 定 计策 伤 脑筋 …… 让 他 们 更 加 有 竺 无 恐 …… 用 不 着 防范 任 
何人 ……» 他 仿佛 又 看 见 了 阿 基 姆 ， 并 且 听 见 他 在 自己 耳 边 
扯淡 。“ 咱 们 是 端 着 一 个 杯子 喝酒 的 人， 姐夫 ! ” 阿 基 姆 
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说 ，“ 你 是 知道 的 ， 人 只 有 在 酒 后 才 吐 真言 …… 等 他 们 喝 过 
一 杯 烧 新， 或 两 三 杯 葡萄 酒 以 后 …… 现 在 ， 咱们 俩 ……?” 
“ 阴 们 俩 怎么 样 ， 你 说 ? ”他 吃惊 地 间 。“ 能 怎么 样 呢 ， 没 
什么 ” 阿 基 姆 宽 奸 他 道 ， “你 不 用 担心 ， 是 好 事 ， 
不 是 坏事 ……2”》 《此 话 怎 么 讲 ? ” “不 怎么 讲 ! … … 我 
是 说 ， 现 在 是 咱们 来 好 好 谈 一 谈 的 时 候 了 ! …… ” “4 谈 什 
么 ? ……”“ 好 多 事情 要 谈 ， 可 是 首先 我 应 当 向 你 表示 感 
谢 ……. 《6《 你 感谢 我 ? ……- 为 什么 ? ……。 我 一 点 儿 也 不 朋 
日 1……”“ 什 么 ?你 不 明白 ?…… 因 为 你 帮助 了 我 们 虹 , 帮 助 了 
我 和 我 们 的 人 1 ……… ”好 吧 , 好 吧 , 可 是 我 ……”“ 我 知道 ,你 
没有 做 什么 违法 的 事 …… 我 喜欢 的 正 是 这 一 点 ， 你 做 事 很 有 
头脑 …… 从 容 不 迫 ， 这 样 一 来 ， 谁 也 说 不 出 什么 …… ”“ 现 
在 你 的 话 我 真 的 不 明白 了 ， 我 说 阿 基 姆 ! ……… ”“ 你 不 明日 
我 的 话 ? …… 你 是 在 装 糊涂 ,给 自己 打 捧 护 …… 可 是 ,这 没有 
必 安 …… 就 咱们 俩 谈 谈 嘛 ,，…… 开 会 的 时 候 合 还 有 必要 …… 可 
是 在 这 里 …*…，”“《“ 这 里 怎么 样 ? ”他 说 ， 思 想 高 度 集中 ， 他 

在 旁 虑 着 什么 ，“ 说 话 的 是 咱们 俩 ， 无 论 在 什么 地 方 还 不 是 
讲 一 种 话 吗 ? ……”《“ 是 的 ， 你 说 得 不 错 ， 可 是 ， 奥 雷 尔 ， 


你 知道 人 为 什么 要 长 舌头 吗 ? ee ”“ 我 原来 知道 ， 可 是 二 
蕊 了 …… 和 “是 为 了 们 可 能 地 隐瞒 自己 的 思想 ……”“ 原 来 


是 这 样 ! …… ”“ 是 啊 ， 可 是 ……?” 阿 基 姆 不 太 相信 地 、 举 
人 棋 不 定 地 又 眼 他 和 哲 了 一 会 儿 圈 子 ， 然 后 对 他 说 ， 网 
这 藏 ， 因 为 他 们 一 一 文 图 列 斯 库 一 家 人 个 个 都 是 全 心 全 意 地 

跟 他 站 在 一 起 的 。“ 再 说 ， 只 要 你 仔细 想 想 ， 六 公开 


向 只 有 我 们 在 各 种 场合 真心 实意 地 拥护 你 ! …… 其 他 人 …… 
我 想 你 也 看 到 了 …… 你 是 能 够 意识 到 的 ， 谁 眼 你 在 一 道 ， 谁 
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在 反对 你 …… 正 因为 这 样 ， 现 在 有 必要 …… 这 种 事情 如 果 隐 
蔽 曲折 、 人 不 知 鬼 不 觉 地 进行 ,情况 更 糟糕 …… 也 许 会 着 出 更 
大 的 麻烦 来 …… 如 果 正 大 光明 地 安排 好 了 ， 局 面 又 会 是 另 一 
个 样子 …… 只 要 两 三 个 人 在 一 起 合计 合计 就 够 了 …… 不 必 让 
那 帮 子 侠 瓜 蛋 什么 都 知道 …… 我 们 不 做 ,别人 也 会 去 做 的 。 你 
知道 …… 你 听 明 白 了 吗 , 奥 雷 尔 姐夫 , 特 尔 泽 亚 同志 ? ……» 
他 全 昕 明白 了 ， 越 来 越 清 楚 地 感到 由 于 瓦 娜 和 其 他 人 的 过 
错 ， 他 陷 进 了 什么 样 的 困境 ， 说 不 定 这 也 怨 他 自己 。 他 又 要 
了 点 酒 。“ 再 给 我 来 一 公斤 ， 戈 古 ! ”他 对 管理 员 说 ， 然 
后 ， 又 东 一 名 西 一 名 地 问 文 特 亚 的 儿子 阿 基 姆 ， 以 便 把 事情 
搞 得 更 清楚 ， 更 准确 地 理解 他 的 意思 ， 免 得 发 生 了 误会 。 

基 姆 以 为 从 今 往 后 事情 就 第 定 下 来 了 ， 现 雷 尔 将 永远 是 他 们 
的 人 ， 于 是 更 加 缠 着 他 不 放 ， 说 话 也 更 加 无 所 顾忌 。“ 咱 们 
何必 还 要 铬 圈子 呢 ， 我 说 姐夫 ? ”他 最 后 对 奥 雷 尔 说 ，“ 这 
个 合作 社 就 象 一 个 庄园 ， 一 个 国家 ， 在 里 面 真 正 生 活 得 好 的 
只 有 强硬 的 大 人 物 …… 掌 权 的 人 ! …… 不 然 的 话 ， 你 卖力 气 
于 活 ， 拼命 地 干 ， 你 也 能 有 收入 ， 今天 多 一 些 ， 明天 人 少 一 
些 ， 但 总 是 没有 保障 ! …… 可 是 ， 你 要 是 执掌 指挥 权 ， 情 况 
就 完全 不 一 样 了 ! …… 从 一 切 方 面 来 说 ， 从 长 远 的 观点 看 ， 
都 是 这 样 ! …… 问题 是 你 要 善于 掌握 你 已 经 取得 的 东西 ， 印 
把 子 ， 领 导 权 ! …… ”《“ 这 么 说 ， 主 要 的 是 你 得 先 抓 住 印 把 
子 ， 然 后 设法 把 它 保住 ， 是 不 是 ? ……? “对 ， 问 题 就 在 这 
里 ! 而 咱们 现在 …… 这 就 是 我 要 向 你 说 的 ! …… 我 感到 
高 兴 的 是 ， 你 跟 我 说 到 一 块 儿 了 1! 你 理解 了 我 的 意 因 ! …… 
不 过 咱们 还 应 当 进一步 讨论 讨论 …… 咱 们 应 该 象 一 只 手 的 五 
个 指头 ， 联 合 起 来 ! …… ”这 时 ， 老 头子 克勤 门 特 也 凑 过 来 
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了 。 人 凶 间 他 们 什么 事情 讨论 得 这 样 热烈 ， 仿 佛 他 不 知道 甚至 
压根 儿 猜 不 出 他 们 在 讨论 什么 似 的 。 接 着 ， 其 他 人 也 走 过 来 
了 ,把 秽 雷 尔 团团 图 了 起 来 ， 间 这 问 那 ,补充 阿 基 姆 的 意见 ， 

因为 阿 基 姆 实际 上 是 一 家 之 “长 ”， 是 这 个 心 齐 而 又 狐 狗 的 
家 族 的 智 训 。“ 你 们 的 计划 真 不 错 啊 ! ”过 了 一 会 儿 ， 奥 和 雷 
尔 对 他 们 说 ，“ 恰 恰 相 反 ……” 告 一 昕 ， 那 些 人 都 欢喜 起 
来 。 接 着 ， 他 们 了 明白 了 奥 雷 尔 的 语调 里 似乎 带 着 嘲弄 ， 于 是 
他 们 生气 了 ,开始 哪 哪 喷 喷 ,一 个 个 和 争先恐后 地 说 话 ， 口 气 越 


来 越 带 威胁 性 。 “和 看见 了 吧 ? ……: 我 们 主动 来 跟 他 谈 ! …… 
开 诚 布 公 地 ……… 把 心 都 掏 给 了 他 ……: 可 做 呢 ?.……. 呵 上 1。 » 


然后 ， 哪 噬 变 成 了 怒斥 ， 最 后 发 出 了 威胁 。 他 们 告诉 奥 雷 
尔 ， 既 然 走 到 了 这 一 步 。 从 今 以 后 他 别 想 往 回 缩 。“ 你 进 
了 霍 拉 舞 申 ， 就 得 跌 到 底 ! ” 阿 基 姆 对 他 说 ，“ 别 的 出 路 你 
是 没有 的 。 因 为 其 他 那些 人 ， 你 从 前 的 朋友 ， 认 为 你 已 经 跟 
我 们 穿 一 条 裤子 了 ! …… 他 们 说 得 对 ! …… 因为 事实 如 此 ， 
上 奥 雷 尔 ! …… 合 运 已 经 把 我 们 连 在 一 起 了 ! …… 》” 《什么 命 
运 ， 你 说 ? ……: 你 们 和 你 们 了 鸭 命 运 统统 见鬼 去 吧 ! …… 我 原 
以 为 你 们 变 成 正派 入 了 呢 ， 哼 ! ”“ 我 们 可 从 来 都 是 正派 
人 ， 知 道外 ? …… 你 也 别 吵 时， 别 发 急 ， 因 为 只 楼 我 们 愿意 
就 可 以 把 你 给 撒 了 ! …… 现在 我 们 在 合作 社 有 发 言 权 了 ! … 
… 总 有 一 天 我 们 会 把 你 打下 去 ， 另 外 找 个 人 来 代替 你 ! 不 管 
谁 都 行 ， 就 是 你 不 能 再 当 社 长 ! …… 因为 你 不 但 没有 学 冬 ， 
反而 落 儿 了 了， 脑袋 瓜 变 死板 了 !1 ……. ”“ 了 眼前 我 看 最 好 还 是 
你 们 自己 准备 着 皱 撤换 吧 ! …… 你 们 从 哪里 外 出 来 的 ， 我 就 
把 你 们 送 回 哪里 去 ! ……… 一 个 个 统统 深 回去 ， 深 回 你 们 原 米 
果 的 地 方 去 } …… 你 们 以 为 只 要 通过 插 吕 的 狐 独 手段 进行 一 
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番 安 排 ， 稳 住 脚跟 ， 就 可 以 ……”“ 对 不 起 ! ” 阿 基 姆 说 ， 
“我 们 并 没有 采取 任何 狗 独 手段 …… 在 整个 这 件 事情 上 ， 我 
们 连 一 根 手指 头 都 没有 动 一 动 …… 我 们 没有 强求 什么 ， 也 没 
有 在 谁 身上 下 赌注 …… 是 别人 帮 了 我 们 的 忙 ， 由 于 他们 好 
心 ， 我 们 才 见 了 天 日 ……?”“ 没 关系， 你 们 将 同样 由 于 这 种 


他 人 并 没有 离开 他 ,至 少 是 阿 基 姆 变 得 更 加 肆 无 妨 悦 了 ,在 他 
挑 起 的 那 场 搏斗 中 ， 他 猛 地 把 奥 雷 尔 推 出 去 好 远 ， 低 声 地 、. 
咬牙 切 齿 地 骂 道 : “你 们 这 些 上 层 监 察 员 都 他 妈 的 统统 见 购 
去 吧 ! ”他 总 是 把 那些 在 合作 社 和 村 政府 担任 职务 的 人 叫做 
“上 层 监察 员 ”， 就 是 说 空中 监察 员 。 接 着 ， 其 他 人 也 突然 
同时 扑 过 来 ， 一 声 不 响 地 用 拳头 将 他 一 阵 乱 打 。 他 了 呢 ， 要 是 
他 在 那里 没有 象 发 了 疯 似 的 扯 着 嗓子 大 骂 ， 要 是 他 没有 发 
火 ， 没 有 比 那 帮 人 更 猛烈 地 反击 的 话 ， 他 现在 就 不 会 感到 为 
此 后 悔 了 。 尤 其 是 他 还 拔 出 了 刀子 ， 这 个 举动 更 使 他 大 为 不 
满 ……“ 唉 ， 我 真是 善于 把 事情 搞 乱 啊 ! ”他 现在 叹气 道 ， 
“明明 是 一 件 鸡毛 薪 皮 的 小 事 ， 我 却 把 它 当 成 了 国家 大 
事 ! ……. 那 帮 家 伙 呢 ,正如 我 说 的 ,根本 无 所 谓 …… 他 们 把 瓦 
娜 叫 去 商议 …… 而 她 呢 , 马 上 就 去 了 …… 她 呆 在 那里 , 听 他 们 
叙述 ， 也 许 还 给 他 们 出 点 子 …… 这 说 明 她 在 这 些 事 情 上 扮演 
了 一 个 重要 的 角色 …… 她 是 跟 他 们 站 在 一 起 的 …… 她 全 都 知 
道 ……” 奥 雷 尔 的 眼前 又 浮现 出 瓦 娜 的 身影 ， 仍 然 象 他 昨 晚 
从 合作 社 回 来 时 看 到 的 样子 。 一 个 强烈 的 、 无 法 排除 的 想法 
又 在 他 的 心里 升 起 : 他 受 了 瓦 娜 的 坎 骗 ， 瓦 娜 这 头 母 鹿 一 一 
有 时 他 就 是 这 么 称呼 她 的 一 一 太 象 文 特 亚 的 儿子 们 ， 尤 其 是 
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太 象 阿 蔡 姆 了 ， 只 有 了 眩 了 有 眼 的 人 才 发 现 不 了 这 种 相似 之 处 。 


太阳 升 高 了 ， 四 处 阁 然 无 声 ， 仿 佛 万 物 都 元 人 一 种 安详 
的 、 慨 意 的 、 充 满 神秘 气氛 的 休 苞 之 中 了 。 只 有 太阳 的 烈焰 
静 静 地 、 无 尽 无 休 地 放射 出 细 细 的 金光 。 地 上 的 一 牙 沐 浴 着 
阳光 ， 仿 佛 被 阳光 紧 紧 地 拥抱 着 ， 无 法 的 胸 。 面 对 六 阳 ， 关 
地 处 在 一 种 绝对 的 平衡 状态 。 也 许 ， 只 有 奥 雷 尔 才 觉得 一 切 
都 处 于 合理 的 平衡 之 中 。 周 围 的 一 切 都 在 上 升 、 增 长 ， 因 为 
在 他 的 身上 ， 在 他 的 内 心 世 界 里 ， 一 切 都 在 沉降 、 册 涡 。 他 
走 来 走 去 ， 想 找到 一 种 他 可 以 有 所 依靠 的 想法 和 判断 ， 但 十 
徒劳 ， 他 没有 找到 。 而 且 ， 在 这 方面 或 者 在 其 他 方面 ， 他 都 
看 不 出 任何 希望 。 他 知道 ， 在 生活 中 ， 在 世界 上 ， 有 些 东 西 
一 旦 被 毁坏 ， 就 再 也 无 法 补救 了 。 现 在 ， 他 和 阿 隆 之 间 的 一 
切 联 系 都 不 知 不 觉 地 中 断 了 。“ 是 啊 ， 是 这 样 的 ，” 他 疝 问 
不 乐 地 承认 道 ，“ 可 这 也 得 她 他 …… 因 为 ， 他 要 是 家 他 目标 
的 那样 ， 他 就 不 会 让 我 落 到 这 个 地 步 …… 作 为 朋友 ， 而 不 大 
作为 支 蔬 ， 他 不 应 当 撒 下 我 ……” 他 丢 开 阿 隆 ， 重 新 恼 恨 地 
想到 了 瓦 娜 。 可 是 ， 没 料 到 他 很 快 就 想 不 下 去 了 。 他 的 恼 银 
和 气愤 突然 中 断 了 、 软 化 了 。 他 不 得 不 承认 ， 瓦 娜 在 他 的 生 
活 中 起 着 重要 作用 。 她 从 前 一 一 其 实现 在 也 一 样 ， 不 过 他 不 
敢 承认 一 一 对 他 亡 尽 的 不 单单 是 一 个 麦子 的 职责 ， 在 取 艰 难 
的 时 刻 她 给 了 他 极 大 的 支持 。 他 也 不 知道 从 什么 时 候 起 ， 他 
怎么 就 习惯 于 向 她 讲述 自己 所 关心 和 感到 不 安 的 一 切 事 人 情 
了 。 有 时候 ， 他 因为 参加 会 议 ， 走 了 很 远 的 路 ， 或 者 在 地 里 
收割 麦子 和 玉米 ， 夜 里 很 晚 才 回 到 家 ;她 总 是 拿 一 本 书 艰难 
地 念 着 等 竺 他。 她 从 不 问 他 上 哪里 去 了 ， 怎 么 这 样 晚 才 四 
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来 ,也 从 不 带 着 疑心 的 目光 注视 他 。 她 知道 他 是 工作 回来 一 一 
对 此 她 坚信 不 疑 一 一 ， 于 是 急忙 站 起 身 来 ， 热 好 饭菜 给 他 
端 到 面前 ,然后 , 象 一 个 十 六 岁 的 女孩 子 似 的 坐 在 桌 旁 。 他 
一 边 吃 着 饭 ， 一 边 嘟 嘟 磷 叶 地 发 牢骚 。 有 时 他 谁 都 沈 驾 ， 特 
别 在 最 初 那个 困难 时 期 。 那 时 候 ， 他 讲 两 句 话 就 得 带 上 五 名 
口号 ， 各 种 各 样 的 习惯 和 倾向 一 -有 的 健康 、 明 白 ， 有 的 则 
是 含糊 、 导 恶 一 一 在 他 的 心里 翻腾 着 、 扭 结 着 。 她 总 是 耐心 
地 听 他 讲话 。 他 昵 ， 有 时 觉得 她 只 要 昕 着 就 够 了 。 他 便 可 以 
更 快 、 更 容易 地 来 检验 自己 的 某 些 意见 。 仿 佛 一 切 想法 只 要 
拿 到 她 那 热情 、 美 好 的 心灵 的 镜子 里 一 照 ， 就 会 顿时 奇迹 般 
地 明朗 了 ， 得 到 了 澄清 。 日 复 一 日 的 “ 滞 清 >” 使 他 的 心 不 知 
不 觉 地 、 自 然而 然 地 种 亮 了 ， 获 得 了 理解 和 掌握 一 切 事物 的 
能 力 。 特 别 是 到 了 现在 ， 如 果 有 人 间 他 ， 这 种 使 他 在 自己 和 
别人 心目 中 地 位 得 到 提高 的 、 意 义 重 大 的 变化 首先 应 当归 功 
于 谁 时 ， 他 就 不 能 不 提 到 瓦 娜 ， 提 到 他 同 她 在 一 起 过 的 安静 
而 美满 的 生活 。 在 这 方面 ， 其 他 大 ， 比 如 阿 隆 、 图 多 尔 和 乔 
治 ， 就 不 如 他 有 福 份 。 尤 其 是 阿 隆 ， 他 跟 玛 丽 茨 的 日 子 过 得 
真 够 艰难 的 。 那 女人 本 来 名 叫 玛 丽 察 ， 可 是 她 尽 想 人 非 非 ， 
象 王室 贵族 一 样 自称 玛丽 芯 。 只 有 阿 隆 自己 知道 ， 由 于 她 的 
缘故 ， 他 身上 背 着 多 人 么 沉重 的 包 被 。“ 我 那 口子 呀 ，” 阿 隆 
有 时 候 这 样 说 ， 连 她 的 名 字 都 不 愿 提 ，“ 优 点 象 狗 身上 的 跳 
重 一 样 ， 可 多 了 ! …… 出 工 她 是 不 愿意 的 ， 因 为 她 是 支书 太 
太 …… 嫉 妒 心 可 强 ， 老 是 疑 神 疑 鬼 …… 发 现 我 跟 年 轻 一 点 的 


追问 那 人 说 了 些 什么 …… 为 什么 笑 了 ， 没 有 器 …… 为 什么 往 
后 面 瞧 ，…… 如 此 等 等 。” 而 在 奥 雷 尔 。 特 尔 泽 亚 家 ， 情况 可 
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好 得 多 ， 也 就 是 说 大 不 相同 了 。 这 他 自己 清楚 ， 别人 也 知 
道 。 阿 隆 更 是 了 解 。“ 喂 ， 你 是 怎么 说 服 你 老 北 出 工 的 ?” 
有 一 次 党 支书 问 他 。 商 雷 尔 对 此 感到 惊讶 ， 他 疑惑 地 回合 
说 ， “根本 没有 说 服 啊 ! 她 是 自愿 下 地 的 …… 瓦 娜 她 ……” 
还 有 一 次 ， 那 是 冬天 的 晚上 ， 阿 隆 对 他 说 ，“ 你 们 家 女 别处 
不 一 样 …… 层 里 更 暖和 、 更 舒服 …… 我 觉得 黄 至 更 亮 党 ……” 
他 们 俩 一 面 喝 啤酒 ， 一 面 说 着 话 儿 。 孩 子 们 在 玩 要， 玉 妊 在 
屋 里 收拾 ， 仿 佛 没有 注意 到 他 们 似 的 。 阿 隆 走 后 ， 她 问 奥 二 
尔 : “他 俩 干吗 不 离婚 呢 ? 这 不 是 生活 ， 是 活 受 啡 暑 ……* 
“用 ， 人 怎么 离 ?……: 这 中 间 还 有 儿女 …… 他 俩 也 已 不 是 可 以 
轻易 离婚 的 年 纪 了 …… 其 中 有 许多 原因 。 在 这 方面 ， 连 我 也 
不 理解 阿 隆 …… 他 每 次 讲 起 这 些 事 的 时 候 ， 总 说 他 背 上 有 着 
过 去 遗留 下 来 的 最 沉重 的 包 被 …… 你 不 是 也 知道 他 俩 是 起 样 
结合 的 ? …… ” 《我 知道 ， 可 是 这 样 将 就 着 若 苦 部 获 真 是 造 
巷 ……” “是 造 蔓 ， 可 是 你 瞧 ， 世 上 就 有 这 样 的 事 ……” 他 
们 没有 和 久久 地 谈论 阿 隆 的 苦 处 ， 很 快 就 经 松 地 把 它 抛 开 了 。 
他 们 象 那些 幸福 和 满足 的 人 一 样 ， 对 自己 的 幸福 和 欢乐 充满 
渴望 和 贪心 。“ 可 要 是 我 们 俩 离婚 会 怎么 样 呢 ? ”中 雷 尔 开 
玩笑 地 问 她 。“ 那 可 是 一 件 重要 的 事 ! ” 瓦 娜 说 ，“ 符 别 是 
对 你 来 说 更 重要 …… 你 是 社 长， 马上 就 会 找到 男 一 个 妻子 ， 
因为 ， 如 今 想 过 好 日 子 的 姑娘 ， 追 求 的 不 再 是 财产 ， 而 是 职 
位 …… 可 我 呢 ， 就 比较 难 了 。”“ 不 难 昵 1 …… 你 比 我 更 
容易 找 …… 有 你 那样 的 眼睛 …… 那 样 的 腰 胺 ……”“ 了 眼睛 已 
经 疲惫 ， 腰 肢 也 不 再 是 那么 细 了 …… 一 切 都 消 揽 了， 过 去 
了 ……2 “就 是 说 ,我 们 已 经 老 了 ,对 不 对 ?…… ”“ 是 的 ， 
我 们 已 经 很 考 了 ……2 “马上 就 会 死 了 ……2”“ 死 倒 还 得 有 
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一 会 儿 ee 罗 《HH 也 不 太公 了 了.…… 2 《不 ， 还 美丽 三 
步 ! ……2 两 口子 就 象 相互 了 解 和 真正 相爱 的 人 那样 无 所 不 
谈 ， 说 一 阵 笑话 以 后 又 扯 到 别 的 话题 上 去 了 。“ 你 呀 ， 奥 雷 
尔 ，” 过 了 一 会 儿 ， 瓦 娜 对 他 说 , “你 也 应 该 安 分 些 了 …… 我 
们 已 经 不 是 小 青年 了 ……”“ 我 知道 ， 我 们 老 了 ， 就 要 伸 腿 


这 样 的 ! …… 阿 隆 有 一 次 对 我 说 ， 活 着 在 一 定 意义 上 就 是 死 
nee ” “化 这 是 打 那 几 搬 出 来 的 ? ，… ” 《我 想 是 从 一 本 
书 上 ， 因 为 他 这 人 就 言 欢 书本 和 哲学 …… 他 说 ， 人 一 一 不 仪 
是 人 一 一 生命 的 每 时 每 刻 都 是 死 志 ， 每 一 瞬间 的 欢乐 和 请 足 
都 是 辐 死 亡 迈 近 的 一 步 ……” 并 不 完全 是 这 样 ……?”“ 不 ， 
正 是 这 样 。 你 知道 …… 上 比如 我 吧 ， 每 当 我 限 你 在 一 起 ， 我 们 
徘 得 很 近 很 近 的 了 时候， 我 总 多 得 我 在 死去 ， 熔 化 在 一 团 烈 火 
中 …*…”《% 了 既然 是 这 样 ， 你 为 什么 不 克制 自己 呢 ?…… ”4《 因 


因为 你 ……” 他 没有 再 说 下 去 ， 只 是 告诉 她 ， 这 种 事 是 没 法 
儿 讲 出 来 的 ;可 是 瓦 娜 就 连 形式 上 也 不 同意 他 的 说 法 。“ 有 既 
然 两 个 人 如 此 亲近 ， 象 一 个 人 似 的 ， 那 他 们 之 间 就 可 以 无 所 
不 谈 …… 没 有 什么 可 害怕 和 羞 躁 的 …… 只 有 那些 貌 合 神 离 、 
相互 欺骗 的 人 才 会 害怕 和 羞 有 旧 …… 而 不 是 我 们 ……” 于 是 ， 
奥 雷 尔 便 向 她 讲述 年 轻 时 在 弗 罗 摩 萨 河谷 的 山头 上 看 见 的 一 
场 野 鹿 格 斗 。“ 有 一 次 ， 人 秋 的 时 候 ， 我 们 正 准备 到 河谷 
去 ,” 他 说道 ， 音 调 突然 变 得 柔和 了 ,仿佛 被 回忆 的 热情 软化 
了 做 的 ,“ 这 时 来 了 一 个 名 叫 伊 帅 的 看 林 人 。 他 问 我 要 不 要 去 
看 一 件 可 怕 的 事情 …… 我 正 不 知道 怎么 回答 ， 爸 丛 却 让 我 
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去 …… 于 是 我 就 跟着 守 林 人 伊 郧 去 了 …… 我 们 绕 来 绕 去 走 了 
很 多 路 ,正当 我 感到 有 些 疲乏 和 烦恼 的 时 候 , 伊 昂 做 了 个 手势 
让 我 停 下 来 向 左边 看 …… 我 停 下 来 朝 左边 望 去 ， 开 始 什么 也 
没有 看 见 …… 后 来 仔细 一 看 ， 才 发 现 一 小 群 是 鹿 茫然 地 站 在 
林 中 空地 的 边 上 …… 也 不 吃 草 ， 也 不 躺 下 …… 我 没有 夏 见 
公认 ， 只 听见 它 的 鸣叫 …… 它 就 这 样 晰 鸣 着 从 松 树林 走出 
来 …… 我 观看 着 , 气 都 不 敢 出 …… 它 就 象 一 头 牛 犊 ,也 许 比 牛 
犊 还 大 …… 这 也 许 是 因为 那 角 的 缚 故 ， 它 的 角 实 在 太美 了 ，. 
简直 象 头 上 项 着 一 片 树林 子 …… 也 说 不 定 是 因为 它 晰 鸣 的 缘 
故 …… 我 不 知道 ! …… 它 发 出 的 声音 不 象 牛 叫 …… 象 一 种 充 
满 愤怒 、 痛 苦 而 又 带 着 欢乐 的 低沉 长 哺 ……”“ 可 它们 没有 格 
斗 吗 ? ”对 他 的 故事 瓦 娜 听 得 一 知 半 解 , 问 道 ,“ 我 听 说 在 这 
种 节令 它们 要 相互 用 角 捕 斗 的 ……»”“ 是 的 ， 守 林 人 伊 昂 告 
诉 我 ， 它 们 是 要 捕 斗 的 。 可 是 我 们 见 到 的 这 只 公 鹿 没有 一 个 
竞争 对 手 …… 林 中 草地 的 男 一 边 又 由 现 了 一 只 公 鹿 ， 可 是 它 
没有 走 近 …… 看 来 它 还 年 轻 ， 也 许 它 曾 经 到 过 那里 …… 我 们 
这 只 公 鹿 又 若无其事 地 长 鸣 了 一 阵 …… 群 山 和 森林 回响 着 它 
的 叫 声 ， 仿 佛 我 们 身后 的 松 校 和 树叶 都 被 震 得 富 拌 了 …… 守 
林 人 对 我 耳语 说 ， 因 为 是 秋天 ， 树 叶 都 枯黄 了 ， 谭 鸣 声 才 显 
得 这 样 低沉 …… 可 我 没有 理会 他 ， 两 眼 只 盯 着 那 只 公 应 。 只 
见 它 走 进 母 鹿 群 中 。 过 了 一 会 儿 ， 它 选中 了 一 只 母 鹿 ， 开 始 
围 着 它 转圈 子 …… 它 挑逗 了 母 鹿 几 次 ， 然 后 ， 追 逐 着 它 ， 同 
它 交尾 了 …… 它 们 干 这 种 事 是 那样 强劲 ， 那 样 纯洁 ， 真 是 美 
的 没 法 儿 说 …… 过 后 ,公认 似乎 有 些 得 意 , 便 用 角 去 箔 一 棵 小 
松树 ， 直 到 把 它 撞 倒 才 罢 休 …… 遗 憾 的 是 ， 守 林 人 这 时 扯 扯 
我 的 衣 袖 让 我 走 了 ……2 “你 们 为 什么 要 走 ? ” 瓦 刀 被 他 的 
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动人 故事 陶 醇 了 ， 问 道 ，“ 为 什么 不 留 下 昵 ? ”“ 因 为 已 经 
是 黄昏 了 ， 他 要 让 我 们 在 天 黑 以 前 赶 到 一 个 护林 站 去 ……? 
“ 那 你 为 什么 感到 遗憾 呢 ? …… ” 《我 不 知道 …… 就 是 说 我 
过 去 不 知道 …… 我 当时 懂 了 某 些 事情 …… 开 始 明 白 了 …… 可 
是 这 次 经 历 我 忘记 了 ， 直 到 后 来 ， 过 了 很 久 以 后 我 才 想 起 
来 ……”“ 什 么 时 候 ? ”* 当 我 们 癸 认 识 以 后 ……”“ 是 吗 ?” 
“是 的 ! ”于 是 他 向 瓦 娜 讲 起 什么 时 候 ， 怎 么 想起 山上 的 公 
鹿 和 守 林 人 的 话 的 。“ 鹿 根本 不 是 一 种 动物 ，” 伊 昂 当 时 对 
他 说 ，“ 它 有 灵性 。” 瓦 娜 听 荐 他 的 话 ， 久 久 地 沉默 着 ， 念 
佛 在 回味 奥 需 尔 向 她 讲述 山上 见 到 野 鹿 时 的 情景 。 这 件 事 也 
发 生 在 秋天 ， 奥 雷 尔 当 时 在 小 树林 里 收拾 再 生 草 ， 她 从 地 里 
收 玉米 回来 。 她 绕 路 到 树林 里 去 看 他 。 他 们 两 人 在 树林 子 里 
呆 到 很 晚 。 如 今 ， 她 也 才 告 诉 奥 雷 尔 说 ， 当 时 她 看 见 一 片 村 
黄 的 杨 树 叶 在 落日 的 余晖 里 摆动。“ 我 也 不 知道 为 什么 那 片 
叶子 次 深 地 印 在 了 我 的 脑子 里 …… 它 在 夕阳 里 摇摆 、 挣 扎 ， 
象 一 片 没有 生命 的 翅膀 …*…” 


胡同 里 传 来 了 脚步 声 ， 奥 雷 尔 妃 了 一 惊 ， 了 刻 停止 在 地 
上 画 那 些 奇形怪状 的 图 案 。 可 是 ， 他 并 没有 从 台阶 上 站 起 
来 。 他 缩 着 身子 坐 在 原 地 ， 从 指 纤 里 向 院 门口 有史 。 他 看 见 瓦 
娜 进 了 院子 ， 向 他 走 过 来 。 开 始 ， 他 觉得 仿佛 是 一 大 团 浓 重 
的 乌云 疝 他 桔 来 。 一 切 都 倾倒 了 ， 瑟 成 一 团 。 他 的 脑子 一 阵 
喻 喻 响 ， 全 身 震 内 。 他 想 站 起 来 ， 可 是 不 能 够 ， 身 上 没有 一 
把 力气 。 

“你 在 这 里 做 什么 呢 ? ” 瓦 娜 间 他 。 她 停 在 他 有 的 面前 ， 
靠 得 这 样 近 ， 以 至 他 只 能 看 见 她 的 脚 。 
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”4 我 在 这 里 坐 坐 : ”他 迟疑 了 一 会 儿 才 回答 。 

接着 ， 他 又 从 下 到 上 地 打量 了 好 一阵。 她 脸 上 的 表情 对 
他 来 说 是 多 么 熟悉 和 亲切 啊 ! 过 去 ， 即 使 她 不 在 他 的 身边 
时 ， 他 也 能 在 黑暗 中 看 见 它 、 感 觉 到 它 。 可 是 此 刻 ， 他 又 觉 
得 那 表情 太 象 阿 基 姆 的 了 ， 笑 睐 睐 的 ， 一 副 狐 独 相 。 他 真 想 
站 起 来 给 她 两 个 嘴巴 ,把 她 推倒 在 地 上 用 脚 去 躁 ,把 她 和 她 的 
整个 家 族 全 都 踩 个 粉碎 。 接 着 ， 他 又 自 责 了 ， 费 力 地 一 一 仿 
佛 被 他 们 俩 年 轻 时 候 一 同 砌 起 的 台阶 粘 住 了 似 的 一 一 站 了 起 
来 。 他 向 屋 里 走 去 ， 嘴 里 顺 顺 着 ， 脑 子 扎 回想 着 昨 晚 在 酒店 
里 的 症 动 ， 打 架 、 动 刀子 …… “ 咏 ，” 他 哪 喷 道 ，“ 当 时 我 
要 是 克制 住 自 己 的 冲动 …… 情 况 就 会 是 另 一 个 样子 了 .………? 

瓦 娜 跟着 他 走 到 门槛 边 ， 等 着 他 说 点 什么 。 然 后 ， 见 他 
什么 也 不 讲 ， 便 说 ; 

“相信 我 ， 并 不 是 我 要 这 样 的 …… 我 没有 想 过 …… 不 知 
道 他 们 怀 着 什么 目的 …… 我 也 受骗 了 …… 我 跟 你 一 样 ， 变 得 
自信 起 来 …… 现 在 我 全 明白 了 …… 因 为 我 刚才 到 他 们 那里 去 
过 …… 他 们 叫 我 ， 我 就 去 了 ， 想 看 看 他 们 打算 干什么 …… 我 
看 见 了 ， 也 明白 了 …… 知 道 他 们 心里 怀 着 什么 鬼 胎 ……? 

“她 在 撒谎 ! ” 奥 雷 尔 一 边 听 着 ， 一 边 思量 ，“ 弥 天 大 
谎 ! ……: 是 他 们 教 给 她 的 …… 他 们 告诉 她 怎样 说 ， 今 后 怎么 


半 了 也 是 羡 荐 玩 的 …… 罗 
“他 这 样 说 了 ? ”他 吉 责 地 问 ， 声 音 沙哑 、 短 促 。 
“对 ， 他 骂 是 这 样 说 的 …… 说 是 他 想 拿 话 来 考验 邯 验 
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你 ， 丰 看 你 的 立场 有 多 坚定 …… 不 过 我 可 不 信 他 的 …… 我 再 
也 不 能 相信 他 了 …… 无 论 对 他 ， 还 是 对 老头 子 ， 我 都 不 能 再 
相信 了 …，…” 

她 继续 对 他 说 自己 的 心里 话 、 诉 说 自己 是 走 么 变 得 沈 成 
起 她 娘家 , 文 特 亚 一 家 人 来 的 。 奥 雷 尔 听 着 ,在 心里 不 断 用 同 
一 句 话 来 回 舍 她 ，“ 她 在 撤诉 ! …… 引 天 大 诉 …… 是 他 们 教 
给 他 的 ……” 后 来 ， 当 她 对 他 说 ， 她 再 没有 任何 亲人 了 时 ， 
他 转 过 身 来 尴 炊 地 关 了 和 闫 ， 就 象 心地 善良 的 人 故意 装 作 狠 心 
的 样子 ， 问 她 这 话 是 否 当 真 ， 她 目 己 是 不 是 相信 她 说 的 话 。 
” ”因为 ， 太 太 ， 你 从 来 没有 了 跟 我 说 过 这 样 的 事 。” 他 用 
最 后 一 扩 力 气 补 了 一 侣 。 

” “不 错 ，” 她 疑惑 地 、 甚 至 有 些 怀 乱 地 回答 说 ，“ 我 从 
前 没有 说 过 这 样 的 话 …… 可 是 你 应 该 理解 …… 也 许 你 也 感觉 


向 我 求情 …… 替 人 家 说 好 话 吧 ……” 


“你 怎么 能 这 样 说 ? ”她 说 着 ， 走 到 他 的 跟前 ， 想 扯 扯 
他 的 衣 袖 ， 让 他 清醒 过 来 ，“ 是 我 自己 要 说 的 …… 现 在 ， 既 


然 我 已 经 说 了 …… » 
“ 别 说 了 ! ”他 打 源 了 她 ， 把 手 一 甩 ， 扣 身 走 开 了 ， 
我 听 够 了 ! …… 够 了 ! ……- » 


瓦 娜 站 在 屋 中 间 ， 显 得 更 为 困 禾 了 。 她 想 再 说 扣 什 么 ， 
可 又 不 敢 。 然 后 ， 她 转身 出 去 了 。 奥 雷 尔 听 着 她 的 脚步 声 渐 
渐 远 去 ， 又 回想 起 她 年 轻 时 候 的 那些 神奇 的 脚印 。 他 真 想象 
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个 小 孩子 一 样 伤心 地 大 哭 一 场 。 他 感到 胸 膀 里 的 心 在 疼痛 ， 
脚掌 又 痒 又 烧 。 他 不 知道 这 是 什么 原因 ， 为 什么 。 他 只 感到 
浑身 精 疫 力 尽 ， 仿 佛 搬运 了 一 整 天 石 状 似 有 的。 


“你 瞧 ， 我 们 没有 争吵 ， 也 没有 打架 ， 可 事情 仍然 有 些 
不 妙 。” 奥 雷 尔 后 来 想 道 ，“ 也 许 她 并 没有 骗 我 吧 …… 也 许 
好 对 我 说 的 是 真 话 呢 ? …… 如 果 是 这 样 ， 我 对 她 的 指责 就 太 
重 了 ， 太 不 公正 了 。 真 是 可 怕 ! …… 那么 ……2”“《 可 是 ， 她 
为 什么 蔡 他 们 说 好 话 呢 ?怎么 ， 在 这 以 前 ， 她 不 知道 、 不 了 
解 他 们 吗 ? …….”“* 可 你 呢 , 你 不 知道 ,不 了 解 他 们 吗 ?………” 
“怎么 不 了 解 ! …… ”《 那 么 ， 你 怎么 也 说 过 他 们 老实 


了 …… 受 骗 了 ……”“ 是 时 ,也 许 是 这 样 的 ,可 她 比 我 对 他 们 
更 了 解 …… 她 是 跟 他 们 在 一 起 相处 长 大 的 …… 再 说 她 也 缺少 
心眼 1 …*…… 2”“ 你 就 不 缺 ?1…… 你 简直 是 个 僚 反 1 …… 他 们 
利用 了 形势 ,就 象 雄 蜂 一 样 混在 蜜蜂 群 中 1…… 把 你 们 花 了 
几 年 工夫 才 办 成 的 事 搅乱 了 ,破坏 了 …… 而 你 现在 ……”“ 是 
啊 ， 我 对 这 工作 …… 对 我 做 过 的 一 切 都 是 真心 诚意 …… 这 一 
切 要 是 毁 于 一 旦 ， 我 感到 忆 异 …… 我 不 能 不 感 到 局 惜 …… 
我 不 能 为 此 感到 有 目 豪 ……?”“ 你 可 别 目 襄 ! …… 可 是 灰心 
丧气 也 没有 必要 …… 这 样 是 不 公平 的 ， 甚 至 是 可 惜 的 … 和 元 
此 刻 ， 他 仍然 找 不 到 出 路 ， 也 没有 弄 清 究竟 谁 有 过 和 还 。 最 
后 ， 他 往 卧 榴 上 一 身 ， 想 休息 一 会 儿 。 他 并 不 想 胜 ， 只 想 躺 
一 会 儿 ， 让 脑子 清醒 清醒 。 然 而 ， 没 过 多 和 久 他 便 睡 着 了 ， 抒 
一 切 烦 恼 和 欢乐 都 圣 开 了 。 过 了 好 一 阵 ， 他 才 队 虐 地 知 得 目 
己 来 到 一 块 宽 阔 的 、 长 满 果 人 树 的 平地 上 。 往 四 下 扔 看 ， 岂 于 
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全 是 果园 。 天 气 也 象 是 眼下 这 种 春 夏 之 交 。 年 成 很 好 ， 预 示 
着 丰收 。 树 上 的 果子 开始 长 丰 请 了 。 枝 章 至 诗 大 盛 。 一 切 都 
象 他 喜欢 的 那样 苗 壮 、 丰 写 、 动 人 人， 果实 索 累 。 特 别 是 那 
旦 水 果 ， 马 上 就 楼 成 熟 了 。 它 们 是 那样 肥大 ， 那 样 诱 人 ， 漳 
直 使 他 垂 沽 欲 滴 。 他 就 这 样 在 臣 榴 上 庙 着 ， 翻 来 履 去 。 在 梦 
中 ， 他 从 田 卉 上 站 起 来 ， 走 到 一 棵 年 纺 的 六 果树 旁 ， 伸 手 搞 
下 一 个 平 果 。 可 是 当 他 把 侍 采 磊 到 呢 边 时 ， 不 禁 HE 了 一 慰 ， 
琳 怪 地 打量 着 它 。 闻 果 很 好 看 ， 可 是 硬 得 象 石头 。 他 叉 用 牙 
齿 试 了 一 下 ， 毫 无 办 法 ， 根 本 别 想 咬 下 一 小 块 来 。 他 扔 挥 芋 
果 ， 继 续 同 前 走 。 咬 过 平 果 的 才 齿 阵 阵 骏 疼 。 后 来 ， 才 齿 不 
疼 了 ， 可 是 周围 的 果园 也 不 见 了 ， 仿 佛 转瞬 之 间 被 人 扳 走 了 
似 的 。 他 发 现 自己 站 在 一 个 山 岗 顶 上 。 脚 下 的 山谷 里 有 一 条 
大 河 ， 河 水 平 天 ， 有 上 绎 地 方 内 痢 银 多， 特别 是 那些 树 影 淡 路 
的 河 湾 里， 水 流 更 加 平 线 ， 颜 色 更 加 深 震 。 阔 滩 上 的 殷 旷 石 
在 阳光 下 闪 着 亮光 ， 象 日 色 的 火焰 。 周 围 很 远 的 地 方 都 没有 
半 斥 声响。 山谷 里 呈现 出 一 派 安 赃 静 六 的 景象 。 忽 然 ， 从 下 
面 什么 地 方 传 来 了 一 阵 吵 杂 声 。 他 荡然 地 回头 望 望 。 接 着 ， 
当 他 再 次 转身 胱 望 那 条 美丽 的 、 银 日 色 的 大 河 时 ， 只 见 河 滩 
上 ， 从 近 处 到 远方 ， 全 挤 满 了 又 肥 又 壮 的 性 口 。 他 那里 似乎 
是 空虚 和 科 寞 的 心里 ， 涌 进 了 一 股 攻 人 鲜 的 、 强 烈 的 瞬 六 。 他 
兴奋 得 长 长 地 舒 了 一 口气 。 他 觉得 这 是 现实 生活 中 而 不 是 梦 
境 中 发 生 的 事 ， 因 为 ， 他 长 期 梦 呈 以 求 的 就 是 合作 社 的 地 段 
里 能 挤 满 牲口 ， 悠 然 地 饮水 放牧 。 因 此 ， 他 不 忍心 离开 山 
岗 。 他 懒 话 洋 地 稚 在 草地 上 等 待 着 ， 也 许 他 并 没有 在 那里 采 
多 久 ， 只 见 河滩 上 的 牲口 群 缓慢 地 、 步 调 一 致 地 移动 起 来 。 
“这 倒 真 不 错 哩 ! ” 奥 雷 尔 在 梦 中 说 ， 象 一 个 该 子 实现 了 目 
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己 最 大 的 、 最 孜孜 以 求 的 愿望 一 样 ， 心 里 充满 了 无 比 的 欢乐 
和 愉快，“ 这 能 创造 一 大 笔 财 是 呢 ! ……… ”他 得 意 地 吹 了 一 
声 口 哨 。 当 他 听见 有 人 叫 他 时 ， 才 快 快 地 扭 动身 子 ， 站 起 来 
慢 腾 习 地、 恋恋 不 舍 地 离开 山 岗 。 人 家 叫 他 上 社 管 会 。 他 斤 
不 情愿 地 、 迷 迷糊 糊 地 向 那里 走 去 。 当 他 稍微 清醒 了 些 时 ， 
发 现 自己 已 经 到 了 合作 社 办 公 处 ， 阿 隆 和 社 管 会 的 其 他 成 员 
坐 在 他 面前 。 阿 隆 久 久 地 打量 着 他 ， 仿 佛 此 时 才 想 认识 他 ， 
真正 深刻 地 了 解 他 似 的 。 别 的 人 也 沉默 着 ， 等 竺 着。 除了 他 
们 和 那 张 会 议 桌 ， 周 围 什么 东西 也 没有 。“ 我 不 知道 你 们 想 
眼 我 说 什么 ! ” 奥 雷 尔 突 然 大 声 地 说 ， 就 象 一 个 决 计 要 尽快 
将 一 团 了 结 的 人 一 样 ，“ 我 根本 不 感光 趣 ! …… 你 们 如 有 果 想 
知道 的 话 …… 我 翻来覆去 地 苦 思 苦 想 过 了 …… 最 后 作出 了 一 
个 决定 …… 最 好 的 决定 ! …*… 从 今天 起 ， 从 现在 起 ， 我 再 不 
当 社 长 了 ! ……… ”接着 ， 事 情 乱 套 了 。 其 他 人 争先 似 后 地 质 
问 他 、 责 备 他 ， 说 他 同文 特 亚 家 的 人 一 般 见识 ， 现 在 又 要 甩 
手 不 干 …… 他 抗议 ， 激 烈 地 为 自己 辩护 ， 大 叫 大 喷 ， 不 断 好 
提起 他 通知 他 们 的 那个 决定 。 这 场 争论 持续 的 时 间 特 别 长 ， 
就 象 梦 中 从 高 处 跌 下 来 一 样 ， 你 似乎 觉得 永远 到 达 不 了 地 
面 。 奥 雷 尔 记得 的 只 是 他 怎么 执 抛 地 为 自己 的 决定 进行 尖 
护 。 他 的 心里 有 一 种 受 压抑 的 感觉 和 深 深 的 不 满 。 他 同样 馆 
惕 地 向 家 里 走 。 他 经 过 一 座 白 色 的 、 神 奇 的 、 从 村 子 上 方 疏 
架 过 去 的 拱桥 ， 一 面 走 一 面向 下 面 的 村 子 众 同 ， 越 走 近 目 己 
的 家 ， 越 觉得 村 子 水 小。 到 了 家 里 ， 他 仍然 没有 能 够 摆脱 这 
种 新 的 强烈 不 满 。 他 在 贝 机 上 做 着 梦 ， 扭 动 几 下 身子 ， 总 算 
找到 了 一 个 舒服 的 位 名， 便 不 再 嘟 呈 了 。 然 后 ， 他 舒展 了 喘 
子 唾 熟 了 ， 仿 佛 被 一 条 没有 尽头 的 银白 色 大 河 漂 走 了 侯 的 。 
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他 醒 来 时 ， 已 经 很 晚 了 ， 太 阳 快 要 当头 。 开 始 ， 他 甚至 
不 知道 自己 在 什么 地 方 。 他 摸 了 摸 卧 杨 ， 还 没有 完全 清醒 ， 
便 听 见 身 旁 人 声 杂 乱 。 有 一 个 人 的 声音 他 觉得 特别 熟悉 ， 象 
是 党 支书 阿 隆 的 声音 。“ 对 ， 是 他 的 声音 ! ” 当 他 又 清醒 了 
些 时 ， 心 里 这 样 说 。 可 是 ， 他 仍然 没有 从 床上 坐 起 来 。 他 回 
想起 刚才 那个 将 他 兰 苦 折磨 的 梦 ， 心 里 乱糟糟 的 。 每 当 他 过 
于 疲乏 ， 过 于 激动 ， 或 者 心里 饮 记 着 什么 事情 、 深 深 为 它 所 
苦 的 时 候 ， 常 常 发 生 这 种 情形 ， 人 参加 过 的 争论 、 经 历 过 的 巨 
大 不 安 就 会 在 梦 中 出 现 ， 象 刚才 一 样 ， 有 时候 甚至 延续 得 更 
长 ， 将 他 的 精力 耗 尽 。 在 这 种 情况 下 ， 他 往往 感到 不 安 和 后 
怕 。 可 是 ， 此 刻 他 却 没有 时 间 感 到 不 安 和 后 怕 ， 也 不 可 能 再 
去 考虑 梦 中 经 历 的 一 切 了 。 阿 隆 和 其 他 人 正 等 待 他 作出 决 
定 。 他 们 来 到 这 里 不 是 徒然 的 。 有 一 个 人 甚至 低 声 地 问 要 不 
要 把 他 叫 醒 。 他 再 也 躺 不 住 了 ， 便 下 了 床 ， 什 么 也 没有 说 ， 
甚至 连 招呼 也 没有 打 ， 就 走 到 隔壁 屋 里 去 了 。 

《早上 好 ， 社 长 同志 ! ” 阿 隆 在 一 旁 开玩笑 地 说 ，“ 你 
真是 睡 得 香 啊 ， 不 含糊 ! …… 可 我 们 呢 ， 你 具 ， 找 上 门 来 
Tl …… 俗话 说 ;公牛 不 去 找 母 生 , 母 重 就 来 找 公牛 1-…… » 

“你 那些 谚语 和 哲学 理论 并 不 总 能 用 到 点 子 上 ! ” 奥 
雷 尔 在 一 把 椅 上 坐 下 ， 说 道 。 他 望 着 众人 ， 望 着 图 多 尔 、 阿 
列 克 山 德 鲁 、 约 瑟 夫 、 农 艺 师 和 其 他 人 ， 因 为 社 委 会 的 全 体 
人 员 都 在 场 。 他 不 明白 他 们 全 都 到 他 家 里 来 干什么 。 几 小 时 
前 ， 他 是 多 人 么 希望 他 们 能 来 啊 ， 可 现在 他 却 对 此 感到 疑惑 和 
上 硕 恼 。“ 没 关系 ，” 过 了 一 会 儿 他 又 有 暗 想 ，“ 我 把 发 生 的 事 
情 和 自己 作出 的 决定 告诉 他 们 ! 然后 ， 就 此 了 结 ! …… » 
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“你 们 知道 ，” 他 然后 飞快 地 、 慌 里 慌张 地 说 ， 语 气 似 
乎 有 些 不 合适 ，“ 了 昨天 上 晚上， 在 合作 社 里 ， 我 跟 …… 而 现 


“是 的 ， 我 听 说 了 ! ” 阿 隆 笑 睐 睐 地 说 ， 那 笑容 使 奥 雷 
尔 亚 加 生气 ，“ 不 应 该 这 样 ! …… 就 是 说 ， 如 果 问题 以 另 一 
种 方式 来 解决 的 话 …… 不 过 ， 事 情 已 经 发 生 了 ， 这 也 没有 什 
从 | 这 样 也 好 ! …… 英 至 很 好 ! …… 它 使 我 也 担心 的 
一 种 局 面 明朗 化 了 ……: 可 我 们 并 不 是 为 这 件 事 才 到 这 里 来 
ET 

“ 那 你 们 为 了 什么 ? ” 奥 雷 尔 用 同样 的 语调 问 ，“ 今 儿 
是 星期 天 ! ……… 是 休息 日 ! se 郊 

“是 呀 ! ” 阿 隆 回答 说 ，“ 就 连 上 帝 也 只 工作 六 天 ， 到 
第 七 天 ， 他 就 美美 地 睡 上 一 觉 ! …… 可 是 他 比较 轻松 ， 没 有 
这 么 多 事情 ! ……… 我 们 电 ， 只 要 太阳 还 没有 左 灭 …… 我 们 的 
事情 会 越 来 越 多 ! …… 这 正好 表明 我 们 的 事业 在 发 展 ， 我 们 
在 前 进 ! …… 我 过 去 也 这 样 说 过 ……” 

其 他 人 也 插话 了 ， 大 家 提醒 他 说 ， 他 们 早 就 定 了 这 个 星 
期 日 要 开 一 次 社 委 会 ， 研 究 一 些 非常 重要 的 问题 。 他 们 间 奥 
量 尔 说 话 的 神情 ， 对 每 他 的 态度 跟 阿 隆 一 样 ， 仿 佛 什么 事情 
也 没有 发 生 ， 他 们 之 间 从 来 没有 出 现 过 别扭 ， 没 有 丝毫 不 信 
任 的 迹象 一 样 。 这 使 奥 雷 尔 完全 解除 了 武装 。 他 甚至 不 敢 开 
口 告诉 他 们 他 作出 了 什么 样 的 决定 ， 他 的 脑子 里 请 出 过 多 人 么 
有 反常 的 想法 。“ 可 是 ， 我 仍然 应 当 感 谢 他 们 ! ” 当 他 们 起 进 
后 街 的 那 闻 屋子 ， 围 着 桌子 坐 下 来 后 ， 他 思量 道 ，“ 因 为 他 
们 主动 来 到 我 家 …… 对 ， 我 应 当 问 他 们 表示 这 点 …… ”他 世 
氮 起 一 支 烟 ， 谨 愤 地 请 了 清 嗓子 ， 想 让 自己 的 话音 更 庄重 、 


217 


更 具有 说 服 力 。 可 是 ， 他 看 了 一 眼 大 伙 儿 ， 感 到 这 种 小 小 的 
客 守 也 是 多 祭 的 。 他 觉得 他 又 重新 找到 了 工作 和 生活 的 正常 
节奏 ， 回 到 了 同志 和 朋友 中 间 。 他 心里 感到 无 比 高 兴 ， 但 他 
并 不 确切 地 知道 自己 所 高 兴 的 是 什么 ， 世 不 知道 这 种 新 的 、 
强烈 的 遍 兴 心情 能 持续 多 入 。 

“那么 ， 让 我 们 看 看 从 什么 间 题 开始 吧 ! ”他 停顿 了 上 三 
询 又 说 ，“ 我 记得 是 有 关 ……” 

其 他 人 低 着 头 聚精会神 地 开始 翻阅 自己 放 在 皖 上 的 笔记 
本 。 
瓦 娜 站 在 门 边 望 着 他 们 ， 她 的 表情 是 那样 平静 ， 那 样 安 
评 。 


‘后 记 1 扬 ， 琅 克 苦 让 (lon Lincrin Jan)， 罗 马 尼 亚 小 
说 家 ，1928 年 出 生 于 特 兰 西 瓦 尼 亚 地 区 的 一 个 农民 家 庭 。 少 
年 时 代 当 过 工厂 学 徒 ， 中 学 毕业 后 曾 先 后 在 《 青年 作家 》、 
《 启明 千 》、《 文学 报 》、《 罗马尼亚 生活 》 等 文学 报刊 担 
任 编 辑 。 

琅 克 兰 让 的 创作 以 找 写 农村 题材 为 主 。1963 年 ， 他 的 三 
卷 集 长 篇 小 说 《 科 尔 多 万 一 家 了》 问世 ， 使 他 乙 声 文坛 。 小 说 
通过 解放 初期 特 兰 西 瓦 尼 亚 地 区 一 个 村 庄 的 变化 ， 芭 有 喘 丁 罗 
马 尼 亚 农村 在 社会 主义 时 期 的 深刻 革命 ， 以 及 革命 过 程 中 新 
上 昌 思 想 的 斗争 ， 拱 绘 了 狭隘、 自私 的 农民 意识 给 主人 公 带 来 
的 不 幸 和 和 失败。 作者 绍 腻 刻画 的 拉 耶 。 科 尔 多 万 这 个 人 物 ， 
已 成 为 罗 号 尼 亚 文学 史上 最 成 功 的 农民 形象 之 一 。 这 部 小 说 
于 1967 年 修订 再 版 后 ， 曾 获得 1969 年 罗马 尼 亚 国家 文学 奖 及 
作家 协会 文学 奖 。 


218 


琅 克 兰 让 以 农村 生活 为 题材 的 作品 ， 主 要 的 沿 有 《日 
包罗 (1966) 、《 夜半 雨 》 (1973》 、《 狗 的 道路 》、《 后 
代 人 的 痛苦》 (1978) 和 《 旱灾 的 儿子 》 (1980) 等 。 中 篇 
小 说 《 狗 的 道路 》 载 写 五 十 年 代 初 在 教条 主义 和 阶级 斗争 扩 
大 化 背 映 下 一 个 家 庭 的 痛苦 遭遇。 该 书 出 瞩 后 曾 引 起 强烈 的 
反响 ， 被 认为 是 写 “ 难 忘 的 十 年 ”作品 中 一 个 突出 的 例子 。 
长 篇 小 说 《旱灾 的 儿子 》 以 广 陪 的 画面 展示 了 主人 公 
位 农民 出 身 的 党 的 十 部 在 复杂 的 社会 政治 事件 中 所 走 过 
的 生活 道路 。 

琅 克 兰 让 的 另 一 部 重要 作品 ， 是 1975 年 出 版 的 长 篇 小 说 
《 祈 十 记 》。 小 说 以 作家 、 机 会 主义 政治 家 阿 ， 格 洋 亚 晚年 
相 写 一 部 伟大 作品 为 主线 ， 通 过 主人 公 写 小 说 过 程 中 的 构思 
和 间 忆 ， 撕 绘 了 在 罗马 尼 亚 解放 后 几 十 年 的 重大 沸 件 中 某 些 
人 所 表现 的 展 弱 行为 。 

琅 克 兰 让 搜 长 心理 描写 。 他 笔下 的 人 物 不 是 按照 固定 的 
模式 制造 的 ， 他 们 有 上 库 有 肉 ， 内 心 复杂 ， 个 性 鲜明 。 这 里 介 
绍 的 《 夜半 昨 》 便 是 一 例 ， 

《 夜半 雨 》 译 自 罗 马 尼 亚 达 契 亚 出 版 社 1973 年 出 版 的 瑟 
克 苦 让 短篇 小 说 集 《 侈 半 朵 》。 
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世上 最 条 爱 的 人 ( 进 评 ) 


马 . 普 列 达 
陆 象 洽 冯 志 臣 译 


内 容 梗 要 


大 学 哲学 系 助 教 维 克 多 ，。 佩 特 里 尼 是 一 个 热情 而 喜欢 独 
立 思 芳 的 青年 。 一 个 偶然 的 机 会 ， 他 结识 了 诗人 佩 特 里 克 。 
尼 上 古 拉 乌 的 妻子 玛 带 尔 达 。 两 人 很 快 就 热 恋 并 同居 了 ,但 是 ， 
由 于 侯 特 里 克 长 期 不 同意 与 玛 蒂 尔 达 离婚 ， 维 克 多 在 感情 上 
陷入 了 进退 维 合 的 境地 。 经 过 两 年 多 的 周折 ， 他 才 得 以 间 玛 
蒂 尔 达 正 式 结 婚 。 有 着 俄国 血统 的 玛 蒂 尔 达 是 一 个 多 变 、 泌 
六 和 好 淹 荣 的 女人 。 婚 后 不 久 ， 维 克 多 就 意识 到 自己 同 玛 蒂 
尔 达 对 人 生 的 看 法 有 着 根本 的 分 歧 。 他 笃信 二 次 大 战 期 间 的 
多 扎 尼 亚 善 名 诗人 户 契 安 ， 布 拉 加 (1895 一 1961》 的 哲学 思 
想 ， 并 在 一 篇 题 为 《 情夫 时 代 》 的 文章 中 提出 ， 任 何 东 西 也 
许 部 可 能 有 生命 ， 但 作为 万 物 之 灵 的 人 不 能 苟且 偷 安 地 随 随 
便便 庶 过 一 生 。 他 的 哲学 观点 在 系 里 受到 了 批判 。 在 家 里 ， 
他 也 辣 玛 蒂 尔 达 发 生 冲 罕 。 他 们 的 女儿 昔 尔 维 寻 的 出 世 并 没 
有 能 弥 人 册 人 的 像 痕 ， 相 反 使 彼此 在 感情 上 更 加 郁 远 。 其 
后 ， 维 区 多 被 还 聊 参 预 了 反革命 匪帮 “ 黑 衫 党 扣 的 阴 课 ， 碍 
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到 还 捕 和 监禁 。 在 经 过 三 年 多 的 铅 矿 劳动 被 释 后 ， 他 不 能 再 
从 事 原来 的 工作 ， 只 能 去 灭 鼠 队 当 小 工 。 此 时 ， 玛 菇 尔 达 已 
经 成 为 先 任 县 委 第 一 书记 、 后 来 又 升任 党 中 央 书 记 的 米尔 恰 
的 情人 ， 抛 奔 了 维 克 多 。 

几经 周折 ， 维 克 多 。 佩 特 里 尼 最 后 在 奥 拉 卡 工厂 当 上 了 
会 计 ， 并 爱 上 了 出 纳 员 苏 齐 。 库 拉 拉 。 苏 齐 是 旧时 一 个 工业 
家 的 女儿 ， 因 此 被 开除 出 大 学 。 维 克 多 在 苏 齐 身上 似乎 重新 
找到 了 自己 理想 的 化 身 ， 顶 住 了 已 被 米尔 恰 遗 弃 的 玛 莫 尔 达 
的 诱惑 。 但 是 ， 在 一 次 同 苏 齐 一 起 外 出 滑雪 时 ， 突 然 在 滑雪 
道上 遇见 了 苏 齐 从 未 提起 过 的 她 的 丈夫 彭 枪 工程 师 。 维 克 多 
受到 攻击 ， 被 迫 同 彭 恰 进行 格斗 ， 彭 栓 从 电缆 车 上 摔 进 山 
谷 。 由 于 米尔 恰 的 干预 ， 维 克 多 始 得 减刑 。 维 克 多 的 爱情 再 
次 破灭 。 

全 书 以 五 十 年 代为 背景 ， 用 主人 公 回 忆 语 气 写成 。 


我 终于 度 过 了 三 年 零 三 个 月 的 监狱 和 区 埋 生活 ， 因 为 那 
三 个 月 的 拘留 期 并 没有 从 我 的 服刑 期 中 减 除 。 现 在 ， 在 离 家 
那么 久之 后 ， 重 又 踏 进 了 家 门 。 使 我 高 兴 的 是 玛 带 尔 达 还 住 
在 这 贱 房 子 里 。 这 就 是 说 ， 她 没有 因为 我 而 受 诛 连 。 我 到 家 
的 时 候 ， 她 恰好 有 两 个 客人 一 一 瘦 子 和 迷人 的 众 玛 拉 。 

“ 维 克 多 。” 当 她 看 见 我 出 现在 门口 时 ， 先 是 用 目光 上 
上 下 下 打量 了 我 一 凯 ， 仿 佛 不 相信 自己 的 腿 睛 似 的 ， 接 着 就 
喊 甩 起 来 。 但 是 ， 我 的 心 是 麻木 、 阴 暗 和 沉重 的 。 我 避 开 了 
她 的 目光 ， 两 眼 转向 一 人 出， 关上 了 那 乌 遭受 阵 阵 暴风 轨 吹 打 
的 大 门 。 明 人 然 跳 进 了 家 门 ， 而 且 在 最 初 一 秘 钟 里 加 网 了 她 于 
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双 象 以 往 一 样 充满 了 爱 的 眼睛 ， 但 我 仿佛 完全 忘记 自己 已 经 
回 到 了 家 里 。 玛 蒂 尔 达 没 有 察觉 我 的 神情 ， 开 始 拥 抱 我 ， 
把 脸 贴 在 我 的 脸颊 和 颈项 之 问 ， 象 一 尊 塑 像 似 的 站 着 ， 紧 
紧 地 搂 着 我 ， 压 得 我 透 不 过 气 来 。“ 维 克 多 …… 维 克 多 拉 
什 ，” 她 喃 喃 耳语 道 ，“ 我 的 爱 …… 你 熬 过 来 了 ? ” “是 
HH]， ” 我 回信 她 说 ， 4《 效 过 来 了 。 ” 《一切 都 过 去 了 ? 2 
“是 的 ， 一 切 都 过 去 了 ! ”我 想 跨 上 台阶 ， 走 进 屋 里 ， 但 她 
拉 住 我 不 放 ， 挡 住 了 我 的 路 ， 重 新 搂 住 我 ， 开 始 吻 我 。 我 把 
手 放 在 她 的 嘴 上 ， 她 吻 着 我 的 手掌 …… 然 后 放 开 了 我 ， 快 步 
抢 在 前 面 喊 道 ，“ 阿 尔 莫 蒙 ， 塔 玛 拉 ， 维 克 多 回来 了 ! 维 克 
多 ， 维 克 多 回来 了 ! ”她 为 我 打开 了 前 面 的 屋 门 。 

我 拖 着 慢 吞 吞 的 脚步 ， 摇 摇晃 晃 地 走 进 屋 里 ， 既 感到 站 
乏 ， 又 有 点 心 不 在 需 。 是 的 ， 可 以 看 得 出 来 ， 她 一 直 在 等 待 
着 我 ， 但 我 却 没 有 想到 过 她 ， 有 几 次 曾 试 着 这 样 做 ， 但 我 的 
思路 不 能 在 心灵 深 处 漫游 ， 不 能 回顾 那 时 就 埋 在 心底 里 的 我 
们 的 全 部 共同 生活 。 为 了 活 下 来 ， 为 了 能 够 笑 和 对 眼前 看 到 
的 东西 作出 反应 ， 为 了 能 够 吃 、 睡 和 安眠 ， 必 须 几 乎 完全 加 
免 思 索 和 回忆 。 有 些 人 不 懂得 这 样 做 ， 便 象 娄 光 一 样 熄灭 
了 。 他 们 一 进 那 个 地 方 ， 就 不 知 怎样 呼吸 ， 或 者 没有 适应 变 
化 的 活力 。 我 却 早 就 有 了 充分 的 准备 ， 即 使 在 刑 满 之 时 不 是 
释放 我 ， 而 是 告诉 我 下 达 了 新 的 判决 《这 并 非 莞 唐 的 奇闻 ， 
曾经 发 生 过 类 似 的 事情 》， 我 既 不 会 十 分 吃惊 ， 也 不 会 完 
绝望 …… 当 我 走出 牢 门 的 时 候 ， 心 情 也 是 这 样 。 确 实 ， 只 在 
最 初 几 秒 钟 ， 我 的 心 猛烈 地 怪 动 着 ， 随 后 一 种 奇怪 的 不 安 的 
感觉 潜 人 我 的 心头 ， 我 重新 变 得 忧心 虱 刷 。 现 在 ， 等 待 着 我 
的 将 是 什么 ? 系 里 会 重新 任用 我 吗 ? 如 果 不 能 ， 我 怎么 办 ? 
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再 说 ， 我 将 如 何 同 玛 蒂 尔 达 生活 在 一 起 ? 我 们 的 女儿 命名 那 
天 下 午 的 一 幕 立 即 浮现 在 我 的 脑 际 ， 显 得 格外 清晰 ， 一 只 人 花 
瓶 象 炮弹 一 样 飞 来 ， 从 我 的 太阳 穴 边 擦 过 ， 接 着 是 玛 蒂 尔 达 
那 种 狂暴 和 完全 没有 人 性 的 戏剧 性 感情 大 爆发 ……: 从 那 一 刻 
起 ， 我 深 深 地 感觉 到 ， 同 她 分 离 将 是 不 可 换 回 的 。 对 往昔 的 
爱情 抱 有 骂 怕 是 最 微小 的 幻想 也 是 一 种 家 目的 愚蠢 行为 。 只 
有 你 爱 她 是 不 够 的 ， 你 可 以 爱 ， 但 仅 此 而 已 ， 因 为 在 与 你 的 
共同 生活 中 ， 居于 主导 地 位 的 是 她 ， 直到 站 噶 ， 直到 什么 
时 候 呢 ? 直到 你 也 不 再 爱 她 的 时 候 ! 在 这 之 后 ， 将 会 发 生 什 
么 ? 到 那 时 再 说 …… 难 道 我 必须 准备 度 过 这 整个 阶段 ， 静 得 
那 毫 不 美妙 的 结局 ? il faut couper net ,我 曾经 对 不 愿意 
割断 间 佩 特 里 克 关 系 的 玛 蒂 尔 达 这 样 说 过 。 那 么 ， 我 应 该 捷 
么 办 呢 ? 我 将 遵循 自己 对 她 的 劝告 ， 身 体力 行 这 个 il faut 
couper net 吧 ? 
然而 ， 在 牢房 里 ， 所 有 这 一 切 没有 在 我 的 头脑 里 出 现 
过 。 从 被 捕 的 那 一 刻 起 ,它们 埋藏 到 了 我 的 心底 深 处 ,直到 我 
”重见天日 、 我 信 疑 的 双 脚 重新 感觉 到 了 自由 的 土地 之 时 …*… 
我 获得 了 自由 ， 但 在 跨 进 家 门 之 前 ， 甚 至 在 刚 走 进门 槛 的 时 
修 ， 我 宁愿 保持 监狱 里 的 冷漠 无 情 ， 免 得 因 即 将 面临 的 种 种 
难题 而 苦恼 。 我 清醒 地 意识 到 自己 心灵 的 麻木 不 仁 ， 但 不 愿 
意 巍 走 它 …… “我 想 看 看 我 的 女儿 。” 我 说 道 ， 并 不 理会 着 
子 和 他 的 塔 玛 拉 。 他 们 怀 着 亲属 的 真诚 友情 望 着 我 。 穴 月 已 
在 他 们 的 眼睛 里 留 下 了 自己 的 影子 ， 使 我 们 忘却 了 任何 前 媒 
或 敌意 。“ 我 起 看 看 女儿 。?” 我 心 不 在 巴 地 同 他 们 担 过 手 之 


山 法 语 ， 瘟 为 一 刀 两 断 。 
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振 ， 茜 一 次 说 。 对 女儿 的 回忆 曾 是 我 唯一 的 辐 藉 ， 它 象 一 线 
阳光 一 样 伴 我 度 过 入睡 前 的 时 刻 。 天 天 是 这 样 。 除 此 之 外 ， 
再 没有 其 他 任何 东西 了 。 甚 至 连 母 亲 也 不 例外 ， 因 为 对 姓 的 
思念 会 勾 起 我 的 痛苦 。 在 使 人 筋疲力尽 的 矿 下 劳动 时 。 我 的 
女儿 也 仿佛 同 我 在 一 起 ， 出 现在 我 的 心里 。 但 我 又 仿佛 回避 
着 她 ， 不 能 放任 自己 去 充分 想象 ， 而 只 是 希望 头脑 里 出 现 某 
个 片断 ， 能 在 人 睡 前 看 见 那 恤 灯 光 在 我 的 眼皮 底下 闪 亮 。 我 


对 着 她 微笑 。 “.….… 现在 你 有 几 个 月 了 ? ……… 五 个 月 ? 。……- 
七 个 月 ? ，…… 十 个 月 ? ono 十 四 个 月 ? vt. 一 少 ， 二 内 
你 象 谁 呢 ? 象 爸爸 ? …… 家 妈妈 ? …… 家 我 们 俩 ? …… 家 区 


符 ? …… 象 外 公 ? ” 

“把 大 衣 和 皮 帽 脱 了 ，” 玛 蒂 尔 达 说 ，“ 会 把 她 吓 着 
的 。” 但 是 ， 起 人 么 能 脱 下 大 衣 呢 ?大 衣 底 下 掩盖 着 的 是 一 身 
打 满 补丁 的 脏 肚 的 破烂 衣衫 。 瘦 子 和 培 玛 拉 似 乎 明白 了 我 的 
吉 衷 ， 赶 紧 起 喘 各 辞 。 我 斋 下 衣服 ， 想 径直 走 进 孩子 的 臣 
室 。“ 你 还 没有 天 胡子 ， 相 貌 并 不 那么 莫 祥 。 还 是 先 刮 一 刊 
脸 ， 洗 个 澡 …… 你 有 足够 的 时 间 看 她 …… 你 的 日 常用 具 还 放 
在 你 原来 放 的 地 方 入 ”》” “不 ，” 我 说 ， “让 我 吓 她 一 下 ， 
我 要 看 她 ……” 我 走 进 了 孩子 的 著 室 ， 脚 上 那 双 短 靳 年 月 已 
从 ， 已 经 慨 开 了 口子 ， 完 全 走 了 样 ， 显 得 十 分 沉重 。 房 里 一 
片 宁 静 ， 气 氛 象 圣 苹 一 样 凝重 。 玛 蒂 尔 达 终 于 下 决心 打开 了 
灯 。 我 看 见 女 儿 报 着 屁股 ， 傣 卧 在 床上 上， 姿态 显得 很 痛苦 ， 
但 埋 在 枕头 里 的 脸庞 是 愉快 的 。 她 正在 熟睡 。“ 她 为 什么 这 
样 睡 ? ”我 轻声 耳语 道 。“ 不 知道 ! ” 玛 带 尔 达 说 ，“ 给 她 
翻 过 身 来 也 没有 用 ， 我 让 她 躺 善 睡 ， 可 她 总 是 这 个 样子 。?” 

我 榴 科 把 她 抱 起 来 ， 她 淫 开 了 有 眼 。 在 最 初 一 有 瞬间， 我 感 
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觉 到 她 的 娇小 的 身躯 挣扎 着 往 后 退缩 ， 接 着 她 便 带 着 期 望 的 
神情 ， 不 瞬 眼 地 凝视 着 我 。“ 芋 尔 维 媒 ， 是 和 爸爸，” 玛 蒂 尔 
达 低 声 说 ， 于 是 孩子 相信 了 这 个 熟悉 的 声音 ， 不 再 审视 我 ， 
用 疑问 的 口气 中 畏 自 语 道 ，“ 和 爸爸 ?1! 爸爸? 2” “是 的 ， 妈 
妈 的 小 宝贝 ， 和 爸爸 回 家 来 同 你 玩 。 吻 一 下 和 爸爸.……?” 孩子 的 
神情 松弛 了 ， 她 那 娇小 的 身体 变 得 十 分 和 柔软， 向 我 傣 过 身 
来 ， 但 我 没有 让 她 吻 我 ， 而 是 小 心 翼 丑 地 去 吻 她 ， 生 怕 吓 着 
她 。 我 用 手轻 轻 抚摸 著 好 的 金黄 色 的 头发 ， 吻 着 她 的 小 手 。 
她 那 看 人 的 神态 简直 使 我 陶醉 。 她 一 会 儿 瞧 瞧 这 边 ， 一 会 儿 
瞧 崔 另 一 边 ， 然 后 平静 而 又 稍稍 有 点 惊 疑 地 望 着 我 。 做 这 些 
”动作 的 时 候 ， 她 尽量 避免 转动 脖子 ， 仿 佛 是 通过 心灵 来 牵动 
似 的 ， 显 示 出 是 在 思索 。 没 有 放任 的 动作 ， 没 有 孩子 们 表达 
愿望 时 的 那 种 矫 抒 造作， 不 象 其 他 和 孩子 那样 ， 只 能 在 一 个 地 
方 静坐 几 秒 钟 。 她 的 身体 的 温 热 传 给 了 我 ， 搅 动 了 我 的 心 。 
一 种 深沉 的 恬静 沁 入 我 的 肺脏， 我 内 心 隐 藏 的 紧张 感 消融 
了 。 看 到 我 没 敢 指望 的 这 一 奇迹 ， 我 的 不 安 一 扫 而 光 。“ 这 
小 姑娘 不 笨 ，” 我 顺 师 地 说 ， 嗓 音 由 于 过 分 激动 而 变 得 干 
哑 。 我 不 知道 自己 在 说 些 什 么 ， 因 为 此 时 我 想到 的 不 是 这 
个 ， 而 是 我 不 愿意 说 出 来 的 男 一 个 念头 ， 对 玛 幕 尔 达 ， 对 我 
不 在 家 时 教会 了 她 叫 爸爸 的 玛 蒂 尔 达 的 感 滞 。“ 她 很 漂亮 ,” 

我 继续 哺 喃 地 说 ，“ 长 得 那么 漂亮 …… 满 头 金发 ……2》 “其 
大 了 会 变样 的 ，” 玛 蒂 尔 达 说 ，“ 不 过 ， 也 许 不 会 变 ………:” 
“ 象 谁 呢 ? 婚 不 象 你 ， 也 不 象 我 。” “我 也 不 知道 ，” 玛 
蒂 尔 达 说 ，“ 还 看 不 出 来 ， 不 过 有 些 孩子 生 下 来 几 个 星期 
就 显示 出 遗传 性 了 …… 有 有 时候， 她 很 象 你 …… 也 许 象 谁 知道 
的 哪 位 祖 和 爷爷 …… 或 者 可 能 是 一 个 谁 也 不 象 的 新 一 代 ， 她 身 
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上 继承 下 来 的 老 的 因素 也 许 太 少 了 ……” 小 姑娘 的 眼光 显 出 
蝴 草 。 必 胡子 ! ”她 吃惊 地 说 ， 但 好 象 是 自 言 自 语 。 “对 ， 
妈妈 的 小 宝贝 ， 胡 子 ，?” 玛 蒂 尔 达 说 ，“ 和 爸爸 有 胡子 ， 会 刊 
挥 的 ， 不 会 扰 你 os 久 

我 把 她 从 怀 里 放 到 地 板 上 ， 小 人 儿 立 即 走 起 路 来 ， 径 直 
朝 着 既定 的 方向 走 去 。 玛 薪 尔 达 眼 在 她 后面。“ 噢 ， ”她 
说 ，“ 你 把 这 一 身 破烂 扔 掉 ， 洗 个 澡 ， 咱 们 再 坐 下 来 吃饭 。 
你 看 ， 咱 们 现在 安 了 一 个 boiler@O 。 我 装 上 了 煤气 ， 再 也 用 
不 着 辟 柴 了 ， 随 时 都 有 热 水 。 你 不 在 家 的 时 候 ， 我 也 办 得 了 
事情 ，” 她 不 由 得 莞 尔 一 笑 ，“ 我 没有 白白 地 坐等 。 我 马上 
把 拖鞋 和 浴衣 给 你 拿 来 ……” 

她 走 回来 问 我 ， 要 不 要 她 给 我 洗 头 。“ 你 必须 去 理 个 
发 ，” 她 一 面 给 我 擦 肥 皇 ， 一 面 涪 。“ 有 虱子 吗 ? ” “也 许 
有 ! ” “我 把 大 衣 、 短 鞭子 全 都 扔 了 ……”“ 你 干 了 一 件 春 
事 ， 我 想 留 着 作 纪念 。”“ 不 ， 必 须 忘记 这 一 切 …… 我 会 告 
诉 你 ， 为 什么 你 只 判 了 三 年 ……”* 难 道 应 该 判 得 更 重 吗 ? ” 
“所 我 了 解 ， 至 少 七 年 ， 三 年 根本 算 不 上 是 刑罚 ， 只 是 为 了 
他 们 能 有 充分 的 时 间 来 打 乱 你 的 生活 ， 如 果 现 在 能 找到 什么 
把柄 ， 他 们 还 会 重新 给 你 判刑 ……” “我 的 那些 笔记 本 ， 你 
听见 过 什么 消息 吗 ? …… ”“ 已 经 藏 好 了 。、 为 了 把 它们 拿 到 
手 ， 我 可 费 尽 了 周折 。 我 时 就 了 解 其 中 的 内 容 。 算 你 有 运 
气 ， 我 的 一 个 非常 亲近 的 同学 的 哥哥 是 党 校 的 马列 主义 教 
员 。 她 对 我 说 ， “ 玛 东 尔 达 ， 真 糟糕 ， 我 哥哥 告诉 我 ， 他 奉 
命 审查 你 丈夫 的 几 个 笔记 本 。 如 果 他 写 一 个 审查 报告 ， 说 明 

p 
QD 英语， 锅炉。 
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笔记 本 的 内 容 ， 也 许 你 丈夫 会 蹲 许多 年 监狱 。” “ 那 就 不 要 
写 报告 ，; 我 对 这 个 同学 说 。 “是 啊 ，， 好 说， “可 是 他 也 
害怕 。 如 果 保 安 部 把 笔记 本 交 给 别人 复查 怎么 办 ? ”果然 不 
出 所 料 ， 不 过 算 我 们 大 家 运气 好 ， 保 安 部 把 笔记 本 交 给 了 万 
特 鲁 勃 …… 有 一 天 ， 他 来 电话 说 要 同 我 会 面 。 “太太 ，，” 他 
说 ， ' 仿 特 里 尼 的 情况 很 不 妙 。 他 怎么 那样 不 谨慎 ， 写 下 这 
些 东 西 ， 而 且 还 保存 在 家 里 ? 现在 我 该 怎么 办 ? 我 不 能 说 
谎 ， 因 为 ……” 他 一 字 不 差 地 重复 了 我 同学 的 哥哥 的 顾虑 : 
保安 部 不 会 相信 一 个 人 的 报告 ， 还 会 找 另外 一 个 人 写 报告 ， 
如 果 第 二 个 人 写 出 了 完全 不 一 样 的 报告 …… 他 ， 万 特 鲁 坦 将 
处 于 什么 样 的 境地 ? 包庇 一 个 被 指控 为 唯心 主义 和 谍 图 创立 
新 宗教 的 罪犯 ? “万 特 鲁 勃 先 生 ，，” 我 对 他 说 ， “确实 还 有 
一 份 报告 ， 恕 我 不 告诉 你 是 谁 写 的 ， 不 过 确 有 其 事 。， “里 
面 说 了 些 什 么 ? ， “结论 是 若干 哲学 史 讲 义 ， 从 唯物 主义 哲 
学 著作 中 摘录 的 提要 。” “他 敢 冒 这 样 的 风险 ? ， “是 的 ， 
他 甘 冒 这 个 风险 ! ” “ 那 好 ， 我 也 冒 一 次 险 。 不 管 怎么 说 ， 
我 们 已 经 是 两 个 人 ， 也 许 不 会 再 出 现 第 三 个 人 …… ”也 许 确 
有 第 三 个 人 复查 ， 谁 知道 ， 也 许 后 来 甚至 送 到 布加勒斯特 去 
过 。 但 是 我 也 进行 了 活动 ， 他 们 终于 把 笔记 本 给 我 送 回 了 家 
时 ，” 玛 划 尔 达 一 面 给 我 擦 背 ， 一 面 依 然 不 停 地 说 着 。“ 无 
论 如 何 ， 应 该 把 它们 藏 好 ， 或 者 一 把 火烧 掉 ……” | 


“等 亏 你 和 这 个 家 没有 遇 到 任何 麻烦 ，?” 坐 到 饭桌 旁 之 
后 ， 我 对 玛 蒂 尔 达 说 。“ 你 以 为 真是 这 样 ?! ”她 前 ， “在 
你 被 捕 后 第 三 天 ， 就 有 人 来 赶 我 搬家 。 就 是 那个 亲手 逮捕 你 
的 上 居 。 他 什么 都 准备 了 ， 达 厦 两 辆 卡车 ， 一 辆 区 上 了 家 
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其 ， 一 辆 空 车 ， 潍 答 把 我 的 家 上 共 拉 走 。 可 十 ， 我 早 就 给 安娜 
留 了 话 ， 不 管 什么 人 来 ， 都 不 要 开门 ， 如 果 有 人 柑 门 ， 立 刻 
给 我 打 电话 。 事 情 果然 不 出 我 所 料 ， 于 是 我 就 给 县 委 第 一 书 
记 米 尔 检 打 了 个 电话 。” 这 又 是 怎么 回 事 昵 ? 玛 蒂 尔 达 开 始 
叙述 起 这 鼻 故 事 来 “米尔 恰 是 搞 过 地 下 斗争 的 者 党 员 ， 布 
加 勤 斯 特 人 。 我 早 就 听 过 他 讲话 。 那 是 有 一 次 他 来 看 我 们 这 
些 建 筑 学 家 ， 恰 巧 碰 上 戈 契 曼 被 开除 出 了 教研 室 ， 而 且 还 
有 被 开除 出 建筑 学 院 的 危险 。 但 是 ， 米 尔 栓 只 说 了 一 句 话 ， 
便 救 了 戈 契 曼 。 那 是 在 他 准备 走出 我 们 的 办 公 室 的 时 候 ， 问 
我 道 。 “这 个 戈 契 曼 在 哪儿 ? ”怎么 ? 他 不 知道 ? 我 们 不 由 
得 感到 惊奇 。 从 他 的 口气 我 明白 ， 是 部 里 越过 地 方 机 关 ， 直 
接 下 达 了 开除 令 。 无 论 如 何 ， 他 ， 米 尔 恰 事先 并 不 知道 。 他 
开始 听 我 们 讲 事情 的 经 过 …… 我 们 告诉 他 ， 在 国王 米 哈 伊 一 
世 被 赶 下 台 的 时 候 ， 戈 契 曼 曾经 同学 生 们 一 起 静默 致 误 …… 
这 时 ， 他 说 了 一 些 惊 人 的 话 ， 既 通俗 又 简单 明了 ， 我 们 都 笑 
了 起 来 。 “ 那 又 怎么 样 ? ， 他 吃惊 地 问 。 “也 许 他 们 是 朋 
友 ! ， 也 就 是 说 ， 戈 契 曼 和 米 哈 伊 一 世 是 朋友 。 我 感到 震 
惊 ! 确实 是 这 样 ! 戈 契 受 为 米 哈 伊 一 世 搞 过 建筑 ， 对 ， 对 ， 
确实 如 此 ， 在 战争 期 间 …… 米 尔 恰 继 续 说 道 。 “马克 思 有 一 
个 朋友 ， 我 记得 是 拉萨 尔 ， 曾 经 干 过 一 件 使 马克 思 十 分 恼火 
的 事情 ， 在 印行 < 共产 党 宣言 > 时 进行 了 篡改 。 马 克 思 非常 
生气 。 拉 萨 尔 况 敢 篡改 《宣言 > ! 我 记得 ， 马 克 思 当时 写 信 
给 恩格斯 说 ， 我 本 来 应 该 发 表 一 篇 文章 ， 痛 斥 这 个 拉萨 尔 ， 
但 我 不 能 这 样 做 ， 因 为 他 是 我 的 朋友 。 你 们 看 ， 友 情 是 很 有 
分 量 的 ， 有 时 候 比 某 种 观点 更 加 重要 。 列 宁 也 有 过 一 个 朋 
友 ， 后 来 背叛 了 他 ， 人 情节 颇 为 严重 ， 但 列宁 也 没有 十 分 责难 
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他 …… 戈 契 妆 也 是 这 样 ! 告诉 他 来 见 我 。” 当然 ， 戈 契 曼 没 
太保 住 在 教研 容 里 的 位 置 ， 因 为 他 并 不 是 在 家 里 独自 默 亡 ， 
而 是 示意 学 生 们 全 体 肃 立 …… 不 过 ， 无 论 如 何 ， 米 尔 恰 为 他 
进行 了 必要 的 辩护 ， 让 他 继续 工作 。 我 心里 不 由 得 暗自 想 
道 ， 这 个 米尔 恰 是 个 人 物 ， 不 知道 他 是 否 一 字 一 句 地 学 过 马 
更 号 主义 ， 但 是 你 看 ， 他 脑子 里 还 有 一 些 本 本 以 外 的 东西 ， 
而 且 用 来 得 心 应 手 。 不 过 ， 但 愿 他 不 至 于 很 快 轮换 ， 或 升 或 
降 ， 不 得 不 离开 我 们 这 里 。 他 没有 走 。 我 发 现 乔治 乌 一 德 治 
十 分 器 重 他 ， 所 以 把 他 派 到 这 里 ， 因 为 他 懂得 策略 ， 能 保持 
某 些 对 立 倾 向 之 间 的 平衡 。 他 不 靠 开除 来 解决 问题 …… 我 经 
各 去 请 他 解决 各 种 难题 ， 有 些 并 非 是 他 这 种 职务 的 领导 人 份 
内 的 事 ， 但 是 …… 我 还 是 去 了 ! 随 着 时 间 的 推移 ， 他 接待 我 
的 时 候 也 比较 随便 和 亲近 了 ， 有 了 时候 叫 人 送 来 镭 啡 ， 同 我 作 
较 长 有 时间 购 谈话 。 有 一 次 ， 他 借口 某 些 建筑 问题 ， 把 我 叫 了 
去 。 我 生 孩 子 的 时 候 ， 他 打 电 话 来 视 轿 ， 并 送 来 了 鲜花 。 你 
用 不 着 吃醋 ， 他 是 一 个 上 了 年 纪 的 人 ， 子 女 都 跟 我 们 一 般 大 
了 1 听 我 讲 下 去 ! 一 个 月 之 后 ， 你 做 捕 了 。 第 二 天 ， 我 
就 请 求 他 接见 。 我 向 他 和 叙述 了 事情 的 全 部 经 过 ， 并 且 对 他 
说 ， 如 果 还 可 以 相信 人 人 的话 ， 那 么 请 他 相信 我 。 我 的 丈夫 是 
无 辜 的 ! 他 脸色 阴沉 地 说 : “必须 搞 清 楚 为 什么 逮捕 他 ! 也 
许 他 干 了 什么 塞 事 ! ”我 还 能 说 什么 呢 ? “ 玛 蒂 尔 达 同志 ， 
你 懂 了 吗 ? 我 会 过 问 这 件 事 的 ， 他 们 会 告诉 我 有 关 情 况 。 如 
果 人 确实 是 无 保 的 一 一 我 相信 你 的 狸 法 ， 但 必须 坑 清 楚 他 们 的 
根据 一 一 、 那 么 我 向 你 保证 ， 他 不 会 有 任何 贱 烦 --………” “您 
不 会 忘记 我 吗 ?” “怎么 会 忘记 昵 ?1 今天 我 就 询问 一 下， 
话 明 天 给 我 打 个 电话 ! 于是， 当时 我 又 向 他 诉说 了 房子 的 
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问题 和 那个 上 尉 的 威胁 。 对 此 ， 他 显得 很 乐观 。 “应 该 把 这 
家 伙 抓 起 来 ，” 他 说 ， 并 且 告 诉 我 怎么 对 付 。 “米尔 恰 同 
志 ， 他 会 带 着 分 配 的 命令 来 的 ， 也 就 是 说 采取 合共 的 手 
段 。” “看 他 是 为 谁 占 你 那 所 房子 了 ， 如 果 是 为 他 自己 ， 那 
算 他 倒霉 ， 我 送 他 去 挖 运河 。 很 可 能 是 为 他 的 上 司 抢占 ， 那 
样 的 话 我 就 无 能 为 力 了 ……” “也 就 是 说 ， 没 有 办 法 了 ， 我 
必须 把 房子 交 出 去 ? 我 绝望 地 说 。 “不 ， 房 子 丢 不 了 ， 但 
对 抢占 者 ， 也 就 是 派 上 届 去 的 那个 上 校 甚 至 将 军 ， 就 无 可 奈 
何 了 。 他 会 说 ， 自 己 一 无 所 知 ， 他 早 就 申请 要 一 所 房子 ， 现 
在 终于 分 配给 了 他 。 他 怎么 知道 这 所 房子 是 有 主 的 呢 ? 至 多 
惩办 一 下 那个 签署 分 配 令 的 人 ， 但 可 怜 的 家 伙 也 是 出 于 恐 悍 
才 签 署 的 ， 我 能 忍心 惩罚 他 吗 ? 他 们 开始 儿 而 走 险 了 ， 我 已 
经 风 闻 其 他 一 些 类 似 的 事情 ， 因 此 ， 我 要 拿 这 个 家 伙 开 
刀 ! ”米尔 恰 抓 住 了 这 个 家 伙 ， 算 他 倒霉 ， 给 清洗 出 部 队 
了 ， 分 配 令 上 写 着 他 的 名 字 。 我 不 知道 是 否 已 把 他 送 去 挖 运 
河 ，” 玛 蒂 尔 达 继 续 说 道 ，“ 不 管 怎么 说 ， 当 米尔 恰 闻 讯 
后 立即 派 人 来 要 他 交 出 分 配 令 时 ， 上 尉 显得 非常 强硬 和 人 恼 
她 。 他 不 愿意 拿 出 来 ， 而 且 声 称 只 有 通过 司法 程序 才能 取消 
这 张 分 配 令 。 “我 是 受命 前 来 查看 你 们 是 否 持 有 分 配 令 的 ， 
否则 我 将 立即 打 电 话 给 保安 部 ， 请 他 们 派 人 来 ， 以 滥用 
职权 罪 还 捕 你 们 。” “请 打 电 话 吧 ! * 上 讨 恶 狠 狠 地 说 。 
‘好 到! ” 那 位 党 的 工作 者 很 冷静 ， 我 给 他 开 了 门 ， 他 开始 
打 电 话 ， 但 不 是 给 保安 部 ， 而 是 给 米尔 恰 本 人 。 “米尔 恰 司 
志 马 上 就 到 。， 他 低 声 告诉 我 。 我 们 来 到 门 外 ， 但 这 时 上 丑 
改变 了 主意 ， 掏 出 了 分 配 令 。 那 位 党 的 工作 者 把 分 配 令 塞 进 
口袋 ， 重 新 打 了 个 电话 ， 第 一 书记 已 经 没有 必要 亲 赴 现场 。 
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他 在 街 上 对 上 尉 说 ， “请 您 去 见 米尔 恰 同 志 ， 您 将 知道 他 如 
何 处 理 这 张 分 配 令 。， 上 尉 耸 一 疮 肩 说 ， “不 是 我 签署 的 ! 
他 们 分 配 我 到 这 儿 ， 我 就 来 了 ……” 他 有 点 莫名 其 妙 ! 她 的 
丈夫 已 经 被 捕 。 怎 么 还 会 有 人 来 保护 她 ? 他 简直 不 敢 相信 ! 
出 于 遂 导 ， 他 和 他 手下 的 那些 人 都 穿着 便衣 。 他 们 由 上 卡 
车 ， 一溜 烟 开 走 了 。” 
讲 这 段 故事 ， 玛 蒂 尔 达 显 得 非常 得 意 ， 但 是 她 距 过 了 有 
关 《 第 六 天 ”， 也 就 是 这 位 神奇 的 米尔 恰 告 诉 她 如 何 过问 我 
被 捕 情 况 的 细节 。 从 她 故意 不 提 这 一 节 以 及 继 之 而 来 的 沉默 
判断 ， 米 尔 恰 不 是 根本 没有 过 问 ， 就 是 听 了 汇报 后 也 产生 了 
怀疑 。 何 况 ， 恰 恰 是 在 那个 “第 六 天 ”， 我 开始 受到 审讯 。 
尽管 明知 她 会 怎样 回答 ， 我 还 是 问 道 ，“ 关 于 我 被 捕 的 事 ， 
:第 六 天 ”他 给 你 说 了 些 什么 ? ”我 的 口气 听 来 好 象 有 点 麻 
木 ， 其 实 包含 着 讽刺 …… “ “ 玛 蒂 尔 达 同志 ，” 米 尔 恰 对 我 
说 ， 那 是 在 他 办 公 室 里 ， 我 打 电 话 后 ， 他 把 我 叫 去 了 。 “有 
点 麻烦 ， 他 们 不 会 无 故 逮捕 一 个 人 的 ， 据 说 你 丈夫 接 到 了 一 
封 潜逃 在 巴黎 的 前 “ 黑 衫 党 ”成 员 的 可 疑 来 信 。， “可 是 他 
没有 收 到 过 这 样 的 信件 ! ， 我 抗议 道 。“ 他 没有 收 到 ， 但 信 
是 寄 来 了 ， 你 应 该 理解 ， 我 不 必 再 给 你 作 详细 说 明了 。，” 他 
慈 父 般 地 对 我 说 ， “我 很 快 就 把 保安 部 的 负责 人 找 来 了 ， 并 
要 他 带 着 档案 。 他 有 点 躲 躲 闪闪 ， 说 是 审讯 正在 进行 ， 再 给 
他 一 天 缓冲 时 间 …… 眼 下 我 不 是 要 谈 审讯 的 情况 ， 我 对 这 位 
负责 人 说 ， 而 是 想 看 一 下 档案 ， 了 解 被 捕 的 原因 。 我 希望 你 
们 不 至 于 无 改 捕 人 吧 ? 他 说 ， 不 。 那 好 ， 我 也 想 了 解 一 下 因 
果 关 系 ! 您 知道 ， 我 们 必须 合作 ， 但 他 们 接受 布加勒斯特 的 
命令 ， 并 只 对 内 务 部 负责 。 不 过 ， 假 使 我 们 报告 说 ， 他 们 没 
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有 尽职 ， 这 对 他 们 也 很 不 利 。 当 然 ， 要 看 报告 是 谁 写 的 号 。 
实际 情况 是 ， 他 们 的 权力 很 大 ， 我 个 人 认为 ， 他 们 应 该 完全 
服从 各 级 党 委 。 但 是 ， 他 们 说 ， 党 内 也 钻 进 了 阶级 敌人 。 屠 
又 怎么 样 呢 ? 这 是 我 们 党 内 的 事 ， 我 们 可 以 揭露 这 些 敌人 ， 
保卫 部 门 只 能 调查 ， 至 于 确定 一 个 党 员 是 否 有 罪 ， 首 先 应 该 
由 我 们 来 作出 判断 。 可 惜 ， 你 丈夫 不 是 党 员 ! ， “不 是 。， 
(为 什么 ?， “他 想 人 党 ，” 我 马上 撒谎 道 ， “但 恰恰 在 那 
个 时 候 ， 您 知道 ， 停 止 发 展 并 开始 整 党 了 。” “是 这 样 ，， 
他 说 ，“ 但 你 为 什么 不 把 他 早点 吸收 进来 ? ? “ 那 时 我 还 不 
认识 他 ， 我 们 结婚 才 不 久 。” 他 责怪 似 的 摇 摇 头 ， 不 相信 我 
以 前 不 认识 你 ， 不 ， 他 肯定 了 解 我 的 一 切 ， 他 们 对 于 不 愿 吐 
露 实情 的 人 是 不 留情 面 的 。 我 不 由 得 脸红 了 。 “所 幸 的 
是 ，” 他 接 下 去 说 ， “档案 中 唯一 的 证 据 就 是 这 封 信 。 信 的 
结尾 有 一 句 奇怪 的 话 ， 听 候 您 的 命令 。 这 是 怎么 回 事 ? 我 问 
保安 部 的 这 位 负责 人 。 他 作 了 解释 。 那 是 一 个 名 叫 尤 斯 丁 ， 
科 马 内 斯 库 的 人 ， 过 去 的 “ 黑 衫 党 ”匪帮 的 一 个 芒 怖 分 子 。 
什么 命令 ? 这 也 是 我 们 想 要 知道 的 ， 将 军 回答 我 说 。 可 是 ， 
你 们 应 该 先 调查 ， 然 后 再 还 捕 他 。 看 见 将 军 沉默 不 语 〈 他 的 
神情 向 我 暗示 ， 他 所 接 到 的 训令 并 非 如 此 ) ， 我 就 说 ， 好 
吧 ， 嫌 疑 分 子 说 了 些 什么 ? 审讯 时 是 怎么 回答 的 ? 第 一 书记 
同志 ， 他 说 ， 这 些 人 永远 是 拒 不 承认 。 那 么 ， 如 果 有 人 是 无 
率 的 ， 你 们 怎么 办 ? 这 意味 着 我 们 搞 错 了 ? 为 什么 不 会 搞 
错 ? 你 们 是 圣人 吗 ? 对 方 可 能 是 无 辜 的 ， 这 种 假设 难道 不 也 
是 你 们 的 出 发 前 提 之 一 吗 ? 是 的 ， 但 如 果 他 拒 不 承认 ， 提 不 
出 任何 解释 ， 我 们 不 能 认为 他 是 无 罪 的 。 听 着 ， 我 对 他 说 ， 
这 句 话 必须 解释 清楚 。 嫌 疑 分 子 怎么 说 昵 ? 什么 也 不 知道 
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全 了 兴 认 ， 同 那个 姬 居 分 子 过 去 是 朋友 ， 现 在 还 是 朋友 ， 在 
1945 年 他 们 甚至 还 是 莫逆 之 交 ， 可 是 进一步 的 情况 ， 他 不 知 
妃 …… 将 军 回 答 说 。”” 

听 到 这 些 话 ， 我 不 由 心头 一 伍 。 我 示意 玛 蒂 尔 达 不 必 再 
讲 下 去 了 。“ 是 的 ，” 我 厌恶 地 说 ，“ 于 是 第 一 书记 信 相 了 
他 有 的 话 ……” 我 从 桌子 旁 站 起 来 ， 迈 着 扬扬 晃 晃 的 步子 走 进 
臣 室 ， 身 到 床上 。 玛 蒂 尔 达 随 后 走 了 进来 。“ 你 听 我 说 …… 
观 多 的 情况 我 不 知道 …… 我 是 在 当晚 立即 受到 审讯 的 …… 接 
着 ， 在 第 二 天 早 岩 ，……: 就 是 那 位 将 军 …… 我 说 了 所 谓 命令 
是 怎么 回 事 …… 我 作 了 解释 …… 他 不 愿 说 明 真相 ， 这 个 将 
军 …… 人 a. 
害 伯 我 逃脱 他 们 的 手掌 …… 后 来 虽 ? …… 哎 ， 说 下 去 ， 什 
人 么 …… 但 是 ， 还 有 什么 意义 呢 ? ” 

最 初 几 分 钟 ， 我 异常 清醒 ， 以 为 能 听 玛 蒂 尔 达 讲 整整 几 
个 小 时 。 但 随后 一 片 模糊 ， 直 到 第 二 天 下 午 六 点 我 才 醒 来 ， 
看 见 玛 带 尔 达 仍 然 在 我 身边 ， 手 里 拿 着 一 碗 鸡汤 ， 要 我 喝 下 
去 '…… 告诉 我 ， 早 晨 她 曾 嘱 只 我 不 必 起 床 《 因 为 我 熟睡 得 
连 气 也 不 器 ) ， 但 我 只 是 翻 了 翻 白眼 〈 她 模仿 着 我 眼睛 的 动 
作 ， 翻 一 翻 腿 皮 ) ， 她 便 去 上 班 了 。 现 在 早已 下 班 ， 准 备 
好 了 晚饭 。“ 起 庆 吧 ，” 她 说 ，“ 二 十 四 小 时 的 肯 卢 是 够 
Te ”我 望 着 她 ,但 视而不见 ……: 我 的 思想 一 片 汤 沌 ,退回 
到 了 我 刚刚 解脱 出 来 的 那个 地 方 ， 悍 愉 的 睡 服 看 见 了 一 个 个 
何 侥 的 身影 ， 那 些 筋疲力尽 的 老人 弯 着 厦 ， 扒 命 往 矿 车 里 装 
扩 石 ， 还 有 那 不 透 光 的 地 底 的 黑暗 ， 只 有 电石 灯 的 刺眼 光 训 
投 落 在 厂 道 的 某 些 地 方 …… 自 下 的 人 们 ， 那 地 底 深 处 的 天 
神 ， 头 戴 帼 子 ， 把 枪 挂 在 矿 辟 上， 在 大 声 喊叫 着 什么 ， 但 听 
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不 清楚 …… 胜 利 者 的 吧 叫 ， 他 们 是 唯一 的 主人 ……: 《是 的 ， 
是 的 ，” 我 师 哺 地 说 ，“ 即 使 在 地 底 深 处 ， 也 只 有 胜利 者 才 
能 享受 自由 …… 这 矿井 是 属于 他 们 的 。 但 我 们 尝 还 有 我 们 的 
同类 则 听 香 他 们 驱使， 不 问 我 们 是 否 愿 意 ……” 

我 在 床上 扭 动 了 一 下 身体 ， 把 玛 蒂 尔 达 的 汤 碗 推 到 一 
许 ， 又 睡 着 了 。 我 再 次 醒 来 时 已 是 深夜 ， 周 围 一 片 漆黑 。 我 
打开 了 床 头 灯 。 她 睡 熟 了 。 卧 室 的 门 是 开 着 的 ， 我 走 进 门 
厅 ， 和 孩子 的 卧室 门 也 是 开 着 的 ， 大 概 是 为 了 妈妈 能 听见 孩子 
在 夜里 可 能 发 生 的 一 切 。 我 走 进 厨房 ， 吞 下 了 乳酪、 黄油 和 
凉 肉 排 ， 喝 了 两 杯 葡萄 酒 ， 立 即 觉得 头脑 有 点 晕 肪 ， 于 是 又 
回 到 门厅 里 ， 想 再 三 一 阵 ， 但 毫 无 困 意 。 在 万 籍 俱 寂 的 房间 
里 ， 我 抽 了 一 支 烟 ， 然 后 走 进 书房 。 眼 前 排列 着 一 架 架 书 
籍 。 我 坐 到 写字 人 台 前 。“ 给 谁 写 信 ? ”我 问 自己 。“ 我 的 那 
些 学 生 在 于 什么 ? ”以 后 再 说 吧 …… 我 走出 书房 ， 来 到 孩子 
的 卧室 。 我 没有 打开 吊灯 ， 门 厅 里 的 灯光 已 把 孩子 的 床 照 得 
相当 了 明亮。 看 见 她 正在 熟睡 ， 我 情不自禁 地 向 她 的 小 床 傣 下 
身 去 。 我 的 女儿 不 自然 地 翻 了 一 个 身 ， 依 然 保 持 着 我 上 昨 晚 看 
见 的 痛苦 的 睡 态 。 她 双 肤 跑 曲 ， 娇 小 的 身躯 形成 一 种 顶礼 祈 
祷 的 姿态 ， 头 颅 贴 着 枕头 ， 象 所 有 的 孩子 一 样 熟睡 着 ， 但 她 
那么 疲劳 ， 仿 佛 从 现在 开始 就 受 惩罚 得 不 到 休息 …… 她 的 膝 
盖 靠 近 了 嘴巴 ， 人 额头 贴 着 膝盖 ， 背 部 和 殿 部 仿佛 处 在 一 种 警 
式 状 态 。“ 你 为 什么 这 样 ? ”我 心里 想 ，“ 哪 儿 不 舒服 吗 ? 
我 的 孩子 ， 为 什么 这 么 紧张 ? 是 谁 在 念 吓 你 ? 小 傻瓜 ， 是 不 
是 是 着 了 ? 这 是 你 在 母 腹 中 的 姿态 ? 难道 你 不 愿意 降生 到 这 
个 世界 上 来 ? ”我 把 她 抱 起 来 ， 然 后 再 把 她 放 回 那 小 小 的 床 
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涩 上 ， 给 她 盖 上 和 钨 子 。 我 轻 轻 地 摩 婆 着 她 那 娇 嫩 的 身体 。 
“乖乖 地 睡 吧 ，” 我 对 她 说 ，“ 了 照 我 给 你 摆好 的 这 种 次 态 睡 
吧 ， 不 要 再 手足 角 甸 。 小 心 别 把 毯子 蝎 掉 ! 从 今 以 后 ， 我 再 
不 证 你 受罪 ……? 


我 再 次 见 到 了 父母 。 但 这 次 会 面 搅乱 了 我 的 心 ， 我 的 那 
种 麻 林 不 仁 的 状态 象 奇怪 的 本 能 的 自卫 反应 ， 现 在 显得 更 加 
严重 了 。 母 亲 从 来 不 问 我 是 否 有 罪 ， 她 的 儿子 不 管 做 了 什 
么 ， 都 是 无 罪 的 ， 只 是 命运 不 济 ， 就 象 生 病 ， 死 亡 或 者 终生 
残废 等 不 幸 事情 一 样 。 但 是 ， 她 所 看 到 的 是 我 的 整个 身体 和 
心灵 。 她 一 手 后 着 跨 凝 视 着 我 ， 忘 记 了 去 擦 掉 顺 着 脸 绒 流 下 
来 的 眼泪 。 她 问 道 ， “我 的 儿子 ， 身 体 好 吧 ? ”我 强 作 欢颜 
回答 她 说 ， 自 已 完全 健康 。“ 发 配 你 去 的 那个 地 方 若 吗 ? ? 
“很 苦 ，” 我 坚定 地 回答 说 ，“ 但 已 经 挺 过 来 了 。?” 然 而 ， 
父亲 却 忍 不 住 ， 不 能 不 给 我 打击 。 他 也 许 是 从 玛 蒂 尔 达 嘴 里 
知道 我 已 经 不 再 当 教员 。“ 现 在 你 能 干什么 二 作 ? ”他 几乎 
是 怒气 冲冲 地 问 我 。“ 我 辛 辛 苦 苦 培养 你 念书 ， 现 在 你 却 只 
能 到 工地 上 要 铁 铁 。” 说 这 句 话 的 时 候 ， 他 口气 十 分 肯定 。 
我 明白 父亲 是 受 了 良 人 观点 的 影响 ， 对 我 的 前 途 已 不 抱 任 何 
不 切实 际 的 幻想 。 一 般 的 小 市 民 是 最 讲 实际 的 ， 在 他 们 有 眼 
里 ， 现 在 就 是 一 切 ， 永 远 不 可 能 改变 ;一 个 人 一 旦 睦 合 ， 就 
再 也 扎 不 起 来 ， 会 不 自觉 地 象 牲 口 一 样 ， 只 求 有 一 个 栖身 之 
所 。 妄 想 掉 上 高 位 者 终 将 成 为 卑贱 者 ， 这 名 话 象 紧 夭 咒 一 样 
束缚 闭 小 市 民 的 头脑 。 虽 然 当 代 恰 恰 是 他 们 这 些 “ 和 卑贱 者 ” 
和 “ 轴 有 味 者 ”应 该 成 为 “领导 者 ”和 领导 阶级 的 时 代 ， 但 他 
们 却 认 为 贵人 只 能 来 自 贵 人 的 世界 。 这 么 看 来 ， 工 厂 的 墙 上 
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尽管 涂写 着 工人 阶级 是 领导 阶级 之 类 的 口号 ， 但 象 我 父亲 一 
样 的 普通 工人 是 否 真 的 相信 ? 

“ 答 答 ，” 我 对 他 说 ，“ 我 本 来 指望 你 对 我 说 ， 破 铁 锋 
并 不 是 什么 耻辱 ， 世 界 上 存在 着 的 一 切 都 是 用 铁 铀 和 镭 头 创 
造 出 来 的 。 我 念 了 书 ， 却 本 小 用 我 的 学 识 去 教 别 人 ， 这 不 是 
我 的 罪过 。” 但 我 的 话 没 有 能 打动 他 的 心 。“ 告 诉 我 ， 你 到 
底 干 了 什么 蠢事 ， 他 们 是 不 会 随便 抓 人 的 。” 他 说 ， 声 音 简 
直 是 怒 不 可 遇 。 这 倒 不 是 针对 我 ， 也 不 是 针对 还 捕 我 的 那些 
人 ， 连 他 也 说 不 清楚 自己 的 鼠 气 对 谁 而 发 。 也 不 是 对 命运 ， 
因为 那样 就 等 于 同 母 亲 一 样 ， 相 信 命 运 之 说 了 ， 单 纯 地 以 为 
厄运 已 经 过 去 ， 也 许 能 时 来 运转 。 不 ， 父 亲 仅 得 厄运 还 没有 
过 去 ， 而 我 当然 是 应 该 为 此 受到 他 指责 的 最 方便 的 替罪羊 ， 
虽然 我 受到 命运 的 打击 最 惨重 。 我 三 然 了 ， 政 咬 得 紧 紧 的 ， 
没有 回答 父亲 。 我 只 是 吻 了 吻 尽 亲 ， 匆 匆 告 别 了 。 

但 是 ， 父 亲 的 情绪 钻 进 了 我 的 心灵 深 处 。 这 是 任何 人 都 
不 能 使 我 授 脱 的 严酷 的 现实 。 我 懂得 ， 同 父亲 一 起 在 工厂 里 
劳动 的 人 们 ， 即 使 是 朋友 ， 也 都 是 这 人 么 想 的 。 而 我 的 父亲 ， 
他 也 并 不 例外 ， 尽 管 这 种 事情 发 生 在 他 自己 儿子 的 身上 。 但 


” 征 ， 接 着 发 生 的 一 件 事情 使 我 很 快乐 记 了 父亲 的 态度 ， 我 给 


扬 。 米 库 打 了 一 个 电话 ， 他 听 到 我 的 名 字 时 的 反应 是 那样 这 
寞 ， 使 我 不 得 不 立即 挂 断 了 电话 。“ 喂 ， 扬 四? ”我 说 。 
“ 哪 一 位 啊 ? ”他 说 。“ 佩 特 里 尼 ! ”我 回答 说 。“ 佩 特 里 
尼 1? ”他 十 分 惊讶 。“ 哪 个 侯 特 里 尼 ? ”“ 维 克 多 。 佩 特 
里 尼 ! ”接着 是 一 阵 沉默 。 我 重复 说 是 我 ， 佩 特 里 尼 ， 他 的 
朋友 ， 和 所 人 委 啦 ? 把 我 忘 了 ? 这 个 名 字 对 他 不 再 有 任何 意义 
了 ? “人 不。” 他 说 ， 又 是 一 阵 沉默 。“ 好 ，” 我 说 ，“ 有 何 
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感想 ? ”我 自己 也 开始 感觉 到 一 种 反应 一 一 一 个 人 营 到 真 捍 
的 办 电 般 的 启示 时 所 产生 的 突然 的 亢奋 和 这 忱 。 扬 。 米 库 咸 
lo es 昕 到 我 的 声音 时 ， 他 不 是 惊喜 ，、 人 不 是 高 兴 、 而 是 
惊讶 …… 惊 讶 我 狂 得 了 目击 。 oe 
明白 的 ， 我 似乎 还 应 该 在 那个 地 方 。 是 的 ， 还 在 …… 无 论 如 
何 ， 应 当 关 更 长 的 时 间 。 多 长 昵 ? 哎 ， 有 谁 知 道 …… 
“中 ， ”我 重复 说 ，“ 听 元 佩 特 里 尼 的 名 字 ， 你 有 何 感 
想 ? ”“ 很 多 ! 2 他 说 ， 这 一 次 口气 装 得 不 是 那么 冷淡 和 阳 
生 了 。 “原来 是 这 样 ，” 我 不 由 得 又 笑 了 起 来 , “这么 这 ， 
很 多 ?! 太 好 了 ， 喂 、， 扬 ， 很 好 ， 扬 。” 我 重复 着 他 的 话 ， 
仿佛 我 的 本 意 是 想 征 求 他 的 意见 似 的。 无 论 如 何 ， 与 其 说 是 
为 了 和 枣 吓 他 一 下 ， 合 不 如 说 是 为 了 打消 他 的 恐惧 ， 免 得 他 以 
为 我 还 会 骨 失 地 跑 去 看 他 ， 象 以 前 一 样 结伴 到 暂 酒店 喝 一 
杯 。 别 了 ， 啤 酒店 ， 我 仍然 在 牢房 里 。“ 很 好 ， 很 好 ，” 我 
挂 上 了 电话 ， 还 是 那么 轻 手 轻 肢 的， 免得 引起 他 的 屎 殿 ， 发 
斩 不 愿意 再 同 我 见面 ， 甚 至 不 欢迎 我 给 他 打 电 话 …… 

但 是 ， 万 特 鲁 勃 接 到 我 的 电话 时 却 显 得 又 惊 双 如。“ 企 
特 里 尼 ? ! ”他 若 有 所 感 地 喊 道 ，“ 你 熬 过 来 了 ? ”“ 是 
夏 ] ， bp 我 说 ， 《 效 讨 来 了 。 »9 “现在 于 什么 ? 务 ee 能 于 什 
么 ， 在 家 闲 着 。”“ 到 我 家 里 来 取 ! “什么 时 候 ? ”“ 泄 么 
什么 时 候 ， 现 在 ， 马 上 ! …… ”见面 时 ， 他 招 着 我 的 忆 膀 ， 
哲 着 我 的 背 ， 眼 看 就 要 拥抱 我 了 。 可 是 我 并 不 避 励 他 这 样 
做 ， 全 的 手 终 于 停留 在 我 的 璧 路 上 上 ， 紧 花 节 十 厦 ， 上 下 打 晶 
善 我 ， 似 乎 是 要 看 我 是 否 还 是 个 完整 的 人 …… 我 露出 一 丝 微 
笑 .,.… “ 教 浸 先生 ， 和 怎么 样 ? 教育 改革 进行 得 如 何 ? ”我 激 
现 地 说 ， 从 到 了 一 纺 森 子 上 ， 仿 佛 是 村 旧 话 重担 ，、 把 我 的 女 
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刀 命 名 日 发 生 的 那 场 不 冷静 的 争论 继续 下 去 。 但 我 的 讽刺 是 
针对 我 自己 的 ， 因 为 我 知道 自己 再 也 不 能 回 到 系 里 ， 再 也 不 
会 为 教育 改革 而 伤 脑筋 。 别 了 ， 大 学 ! “ 那 是 一 种 未 经 证 实 
的 谣传 ，” 他 说 ，“ 不 过 在 小 学 和 中 学 教育 方面 ， 已 经 作出 
了 当时 我 们 所 讨论 的 那 种 意义 上 的 某 些 改变 。 在 大 学 里 ， 几 
平 没有 任何 改变 ， 也 就 是 说 没有 任何 根本 的 改变 ， 只 是 换 了 
几 个 名 称 和 职称 …… 攻 读 博 士 学 位 的 年 限 和 研究 生 从 四 年 改 
成 五 年 ， 还 有 其 他 一 些 诸 如 此 类 的 事情 。 取 消 了 几 个 教研 
室 ， 璧 如， 在 我 们 系 里 取消 了 美学 、 逻 辑 学 和 心 理学 教研 
室 。”“ 远 辑 学 早 就 取消 了 ，” 我 说 。“ 噢 ， 是 吗 ? 对 
了 ! >” 

我 由 此 推断 出 ， 在 他 的 印象 里 ， 我 离开 系 里 已 经 很 久 ， 
仿佛 有 十 年 了 。 每 天 的 异常 紧张 的 生活 产生 了 三 年 犹如 十 年 
的 错觉 。“ 这 人 么 说 ， 本 。 亚 历 山 德 鲁 不 在 系 里 了 ? ” “本 ， 
亚 历 山 德 鲁 ?! 唤 ， 对 ， 不 在 了 ， 走 了 ……” “那么 哲学 史 
教研 室 呢 ? ”“ 缩 小 了 ， 不 过 教研 组 还 是 保 留 下 来 了 …… 
你 怎么 样 ? 现在 在 什么 地 方 工 作 ? ”“ 我 将 到 图 书馆 去 工 
作 ……2”《 很 好 ,希望 你 不 会 丢掉 哲学 …… 也 许 , 过 些 时 候 ， 
”你 会 重新 问 到 系 里 ， 这 是 我 个 人 的 看 浴 ， 等 到 这 个 名 日 阶级 
斗争 一 一 人 为 加 剧 的 一 -阶段 结束 之 后 。 你 是 个 年 轻 小 伙 
子 ， 还 有 时 间 等 待 …… 不 过 ， 以 谨慎 为 好 ， 有 眼下 暂时 不 楼 写 
什么 ， 因 为 你 知道 ， 那 些 笔 记 本 …… 如 果 冒 失 ， 你 随时 会 受 
到 侦 讯 ， 那 就 会 非常 糟糕 ….… 你 妻子 已 经 告诉 你 了 ， 我 写 了 
一 个 有 利于 你 的 报告 ， 不过， 他 们 毕 况 没有 考虑 这 个 报 
告 。” 我 告诉 他 ， 实 际 上 ， 我 判刑 并 不 是 因为 那 几 个 笔记 
本 …… 《你 说 得 对 。?” 他 说 。 会 面 就 这 样 结束 了 。“ 再 给 我 打 


个 电话 ，” 万 特 鲁 勃 说 ，“ 咱 们 再 谈 谈 ……” 


玛 蒂 尔 达 上 班 去 之 后 ， 我 抱 着 小 女儿 长 时 间 地 散步 。 只 
有 她 那 娇 嫩 的 小 小 号 体贴 着 我 的 心 ， 才 能 磷 散 针 扎 侯 的 刺 痛 
我 的 肝肠 的 莫名 情 眉 。 我 曾经 爱 读 的 书籍 对 我 尖 去 了 吸引 
力 。 我 几乎 不 得 不 责难 撰写 这 些 书 籍 的 作者 缺乏 面 对 严 酷 的 
人 类 历史 的 精神 和 哲理 。 对 于 我 曾经 做 过 黄 役 的 地 底 刀 界 的 
深 深 怀念 ， 使 矿井 中 的 生活 重新 历历 浮现 在 我 的 有 眼前。 在 那 
儿 ， 我 的 心灵 只 痛苦 过 一 次 ， 是 被 那个 守卫 刺 痛 的 ; 现在， 
我 获得 了 自由 ， 反 侧 每 天 都 感觉 到 这 种 痛苦 。 更 糟糕 的 是 ， 
我 不 知道 定 样 才能 搜 脱 这 只 撕 家 着 我 的 心灵 的 魔 败 ， 在 狱 
中 ， 我 可 以 天 ， 使 我 的 心灵 摆脱 人 类 的 温情 ， 依靠 克制 感情 
来 维护 自己 的 生命 。 然 而 ， 现 在 我 的 心 却 象 水 一样 。 

有 一 天 ， 玛 蒂 尔 达 回 来 晚 了 ， 大 约 五 点 才 到 家 ， 脸 色 阴 
暗 。 我 淡然 一 笑 ， 心 里 早 就 料 到 很 快 就 会 发 生 这 种 事情 。 吃 
饭 的 时 候 ， 她 终于 冷酷 无情 地 对 我 说 ，“ 你 为 什么 整 天 呆 
着 ， 什 么 也 不 干 ? 你 那个 图 书 迄 员 的 职位 怎么 样 了 ? ”我 默 
不 作 声 。 谋 求 图 书馆 员 职 位 的 事情 一 无 进展 。 我 每 隔 五 天 打 
电话 给 县 委 干 部 佛 特 受 努 ， 每 次 他 都 极其 真诚 和 友好 地 回答 
说 ，“ 还 没有 眉目 ， 维 到 多 同志 《他 这 样 称呼 我 ， 岂 我 的 名 
字 ) 。 还 需要 等 一 等 。 请 再 给 我 来 电话 ! ”三 个 月 过 去 了 ， 
冬 去 春来 ， 但 还 是 找 不 到 一 个 空缺 。“ 你 应 该 多 施加 压 
力 ，” 玛 送 尔 达 说 ，“ 如 果 图 书馆 设 有 空缺 ， 就 去 其 他 地 
方 。 但 现在 已 经 太 晚 了 ! ”“ 为 什么 ? ”“ 米 尔 恰 走 了 ， 被 
任命 为 笔 中 央 书 记 。 今 天 我 才 发 现 。 我 打 电 话 找 他 ， 请 求 他 
帮 你 谋求 一 个 职位 ， 不 一 定 是 图 书馆 员 。 我 仿佛 有 一 种 预 
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感 ， 必 须 我 出 面 干 预 …… 米尔 怡 同志 已 不 在 我 们 这 里 工作 
了 ， 您 没有 看 报 吗 ? ”他 的 女 秘 书 回答 说 ， 她 也 认识 我 。 
‘他 已 经 不 在 这 儿 了 ， 玛 蒂 尔 达 同 志 …… 我 洼 上 电话 ， 看 
了 一 眼 《 火 花 报 > 。 现 在 义 有 谁 来 帮 我 们 的 忙 呢 ? 你 给 这 个 
佛 特 晕 努 打 个 电话 ! ” 

我 从 饭 上 等 绽 站 起 来 ， 拨 了 号 码 。 这 位 县 委 于 部 仍 在 坚守 
网 位 。“ 没 有 一 点 屠 目 ， 维 到 多 同志 ， 少 他 说 ， 声 音 充 满 了 
热情 ， 仿 佛 是 在 说 ， 已 经 找到 了 一 个 位 置 ! 于 是 ， 我 就 告诉 
他 ， 可 否 请 他 先 奉 我 找 个 另外 的 工作 ， 等 到 图 书馆 或 许 有 了 
空缺 再 …… 接 着 是 一 阵 况 默 ……“ 您 希望 做 什么 样 的 工 
作 ? ”“ 中 学 教员 或 小 学 教员 的 职位 。” 我 冒险 地 说 ， 幼 稚 
地 以 为 米尔 恰 一 走 ， 禁 令 也 许 会 打破 了 …… “不 ， 维 克 多 辣 
志 ， 杰 怕 不 行 ，” 他 拖 长 了 声音 ， 表 示 不 无 遗 层 。 “请 问 为 
什么 ? ”我 继续 说 ，“ 一 个 过 去 的 大 学 助教 教 不 了 中 学 的 物 
理 、 数 学 或 者 外 语 ? 至 少 可 以 教 识字 课本 吧 ? ”“ 不 。” 他 
说 ， 又 是 一 阵 沉 上 默 。 然 后 ， 他 突然 用 一 种 似乎 后 悔 没 有 及 里 
想到 的 声调 ， 一 种 对 我 的 前 途 充 满 乐观 的 声调 ， 告 诉 我 一 个 
绝妙 的 解决 办 法 ，“ 维 克 多 同志 ， 您 为 什么 不 去 劳动 局 试 一 
试 ? 他 们 那里 有 各 种 职位 ， 包 括 各 行 各 业 的 ， 有 一 张 招 工 单 
子 ， 可 以 迅速 解决 您 的 工作 问题 。 我 是 主管 宣传 的 书记 ， 另 
有 任务 ， 不 能 确 团 地 知道 他 们 有 哪些 空 饼 ……” 我 懂得 ， 他 
征 想 推 开 我 这 个 包 补 。 这 也 是 很 自然 的 事情 。 把 我 的 工作 问 
题 委托 他 办 理 的 上 司 已 经 走 了 ， 他 也 就 没有 义务 再 去 解决 。 
找 劳动 局， 好 极 了 ， 这 是 一 个 满 有 希望 的 解决 方案 。“ 请 您 
这 样 做 吧 ， 维 克 多 同志 ，” 他 又 说 ，“ 然 后 请 给 我 来 个 电 
话 ， 告 诉 我 是 怎么 解决 的 。”“ 好 吧 ， 佛 特 曼 努 同 志 ， 谢 谢 
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您 的 一 片 好 意 ! 《没什么 ! 视 您 成 功 ! » 

“你 啊 ，” 玛 蒂 尔 达 听 完 我 们 的 对 话 不 由 得 三 道 ，“ 你 
时 就 应 该 钉 住 他 ， 不 应 该 固执 地 非 去 图 书馆 不 可 ， 你 也 早 应 
该 去 找 找 米尔 恰 ， 告诉 他 如 果 没 有 图 书馆 员 的 空缺 ， 给 你 另 
谋 一 个 其 他 工作 也 行 。 现 在 你 怎么 办 ? 去 劳动 局 ! 他 们 将 派 
你 去 抢 瞧 嘴 秽 。 如 果 你 不 于 ， 这 一 辈子 怎么 办 ? ”“ 你 怎么 
知道 我 不 干 ? 不 ， 我 将 很 高 兴 ， 总 不 见得 比 在 矿 并 里 更 坏 
取 ! ”我 用 一 种 很 粗暴 的 口气 回答 她 说 ，“ 是 不 是 这 么 干 一 
昔 子 ， 走 着 瞧 吧 。 对 于 生活 ， 我 有 不 同 的 看 法 ! ” “什么 看 
了 
生活 电 全 满足 其 他 人 的 总 大， 相公 必 生 友 志 可 是 
你 看 它 没有 改变 ! 它 越 变 越 坏 ， 而 不 是 越 变 越 好 ! ”“ 就 算 
是 这 样 吧 ， 但 我 也 无 所 谓 ! 还 能 比 抢 扰 嘴 钢 更 洲 泊 ? 在 矿井 
里 ,我 已 经 锻炼 出 了 钢铁 一 样 的 肌肉 。 我 正 想 运 动 运动 呢 ! ” 

这 样 的 语言 是 女人 所 不 能 容忍 的 。 她 把 餐巾 往 桌 上 一 
媒 ， 紧 握 着 愤怒 的 源 头 说 ，“ 你 念 了 书 ， 不 管 怎么 说 ， 也 靠 
书本 生活 。 你 应 该 有 所 要 求 ， 应 该 抗议 ， 应 该 有 所 作为 ， 而 
人 不 症 吹 吐 有 自己 有 钢铁 般 的 肌肉 。 你 应 该 赶快 振作 起 来 ! 对 ， 
你 受过 蔡 ， 我 理解 。 你 需要 休息 几 个 月 。 但 现在 是 摆脱 这 种 
麻木 不 仁 状态 的 时 候 了 。 你 既 不 读书 ， 也 不 写 任何 东西 。 要 
知道 ， 我 读 过 你 的 笔记 本 ， 感 到 很 有 吸引 力 ， 我 非常 喜欢 。 
你 应 当 写 一 本 马 殉 思 主 义 的 书 ! 应 当 研 究 ， 工 作 …… 也 许 你 
会 说 ， 谁 也 不 会 出 版 你 的 书 ， 但 首先 你 应 该 把 它 写 出 来 呀 。 
吉它 写 好 、 然 后 看 有 没有 人 出 版 。 如 果 你 相信 生活 将 象 你 所 
蒋 的 那样 发 生 改 变 ， 那 么 应 该 作 好 准备 ， 不 止 写 一 本 书 ， 而 
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是 写 许 多 本 ! 不 能 等 到 那个 时 候 ， 等 到 年 老 力 衰 之 时 再 动 
手 去 写 。 那 样 ， 你 就 将 一 事 无 成 ， 将 有 更 引 人 注 目的 年 轻 一 
代 崛 起 。 我 听 说 ， 伟 大 的 诗人 和 哲学 家 既 写 作 ， 也 搞 翻 译 和 
写 回 亿 录 ……”“ 我 没有 任何 兴趣 去 写 一 本 马克 思 主义 的 
书 ，” 我 党 ，“ 因 此 ， 你 为 我 设计 的 蓝图 不 奋 是 票 木 求 鱼 。 
我 认为 ， 只 有 马克 思 本 人 才 是 马克 思 主 义 者 ， 他 已 经 说 了 他 
所 要 说 的 一 切 ， 而 一 个 真正 的 思想 家 绝 不 能 靠 从 别人 的 论著 
中 寻 章 摘 名 ……2 《你 在 胡扯 ! ” 玛 蒂 尔 达 愤怒 地 说 。“ 我 
不 懂 哲 学 ， 但 我 知道 历史 上 的 所 谓 哲学 学 派 无 非 是 一 群 志 局 
道 合 的 后 学 家 结合 在 一 起 ， 阐 发 几乎 是 相同 的 思想 。 请 你 真 
诚 地 说 ， 哪 个 大 哲学 家 不 是 有 一 大 批 追 随 他 的 人 ? 譬如 说 ， 
苏 格 拉 底 D! ”“ 是 的 ， 确 实 是 这 样 ，” 我 说 ，“ 一般 地 
说 ， 我 们 可 以 把 这 一 群 哲学 家 称 为 苏 格 拉 底 派 ， 但 是 他 们 当 
中 的 每 个 人 都 并 不 满足 于 鹦 赵 学 舌 似 的 重复 苏 格 拉 底 的 观 
去 加 拉 学 派 @ 、 昔 勒 尼 学 派 @ 、 犬 儒学 派 @ 等 等 ， 无 不 如 
此 ， 更 不 必 说 色 诺 芬 @ 和 亚 里 斯 多 德 这 样 一 些 折 学 思想 的 


Q@ 苏 格 拉 底 《前 469 一 399) 十 希 腾 哲学 家 ， 认 为 哲学 的 目的 不 在 于 认 识 
自然 ， 而 在 于 “认识 目 己 ”。 

四 者 加 拉 学 派 是 古 希 腊 的 哲学 派别 之 一 ， 用 苏 格 拉 底 的 门徒 过 加 拉 人 欧 
几 里 德 创 立 ， 认 为 感觉 不 可 靠 ， 存 在 的 只 有 统一 而 不 可 分 的 “ 善 交 ， 
而 “ 善 ” 即 虹 美 德 。 

图 昔 勒 尼 学 派 是 古 希 腊 的 哲学 派别 之 一 ， 公元 前 五 世纪 由 亚 里 斯 提 下 
(前 435 一 360) 创 立 于 北非 的 昔 勒 尼 。 

@ 大 休学 派 是 古 希 腊 的 哲学 派别 之 一 ， 主 张 把 名 利 夏 成 身 外 之 物 ， 号 召 
人 们 克制 自己 ， 独 善 其 身 而 无 所 求 ， 认 为 这 就 是 美德 。 他 们 的 这 种 主 
张 被 后 人 称 为 大 人 备 主 义 。 

加 色 诺 分 《前 430 一 355) ， 古 希腊 耕 学 家 。 
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巨人 了 。 至 于 欧 几 里 得 @ 吗 ? 是 的 ， 他 是 苏 格 拉 底 派 ， 但 
是 ， 你 看 ! 他 并 没有 拜倒 在 苏 格 拉 底 的 思想 面前 是， 尽管 艾 
如 说 欧 几 里 得 在 麦 加 拉 和 雅典 之 间 关 系 紧 张 时 ， 曾 穿 上 女人 - 
的 衣服 离开 帮 加 拉 ， 潜 入 雅典 听 苏 格拉 底 讲演 。 可 是 ， 那 又 
怎么 样 呢 ? 每 个 大 哲学 家 虽然 都 有 自己 的 门徒 ， 但 徒弟 与 老 
师 大 不 一 样 。”“ 所 以 我 赔 对 了 ，” 玛 蒂 尔 达 说 ，“ 你 完全 
可 以 成 为 一 个 马克 思 主 义 者 ! 是 的 ， 成 为 你 自己 那 种 样子 的 
马克 思 主 义 者 ， 那 样 就 不 会 有 人 再 说 你 是 反 马 克 思 主义 者 
了 ， 因 为 你 是 以 马克 思 的 思想 作为 出 发 点 的 。”“ 你 是 多 么 
幼稚 ! ”我 说 。“ 我 幼稚 我 的 ， 你 写 你 的 ! 将 来 你 会 承认 我 
是 正确 的 。 我 知道 ， 你 头脑 里 另 有 一 套 想 法 ， 我 读 过 你 的 笔 
记 本 ， 但 是 ， 你 认为 一 切 都 是 精神 ， 物 质 只 是 一 种 表象 ， 只 
是 精神 所 创造 的 一 种 外 壳 ， 这 种 观点 首先 并 不 新 鲜 ， 其 次 
( 玛 蒂 尔 达 忍 不 住 笑 起 来 ) 它 与 马克 思 主 义 完 全 矛盾 ， 确 实 
永远 不 会 有 人 给 你 出 版 这 种 观点 的 蔬 。”“ 不 ， 是 一 种 新 思 
想 ， 因 为 它 券 虑 到 了 本 世纪 的 科学 发 现 ， 这 是 过 去 多 少 世纪 
的 唯心 主义 者 所 不 知道 的 。 所 谓 物 质 ， 到 底 是 什么 ?我们 面 
前 的 这 张 桌子 是 不 可 捉摸 的 虚空 ， 其 中 电子 围绕 核子 以 幻觉 
般 的 速度 撞击 。 难 道 你 相信 这 就 是 一 著 ? 这 就 是 物质 ? ?” 
“是 的 ，” 玛 蒂 尔 达 笑 道 ，“ 直 至 它 腐烂 掉 。 然 后 ， 我 就 不 
知道 它 变 成 什么 了 。 我 不 能 相信 我 用 来 喝 水 的 这 个 杯子 是 精 
神 ……。 》 《4 不过， 我 要 瑟 一 本 节 ， 回 你 证 明 这 个 杯子 确实 是 
精神 ， 但 不 能 这 样 简单 理解 ……”“ 后 果 将 很 简单 ， 那 就 是 


WD 欧 几 里 德 即 麦 加 拉 学 派 的 创始 人 麦 如 拉 人 欧 几 里 答 《 约 前 450 一 约 前 
380) 。 
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把 你 送 回放 你 出 来 的 地 方 去 ,” 玛 蒂 尔 达 涛 默 地 说 。“ 你 把 笔 
记 本 放 到 什么 地 方 去 了 ?”“ 在 人 租 父 家 地 窗 的 一 个 柜子 里 。” 


第 二 天 早 展 ， 我 到 大 动 局 去 了 ， 虽 然 玛 蒂 尔 达 的 阴沉 的 
脸色 显示 着 决 不 会 有 令 人 乐观 的 结果 。 我 本 来 以 为 ， 在 那 幢 
建筑 物 周转 会 案 集 着 一 大 各 人 ， 就 家 在 外 国电 影 中 看 到 的 那 
样 。 可 是 ， 滑 无 人 迹 。 我 是 唯一 的 一 个 申请 工作 的 人 。 我 被 
带 进 一 间 办 公 室 ， 填 了 一 张 表格 ， 有 一 个 人 问 了 我 几 个 补充 
问题 ， 其 中 之 一 不 是 癌 我 有 人 否 判 过 刑 。 在 “职业 ”一 位 里 ， 
我 填 上 了 当 过 大 学 助教 ， 在 “希望 做 何 种 工作 ”一 栏 ， 我 填 
了 中 学 、 师 范 、 技 校 等 等 ， 和 总 之 是 学 校 的 教学 工作 ， 尽 管 我 
明知 这 是 痴心 妄想 。“ 您 再 填 一 些 其 他 单位 ，” 他 说 ，“ 教 
育 部 门 的 工作 分 配 由 别 的 机 关 掌 担 一 一 人 民 委 员 会 教育 局 ， 
或 者 由 部 里 直接 审批 。” 我 又 补充 时 上 ， 或 者 去 图 书馆 ， 文 
化 馆 ， 博 物 馆 ， 或 者 甚至 是 某 个 机 关 的 职员 …… “请 您 回 家 
等 候 书 面 答 复 sss 好 

三 天 后 ， 我 收 到 了 书面 售 复 。 目 某 某 日 起 ， 我 被 接受 为 
市 人 民 委 员 会 的 工作 人 员 ， 应 立即 去 某 某 办 事 处 报到 …… 与 
伊 斯 特 拉 蒂 同志 接洽 ， 办 理 就 业 手 续 。 我 立即 去 了 。 这 位 伊 
斯 特 拉 蒂 是 个 小 青年 ， 外 表 很 讨 人 襄 欢 ， 显 出 沉思 软 想 的 样 
子 ， 当 他 听 说 我 的 学 历 和 和 思 当 过 助 教 ， 他 个 由 得 凝视 着 我 ， 
仿佛 受到 了 震动 。“ 这 些 人 是 狗 子 ，” 他 沈 ，“ 只 有 本 市 类 
鼠 队 有 空位 置 。 您 同意 干 这 种 震 事 ?1” 他 号 恢 地 间 我 。“ 也 
许 是 误会 ， 让 我 …… ” 

他 拿 起 了 电话 。 不 ,不 是 误会 。 于 是 , 他 开始 提出 我 想 要 
提出 的 闻 样 问题 。 找 不 到 其 他 工作 吗 ? 他 是 位 大 学 教员 '…… 
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旦 的 ， 屠 是 斌 去 的 事 ， 但 无 论 如 何 …… 邵 使 判 过 刑 也 …… 找 
不 到 其 他 工作 …… 工 厂 的 调度 员 ， 或 者 随便 什么 地 方 的 职 
员 ， 璧 如 说 邮局 、 电 话 局 、 电 业 局 ，…… 好 ， 暂 时 不 行 ， 但 以 
后 …… 以 后 也 不 行 1? 最 好 还 是 派 他 去 工地 当 泥 水 区， 或 者 
去 工厂 学 钳工 ! 

然后 ， 他 挂 上 了 电话 ， 在 他 那 沉思 而 讨 人 喜欢 的 脸 工 出 
现 了 一 种 对 我 表示 鸣 远 的 淡漠 神色 。 接 着 ， 他 冷冰冰 地 望 善 
我 说 ; “您 同意 干 这 个 工作 吗 ? 他们 告诉 我 ， 如 果 您 拒绝 ， 
就 不 必 再 浪 约 时 间 去 找 他 们 了 。 谁 拒绝 某 项 工作 ,就 失去 了 回 
劳动 局 申请 工作 的 权利 ， 以 后 只 能 自 谋 出 路 ……” 好 了 吧 ，” 
我 说 ，“ 请 说 得 具体 一 点 ， 所 谓 灭 昭 是 什么 样 的 工作 ? 我 
应 该 做 些 什 么 ? ”到 我 们 通知 你 们 去 的 不 同 地 点 消灭 老 
5 ”他 有 点 不 耐烦 地 回答 ， 仿 佛 是 在 说 :， 你 既然 不 同意 
干 ，《 人 怎么 可 能 同意 呢 ? ) 何必 多 间 ? “可 以 了 明天 答复 
吗 ? ”当然 可 已 ! 

我 走 到 人 街 上 ， 慢 在 耕地 步行 回 家 ， 时 时 休 下 脚 来 ， 采 末 
地 看 着 一 对 对 的 恋人 在 街头 漫步 。 在 街心 花园 里 ， 几 个 垂 茧 
的 老人 在 百 无 茵 赖 地 消 麻 时兴 ， 他 们 的 下 巴 不 由 自主 地 网 呈 
善 。 去 灭 鼠 队 ， 简 直 不 能 想象 ! 我 的 心里 不 禁 产 生 了 一 种 奇 
怪 的 兴奋 感 ,仿佛 得 到 了 很 大 的 满足 我 暗自 微笑 着 。 可 怜 的 
候 特 里 克 ， 我 尊 经 嘲笑 过 他 那样 狂热 地 谈论 法 国 作 家 莫 拉 也 
的 著作 《< 管 慧 的 未 来 > ! 现在 看 来 ， 他 和 莫 拉 的 观点 是 多 
少 有 点 田园 尘 式 的 ， 我 们 的 位 置 宕 止 排 在 “末尾 ”， 而 是 在 
最 底层 ， 去 灭 女 。 我 感到 一 种 英名 的 恰 决 ， 因 为 自己 能 从 心 


一 一 一 一 一 


昌 ” 饶 勒 斯 。 莫 拉 《1862 一 1952)》 ， 法 闲 作 家 。 
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底 深 处 茂 视 这 个 世界 而 觉得 自豪 。 消 灭 老鼠 ! 是 的 ， 这 是 一 
种 有 益 的 劳动 ， 也 许 还 是 有 趣 的 。 即 使 不 能 说 这 个 工作 本 身 
是 有 趣 的 ， 那 么 将 同 我 在 一 起 劳动 的 那些 人 至 少 令 人 感到 好 
奇 。 他 们 毕竟 是 人 。 我 将 认识 他 们 。 我 心里 禁不住 升腾 起 一 
股 热 切 的 好 奇 心 。 何 况 ， 我 的 处 境 无 论 如 何不 会 比 著名 的 阿 
塔 纳西 耶 ， 普 罗 卡 医生 的 遭遇 更 糟糕 。 几 年 前 ， 听 人 讲 起 这 
位 医生 的 悲惨 命运 时 ， 我 并 没有 害怕 。 他 被 指控 为 安东尼 斯 
库 分 子 岂 ，1944 年 8 月 23 日 后 被 逮捕 ， 关 进 了 监狱 。1948 年 
出 狱 。 他 热爱 自己 的 职业 〈 以 前 是 他 出 资 建造 的 那 所 医院 的 
院 长 》， 要 求 降格 当 一 名 卫生 员 。 但 是 他 遭 到 了 拒绝 。 据 
说 ， 他 曾经 用 一 把 菜刀 和 一 根 普 通 的 麻 线 为 一 个 患 急 性 炎症 
的 看 守 进 行 手术 ， 救 了 此 人 一 命 。 没 有 等 救护 车 赶 到 ， 他 已 
经 做 完了 手术 。“ 先 生 们 ， 让 我 当 个 卫生 员 也 行 ， 我 一 辈子 
不 会 做 任何 坏事 ， 只 做 好 事 ! ”绝对 不 许可 ! 他 们 派 他 当 阴 
沟 工 。 结 果 如 何 ? 他 接受 了 ， 为 了 不 致 饿 死 。 或 者 他 象 我 一 
样 ， 是 出 于 那 种 使 人 亢奋 的 高 傲 心理 。 他 用 铁 链 拖 拉 阴 沟 里 
的 破损 管道 。 无 论 如 何 ， 这 种 侮辱 我 是 不 能 接受 的 ， 宁 可 饭 
死 。 我 现在 要 十 的 是 捕杀 老鼠 ! 老鼠 是 上 帝 所 厌恶 的 一 种 动 
物 ， 因 为 它 过 于 嚣张 ， 况 敢 偷 吃 教堂 里 的 圣人 饼 。 这 是 从 母亲 
嘴 里 听 来 的 。 是 的 ， 这 种 动物 太 嚣张 了 ， 我 童年 时 就 受到 过 
一 只 老鼠 的 袭击 。 我 忘 不 了 它 那 种 狂妄 的 样子 。 它 的 无 耿 的 
层 野 叫 声 仿佛 暗示 自己 也 有 人 类 一 样 的 思想 。 它 的 一 对 机 灵 
而 凶残 的 有 眼睛 骨 碌 和 碌 地 不 停 转动 着 。 母 亲 不 是 用 毒饵 诱杀 它 


WD 扬 、 安东尼 斯 库 〈1882 一 1946) ， 罗马 尼 亚 的 法 西 斯 军人 独裁 政府 的 
领导 人 〈1940 一 1944》， 同 希特勒 德国 站 在 -一 起， 参加 了 反 苏 战争 。 
1944 年 8 月 23 日 被 还 捕 ，1946 年 被 处 死 。 
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们 ， 因 为 毒饵 虽然 庄 上 了 面包 和 黄油 ， 老 鼠 依 然 能 嗅 出 来 。 
她 是 用 干 面粉 同 石膏 混合 ， 放 在 一 个 盘 里 。 老 鼠 吃 了 这 样 的 
面粉 ， 石 膏 就 在 它们 的 肚子 里 凝 男 起 来 把 内 脏 撑 破 。 我 曾 关 
匈 过 这 样 的 死 耗子 ， 肚 子 朝 天 庙 在 屋 角 里 。 一 次 ， 我 在 廊 上 
看 蔬 ， 忽 然 敬 见 大 委 有 五 只 老鼠 向 井 边 跑 去 。 它 们 一 只 跟着 
一 只 ， 秩 序 并 然 地 前 进 着 。 到 达 井 边 之 后 ， 它 们 疏 进 鸡 食 
盘 里 ， 开 始 喝 起 水 来 。 然 后 又 排 成 印第安 人 的 队 便 走 回来 ， 
不 慌 不 忙 地 消失 了 它们 毫 无 惧 色 ， 仿 佛 死亡 对 于 它们 来 说 
并 没有 什么 可 怕 。 
第 二 天 早 农 ， 我 上 工 去 了 。 


回 到 家 里 ， 当 我 走 近 玛 蒂 尔 达 身边 时 ， 她 抽动 了 一 下 鼻 
子 。“ 你 身上 有 一 股 难 闻 的 气味 ，” 她 说 ，“ 你 到 哪儿 去 
了 ? 从 哪儿 带 来 的 这 股 气味 ? ”然后 ， 她 以 怀疑 的 眼光 审视 
着 我 ，“ 裤 子 上 的 污 斑 哪儿 来 的 ? ”《“ 上 班 时 沾 的 。” 我 回 
答 她 。“ 上 什么 班 ? ”“ 灭 万 ! ” “什么 灭 鼠 ? ”她 莫名 其 
妙 地 小 声 说 。“ 你 不 知道 什么 叫 灭 鼠 ? ”这 次 轮 到 我 用 一 种 
故 作 无 动 于 圳 的 声音 问 她 ，“ 背 上 喷枪 ， 进 人 一 央 有 老鼠 的 
建筑 ， 杀 死 耗 子 ! 2” 

她 目不转睛 和 吊 员 逼 人 地 望 着 我 。 最 后 ， 她 终于 明白 
了 。 这 么 说 ， 我 们 沦落 到 了 这 种 地 步 。 我 也 用 目光 遍 视 着 
她 ， 是 的 ， 已 经 到 了 这 种 地 步 ! 这 就 是 说 ， 建 筑 师 玛 蒂 尔 达 
是 本 市 灭 饼 队 一 个 名 叫 佩 特 里 尼 的 队员 的 妻子 ? 对 ! 他 也 许 
会 走 进 你 居住 的 楼 里 ， 而 你 将 看 见 他 身上 背 着 喷枪 ? …… 
对 ， 这 就 是 你 的 丈夫 ， 你 女儿 的 父亲 。 你 也 许 会 在 一 个 女 朋 
友 家 的 房间 里 遇见 他 ， 而 你 的 这 位 朋友 在 欣赏 了 他 的 苯 容 之 
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后 转 而 向 别人 传播 。 你 还 愿意 同 我 生活 在 一 起 ， 睡 在 我 的 床 
上 ， 同 我 一 张 桌子 吃饭 蚂 ? 不 ， 绝 对 不 能 ， 我 不 会 吊 在 任何 


这 场 无 声 的 对 话 要 比 我 所 想象 的 更 难 忍 受 。 我 的 麻木 状 
态 掩盖 了 我 的 感情 ， 但 奇怪 的 是 我 的 心 嫩 动 得 激烈 起 来 。 这 
就 是 说 ， 玛 蒂 尔 达 不 能 容忍 这 个 消息 ， 虽 然 我 发 现 自己 内 心 
深 处 曾经 希望 她 能 容忍 。 我 觉得 一 股 仇恨 的 怒火 从 心底 逢 
起 ， 而 在 同一 刹那 ， 某 种 同样 的 东西 也 出 现在 她 的 眼睛 里 。 
我 们 面对面 站 立 在 门厅 里 ， 没 有 任何 动作 ， 不 说 一 句 话 。 然 
后 ， 我 们 的 目光 突然 中 断 了 接触 ， 她 消失 在 局 房 ， 而 我 走 进 
了 浴室 ， 脱 下 外 衣 ， 洗 了 个 淋浴 。“ 决 裂 的 场面 原来 就 是 这 
样 ! ”我 想 , “不 过 几 秒 钟 ， 连 一 句 话 也 不 用 说 。?” 是 的 ， 你 
永远 想象 不 出 这 样 的 场面 ， 它 是 出 平 人 们 意料 的 ， 并 非 等 到 
你 觉得 不 可 避免 之 时 才 降临 ! 所 谓 生离死别 ， 离 别 与 死亡 确 
实 十 分 相 象 。 我 心里 不 禁 感到 恐惧 和 孤独 ， 犹 如 一 个 生命 和 
危 的 人 眼看 死神 这 一 次 决 不 会 放 过 自己 。 一 个 自 危 的 人 对 殉 
亡 的 恐惧 不 是 健康 人 所 能 想象 的 。 在 健康 人 眼 里 ， 死 亡 无 非 


”是 客观 世界 中 存在 的 一 个 现象 ， 但 并 不 是 即将 降临 到 自己 头 


上 的 现实 ， 它 的 涵义 只 在 于 提醒 我 们 ， 人 虽然 活着 ， 但 总 有 
一 天 不 免 一 死 。 然 而 ， 现 在 我 的 内 心 是 这 样 恐 慢 、 绝 望 和 琉 
狐 ， 只 有 在 监狱 里 我 曾 体验 过 。 这 也 许 是 一 个 人 把 自己 的 生 
活 同 别人 联结 在 一 起 的 必然 结果 。 我 同 玛 蒂 尔 达 争 吵 过 许多 
次 ， 现 在 真 的 决裂 了 ， 我 却 又 觉得 幸福 的 希望 完全 破灭 了 ， 
这 种 希望 我 过 去 从 未 怀疑 过 ， 它 在 我 的 心里 占据 着 重要 的 位 
置 ， 是 同 我 的 生活 的 欢乐 一 -我 一 直 以 为 是 不 受 别人 左右 和 
不 可 能 被 任何 东西 所 驱 走 的 欢乐 一 - 深 深 地 交织 在 一 起 的 。 
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这 不 能 说 是 痛苦 ， 而 是 仿佛 掉 进 了 不 可 测 的 深渊 。 人 们 常常 
说 : “生活 对 于 我 不 再 有 任何 意义 。” 在 此 之 前 ， 我 觉得 这 
是 不 可 思议 的 ， 生活 怎么 可 能 不 再 有 任何 意义 ? 只 要 能 看 见 
蓝天 就 使 人 心满意足 了 ! 一 一 当 蓝 天 象征 着 我 的 神秘 的 希望 
和 滕 胱 梦想 的 那个 时 刻 ， 我 毫 不 怀疑 地 对 自己 说 。 但 是 ， 现 
在 人 们 的 这 种 说 法 成 了 严酷 的 现实 ， 尽 管 我 象 以 往 一 样 ， 不 
原意 相信 ， 但 我 知道 ， 它 不 再 是 别人 所 想 和 所 说 的 东西 ， 而 
是 我 面临 的 现实 。 我 所 看 见 的 一 切 ， 即 使 是 蓝天 ， 已 经 失去 
了 意义 ， 因 为 我 的 存在 本 身 已 经 没有 任何 意义 。 啊 ， 从 浴室 
开 着 的 窗外 吹 来 的 春风 以 往 有 多 么 温柔 ， 现 在 却 不 再 使 我 的 
胸 有 晴 感到 充实 ， 不 再 沁 人 我 的 心田 ， 不 再 使 我 的 思想 无 拘 无 
束 地 飞翔 。 受 伤 的 鸟 几 希 望 痊愈 ， 但 我 的 心灵 的 翅膀 已 经 被 
剪断 ， 再 也 没有 复元 的 希望 。“ 一 死 了 之 ”的 想法 闪现 在 我 
的 脑海 里 ， 犹 如 一 种 平静 的 解脱 。 然 而 ， 就 在 这 一 瞬间 ， 我 
发 现 自 己 还 有 一 丝 希望 和 快乐 ， 我 的 小 女儿 。 “我 将 为 她 活 
着 ，” 我 对 自己 说 ，“ 谁 也 休想 从 我 手 里 把 她 夺 走 。 我 是 她 
的 父亲 ， 任 何人 休想 插足 。 这 是 一 个 组 庸 置疑 的 事实 ， 正 如 
我 将 同 她 的 母亲 分 离 是 不 可 挽回 的 一 样 。?” 

我 走 进门 厅 ， 坐 在 一 把 椅子 上 。 我 央 恶 地 看 一 眼 放 在 小 
桌 上 的 杂志 和 报纸 ， 心 里 忍 不 住 想 道 ， 人 有 多 么 可 筑 ， 亡 想 
通过 一 纸 空 文 彼 此 沟通。 我 随手 拿 起 一 份 浏览 了 几 分 钟 ， 但 
什么 也 没有 看 进去 ， 于 是 扔 到 了 一 边 。 我 站 起 身 来 。 走 进 了 
书房 。 面 前 的 书籍 仿佛 使 我 回想 起 了 某 种 早已 遗忘 和 逝去 的 
东西 ， 有 点 象 童 年 ， 但 没有 丝毫 怀念 之 情 。 我 应 在 长 沙发 
上 ， 漫 不 经 心地 看 着 周围。 我 奇怪 地 发 现 ， 墙 上 的 电源 插座 
在 我 的 眼 里 变 成 了 两 个 ， 慢 慢 地 向 两 边 分 开 ， 然 后 固定 在 彼 
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此 相距 一 掌 的 地 方 ， 不 再 移动 。 我 及 了 用 上 腿 ， 插 座 合 氟 了 ， 
但 接着 又 开始 分 开 。 同 时 ， 天 花 板 也 开始 扬 蝎 起 来 。 我 纳 闲 
地 站 起 来 。 难 道 我 喝 了 那么 多 ? 绝对 不 可 能 ， 只 有 两 杯 ， 这 
算 不 上 喝酒 。 我 又 躺 在 原来 的 位 置 上 。 这 次 是 那 性 大 吊灯 开 
始 出 现 双 影 。 昌 然 不 象 插座 那样 明显 ， 但 可 以 清晰 地 感觉 
到 。“ 谁 知道 呢 ，?” 我 想 ,并 县 不 愿 深究 地 闭 上 了 眼睛 ,“ 谁 
知道 那个 酒店 老板 为 了 对 水 在 葡萄 酒 里 的 了 什么 ， 天 打雷 避 
的 象 伙 ， 尽 管 有 人 说 红 葡 葡 酒 不 能 的 假 ， 耕 则 会 变色 ……” 
从 刚才 得 到 的 启示 中 我 又 悟 出 了 一 个 道理 。 长 期 来 在 我 心 
灵 座 处 孕育 着 的 码 灭 感 预示 着 我 同 玛 蒂 尔 达 的 决 异 , 而 现 
在 决裂 既 已 成 为 事实 ， 我 反而 育 了 获得 解脱 的 感觉 。 是 的 ， 
我 在 心灵 深 处 预感 到 这 种 决裂 的 临近 ， 但 我 的 理智 没有 发 现 
它 ， 因 为 不 愿意 承认 它 。 所 科 的 是 现在 一 切 结束 了 。 我 的 网 
有 睛 又 玖 了 起 来 ， 深 深 地 吸 了 一 口气 ， 一 种 奇怪 的 喜悦 感 ， 一 
切 听 和 赁 神力 安排 的 漠然 心情 笼 置 着 我 。 有 谁 知道 呢 ? 也 许 ， 
我 的 一 切 并 未 完全 结束 ! 这 是 毫 无 疑问 的 。 我 不 禁 想 起 了 祖 
父 在 我 女儿 命名 日 那天 ， 看 砚 玛 蒂 尔 达 撒 泼 的 丑 剧 后 所 说 的 
活 : “小 伙 子 还 年 轻 ， 世 界 上 妖女 有 的 是 ,你 们 分 手 算 了 !” 
哪 位 如 果 没 有 祖父 ， 请 务必 购买 一 个 ! 在 这 些 老爷 和 分 看 来 ， 
没有 任何 东西 是 不 可 弥补 的 ， 除 非 是 生老病死 。 恋 人 之 间 
相爱 ， 后 来 义 不 爱 了 ， 其 至 发 展 到 仇恨 和 分 离 ， 这些 罗曼 
史 没 有 任何 灾难 性 的 意味 ， 当 然 这 是 有 条 件 的 ， 只 要 你 还 年 
轻 ， 一 切 可 以 从 头 开 始 ， 目 然 应 当 更 加 谨慎 一 些 ， 挑 选 一 个 
更 好 的 姑 妇 ， 不 全 于 出 从 斋 里 爬 起 来 ， 又 掉 进 了 并 里 。 和 人 有 
时 候 带 和 常 后 悔 ， 觉 得 后 不 如 前 ， 和 好 不 如 打 阐 更 有 昧 道 。 与 
其 如 此 ， 你 还 不 如 独身 。 这 可 怕 吗 ? 独身 自 有 它 的 乐趣 ， 何 
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况 你 还 准备 抚养 一 个 孩子 1 

这 样 ， 在 不 到 一 个 钟头 的 时 间 里 ， 我 从 觉得 自己 跌 进 
无 底 深 湖 的 绝望 心情 转 到 了 一 种 怪诞 的 兴奋 状态 。 这 是 因为 
我 已 把 痛苦 完全 置 之 度 外 ， 队 认同 玛 蒂 尔 达 的 破 异 ， 不 再 做 
无 谓 的 挣扎 。 因 此 ， 当 我 看 见 玛 蒂 尔 达 走 进 书房 ， 脸 上 露出 
恰 快 的 神色 仿佛 也 是 那 种 兴 香 状态 的 表现 一 一 叫 我 去 史 
饭 时 ， 我 不 禁 笑 出 声 来 。“ 你 笑 什 么 ? ”她 问 我 ， 但 毫 不 表 
示 惊 奇 。“ 你 心里 清楚 ! ”我 回答 。 她 垂下 了 眼 畴 ， 这 说 明 
她 确实 清楚 ， 但 什么 也 没有 说 。 我 站 起 身 来 ， 坐 到 了 人 饭桌 
旁 。“ 刚 才 只 是 个 玩笑 ， 是 吗 ? ” 当 我 正 忙 着 照顾 辣 我 们 一 
起 吃饭 的 小 女儿 时 ， 玛 蒂 尔 达 问 道 。“ 什 么 玩笑 ? ”“ 你 在 
灭 鼠 队 于 活 的 故事 。” “不 ， 绝 对 不 是 玩笑 ! 非常 有 趣 ! 你 
根本 想象 不 到 我 有 多 快活 ! 有 权 有 势 的 人 虽然 生活 在 养 村 处 
优 的 环境 中 ， 自 以 为 有 知识 的 人 虽然 生活 在 虚无 绿 织 的 精神 
世界 中 ， 但 我 想 他 们 都 不 止 一 次 地 嫉 妨 过 底层 人 民 的 生活 ， 
嫉 妨 底层 人 民 的 嚣 达 和 放浪 形 瞬 。”“ 也 许 是 这 样 ， 但 我 希望 
你 已 经 得 到 了 满足 ， 离 开 那 个 地 方 ! ”“ 我 根本 没有 这 样 想 
过 ，? 我 说 道 ， 又 爆发 出 一 阵 笑 声 。“ 不 过 ,你 应 该 知道 ,? 
她 也 愉快 地 说 ，“ 在 这 种 情况 下 ， 我 们 不 得 不 分 手 ……? 
“了 唤 ， 是 的 ， 当 然 是 这 样 ，? 我 回答 说 ， 声 音 里 充满 了 温 
情 ，“ 分 离 是 不 可 避免 的 ……”“ 是 你 愿意 这 样 做 的 ! ”她 
说 。 “只 要 你 感到 高 兴 ，” 我 回答 说 ，“ 你 可 以 这 样 认为 。 
对 于 我 来 说 ， 我 们 当中 谁 愿意 这 样 做 ， 抑 或 我 们 双方 者 愿意 
这 样 做 ， 这 无 关 紧 要 。” 

我 们 在 门厅 里 喝 着 咖啡 ， 同 小 女儿 一 起 度 过 了 韭 茜 愉快 
的 几 个 小 时 。 这 种 情景 后 来 一 连 重 复 了 几 个 星期 。 爱 情 仿 佛 
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获得 了 新 生 ， 我 们 彼此 拱 爱 着 ， 象 初恋 有 时 一 样 热烈 地 拥抱 ， 
我 甚至 想 说 ， 我 们 终于 发 现 了 应 该 永远 主宰 我 们 生活 的 那 种 
和 谐 和 幸福 。 但 我 懂得 ， 眼 前 的 末了 有 呢 和 热烈 拥抱 犹如 人 临 死 
前 的 回 光 反 照 ， 只 有 这 样 我 们 才能 接 安 役 此 的 分 离 ， 我 们 是 
无 辜 的 ， 我 们 不 愿意 分 离 ,我 们 相爱 ,其 福 应 该 是 可 能 的 …: 
是 的 ， 应 该 是 可 能 的 ， 但 是 …… | 

大 约 一 个 月 后 ， 我 和 玛 缔 尔 达 内 心 所 感受 到 的 兴奋 消退 
了 。 我 看 见 她 脸 上 重新 出 现 了 疑 间 ， 这 种 生活 还 要 延续 多 
入? 一天， 她 直截了当 地 问 我 ， “你 还 没有 厌烦 吗 ? ”“ 没 
有 。” 我 干脆 地 回答 。“ 先 生 ， 请 你 不 要 生气 ，” 于 是 ， 她 
说 ，“ 你 变 了 ,不 再 是 原来 的 那个 人 ,我 不 相信 这 是 因为 你 兽 
经 坐 过 牢 。 也 有 其 他 人 坐 过 牢 ， 但 他 们 没有 自暴自弃 ， 在 沉 
沦 中 寻求 某 种 内 心 的 快乐 。 他 们 让 起 来 了 ! 我 不 能 理解 你 为 
什么 消沉 ， 也 不 理解 你 机 问 谁 挑战 ， 长 至 不 给 我 任何 希望 ， 
使 我 相信 你 终 将 摆脱 这 种 消沉 和 麻木 。 我 们 不 得 不 分 手 了 ! 
我 不 想 马 上 离婚 ， 和 希 弄 你 在 孤独 中 能 够 进行 思 若 ， 回 到 我 的 
身边 来 。 你 可 以 呆 在 这 所 房子 里 ， 没 有 人 会 赶 你 走 ， 但 在 我 
们 之 间 ， 已 不 可 能 再 存在 任何 东西 。”“ 我 没有 什么 可 以 思 
考 的 ，” 我 对 她 说 ，“ 不 要 去 记 ， 在 我 被 捕 之 前 ， 你 就 有 意 
同 自己 的 束 夫 分 离 ， 因 此 你 敢于 动手 打 他 。 从 那个 时 刻 起 ,” 
我 继续 说 ， 把 某 些 并 非 一 时 心血 来 湖 的 想法 和 盘 托 出 ，“ 你 
就 给 我 安排 了 一 种 屈辱 的 生活 前 景 。 再 说 远 一 点 ， 结 婚 之 后 
你 所 给 也 我 的 束 是 死人 般 的 生活 ， 没 有 任何 爱情 。 我 不 甘心 
放弃 这 个 世界 上 的 幸福 ， 即 使 如 你 所 说 ， 我 几 个 月 来 一 直 在 
消沉 中 求 得 内 心 的 快乐 。 艰 难 的 监狱 生活 也 没有 使 我 忘记 或 
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者 缩小 我 们 失败 的 爱情 在 我 心灵 里 投下 的 阴影 。 我 希望 ， 从 
我 对 你 的 这 些 剖 已 中 ， 你 能 看 到 我 兽 经 多 人 么 爱 你 。 也 许 ，?” 
我 又 说 道 ，“ 如 果 我 不 是 那么 强烈 地 爱 你 ， 谁 知道 呢 ， 你 的 
骄横 可 能 不 会 那么 深 深 地 刺 伤 我 ， 我 同 你 的 生活 也 许 是 可 以 
忍受 的 。 当 然 ， 这 是 说 如 果 双 方 都 没有 发 生 叛 变 的 话 。 但 
是 ， 现 在 我 不 能 确实 相信 没有 发 生 这 种 次 变 。 我 不 能 忘记 你 
的 闭 些 电话 ， 以 及 我 偶然 发 现 的 你 当时 表现 出 来 的 老 福 神 
情 。 而 在 此 之 后 你 对 我 的 展 恶 再 次 证 上 明 ， 不 是 我 的 猜忌 (这 
种 感情 是 同 我 格格 不 和 人 人 的) 使 你 产生 了 从 你 眼睛 里 显示 出 瑟 
的 于 种 恺 恶 。 这 是 驴 不 了 一 个 爱 着 你 的 人 的 ， 我 再 说 一 志 ， 
他 并 不 狂 层 ,， 也 就 是 说 我 并 不 猜 电 至 人 少 是 对 你 。 当 你 强烈 
地 爱 一 个 人 的 时 候 ， 就 会 有 绝对 的 信任 ， 不 可 能 产生 竹 电 。 
但 是， 一 旦 发 现 你 的 信任 受到 了 欺骗 ， 这 也 就 不 能 原谅 。” 
“ 谁 也 没有 欺骗 过 你 。” 玛 蒂 尔 达 说 ， 声 音 显得 耶 么 奇怪 。 
我 不 由 得 一 伍 。 存 我 们 之 闻 短 里 着 一 阵 长 久 的 沉默 。 对 
于 这 一 场面 ， 我 早已 有 所 准备 ， 但 我 从 未 想到 她 会 欺骗 我 。 
那么 ， 为 什么 现在 我 要 突然 表示 这 种 疑问 ? 她 的 回答 在 言词 
十 表示 和 否定， 而 在 语气 里 包含 着 肯定 ，“ 谁 也 没有 欺骗 过 
你 ，” 了 昕 起 来 好 象 是 在 说 ，“ 我 欺骗 了 你 ， 那 又 怎么 样 ?!2 
我 没有 料 到 会 有 这 样 的 章 白 ， 所 以 不 得 不 继续 沉默 。 她 从 坐 
入 上 站 起 来 ， 平 静 地 疝 卧 室 走 去 。“ 不 言 而 喻 ， 她 没有 欺骗 
我 ，” 我 想 道 ，“ 那 么 她 应 该 怎么 回答 我 昵 ? ”但 是 ， 她 说 
话 时 的 奇怪 语气 依然 是 一 个 令 人 费解 的 谜 。 你 看 ， 她 早 就 说 
过 而 我 一 直 不 相信 有 的 分 离 变 成 了 现在 真 的 分 离 的 一 次 演习 ， 
它 已 成 为 不 可 各 免 的 现实 。 为 什么 我 还 自欺欺人 昵 ? 过 去 的 
一 荐 医 羡 剧 历历 在 目 ， 她 试图 从 家 里 出 走 ， 以 迫使 我 离开 
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公开 的 威胁 ; 丧失 理智 的 仇恨 的 大 爆发 …… 为 什么 丧失 理智 
呢 ? 也 许 她 早 就 欺骗 了 我 ， 或 者 是 想 要 欺骗 我 ， 但 我 对 她 所 
表示 的 天 真 可 笑 的 信任 ， 我 那 梦 想 回 到 结婚 以 前 的 热恋 岁月 
的 永恒 希望 阳 止 了 她 。 

玛 蒂 尔 达 拿 了 一 包 香 烟 重 新 回 到 门厅 里 ， 坐 下 来 点 了 一 
支 。“ 的 确 ，” 她 非常 平静 地 说 ，“ 这 不 符合 你 的 幸福 的 梦 
想 。 但 我 有 什么 办 法 ? 假装 不 知道 自己 比 你 大 五 岁 吗 ? 那 是 
多 么 可 笑 ! 我 老 了 ， 亲 爱 的， 我 已 年 过 三 十 ， 永 别 了 ， 昔 日 
的 玛 蒂 尔 达 ， 她 同一 个 年 轻 丈 夫 生活 在 一 起 的 风流 年 月 结束 
了 …… 如 果 你 当面 对 我 说 ， 我 的 血液 同 你 的 血液 流动 得 不 一 
样 ， 我 要 是 爱 上 了 另 一 个 女人 ， 又 有 什么 可 奇怪 的 ? 如 果 听 
你 说 出 这 样 的 话 ， 我 怎么 办 ? 难道 眼睁睁 看 着 你 穿 上 最 漂亮 
的 衣服 和 我 亲手 浆 洗 的 衬衫 ， 打 上 最 时 辟 的 领带 离开 家 里 ， 
而 我 忍 气 吞 声 ， 不 闻 不 问 你 去 哪儿 ， 在 哪儿 玩乐 ， 为 什么 深 
夜 不 轨 ， 只 是 轧 转 反 侧 地 孤 守 空房 ?…… » 

噢 ， 请 听 ， 她 在 说 如 果 …… 她 终于 揭 开 了 自己 行为 的 秘 
密 ， 但 我 不 再 受骗 了 。“ 那 么 ，” 我 对 她 说 ，“ 你 为 什么 同 
我 结婚 ， 特 别 是 为 什么 要 这 个 孩子 ? ”“ 为 什么 ? 这 是 另 一 
个 秘密 ， 但 我 不 会 告诉 你 ， 你 也 永远 不 会 发 现 。 还 有 一 件 
事 : 请 你 不 要 再 自欺欺人 ,以 为 你 自己 曾经 强烈 地 爱 过 我 .你 
甚至 没有 象 你 所 能 够 做 到 的 那样 真诚 地 爱 过 我 ， 还 记得 当时 
我 打 电 话 到 系 里 找 你 的 情景 吗 ? 那 时 ， 你 是 一 心 一 意 的 …… 
也 许 ， 今 后 你 会 这 样 做 ， 但 我 不 可 能 是 那个 享受 到 这 种 爱 的 
女人 。 那 一 年 ， 是 的 ， 当 你 害怕 失去 我 的 时 候 ， 你 爱 过 我 ， 
因为 当时 你 还 不 能 确切 地 知道 ， 我 是 否 会 在 某 一 天 告诉 你 ， 
我 不 想 同 佩 特 里 死 离婚 ， 而 重新 回 到 他 身边 。 但 是 ， 在 你 确 


454 


信 我 不 会 这 样 做 之 后 ， 别 了 ， 爱 情 ! ” 亚 蒂 尔 达 用 手指 在 空 
中 挥动 了 一 下 ， 表 示 一 切 都 烟消云散 了 。 

好 不 停 地 说 着 ， 不 让 我 有 插嘴 的 余地 ， 或 者 是 想 用 碟 假 
的 剖 日 来 搅乱 我 的 心 。“ 还 有 一 件 事 ，” 她 继续 说 ，“ 不 要 
忘记 ， 你 是 竟 敢 殴打 你 目 称 踢 烈 地 爱 着 的 女人 的 徘 鬼 。 在 当 
时 ， 我 衣 你 一 样 ， 也 从 访 于 是 我 的 过 请 ， 局 来 我 本 恒 了 ， 我 
对 自己 说 ， 你 看 ， 他 不 过 我 ， 人 省 则 他 人 怎么 可 能 忘记 是 我 ， 是 
玛 蒂 尔 达 站 在 他 的 面前 ， 是 我 想 告 诉 他 感到 抱 次 ， 打 开 了 他 
的 写字 从 抽 屋 …… 但 还 没有 容 我 告诉 他 ， 我 就 被 打倒 在 地 ， 
我 震惊 了 。 现 在 你 奇怪 我 怎么 竟然 也 敢 动手 ? 无 论 如 何 ， 你 
没有 权利 对 我 说 ， 是 我 给 你 安排 了 一 种 忆 辱 生活 的 前 景 
样 的 朋 聚 是 你 站 已 安排 的 ! 至 于 说 到 我 给 予 你 的 是 死人 的 生 
活 ， 也 就 是 说 没有 爱情 的 生活 ， 对 不 起 ， 我 了 地 有 同感 ， 你 给 
了 我 的 也 是 同样 的 生活 。”“ 是 在 更 早 的 时 候 ，” 我 说 ， 
“还 是 从 我 捕 到 你 这 儿 之 后 第 和 二 天 开始 的 ? 2”“ 晓 ，” 她 叹 
旦 道 ，“ 从 我 认识 你 的 那 一 刻 就 开始 了 ! ”“ 是 吗 ? 你 还 记 
得 那个 时 刻 ? ” “怎么 不 记得 ， 这 是 乐 不 了 的 ! ”“ 不 会 搞 
混 了 到 ?1 2 我 假装 怀旧 似 的 说 。“ 让 鸣 们 回味 一 下 ， 我 也 
对 那个 命中 注定 的 时 刻 保存 着 记忆 。”“ 那 是 在 大 了 街 上 ， 先 
生 ，?” 她 说 ， 声 音 倒 象 在 讲述 一 件 不 光彩 的 事情 。“ 正 下 着 
雪 ， 你 同 侯 特 里 元 在 一 起 ， 他 可 能 正在 对 你 谈论 我 ， 诉 说 我 
的 不 是 ， 你 有 验 市 着 笑 在 听 ， 好 象 他 的 悲剧 对 于 你 是 一 出 快乐 
的 喜剧 ， 而 他 却 天 真 幼稚 地 去 寻求 你 这 个 人 的 同情 ， 他 连 想 
也 没有 想到 过 你 有 多 人 么 残酷 无 情 。 我 从 远 处 看 见 了 你 们 …… 
然后 ， 我 迎面 走 过 来 ， 我 没有 停 步 ， 也 没有 和 侯 特 里 克 打 招 
呼 ， 他 正在 生 我 的 气 ， 而 我 微笑 了 ， 感 到 怜 个 他 。 这 时 ， 你 
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着 见 了 我 ， 你 看 着 我 ， 好 象 在 看 一 个 风流 女性 一 一 我 不 想 用 
娼妓 这 个 词 ， 你 回 过 头 来 ， 我 觉得 好 和 象 有 什么 东西 在 烧 
灼 ] 着 我 的 双 脚 ……… 是 你 的 目光 ! 如 采 你 想 知 道 ， 这 就 古 我 们 
相识 的 那个 时 刻 。 我 已 经 告诉 了 你 方程 式 的 一 个 数 ， 其 余 的 
你 去 猜 吧 。”“ 是 的 ，” 我 赞同 地 说 ，“ 就 是 那个 时 刻 。 我 
已 经 说 过 ， 是 命中 注定 的 ! ”“ 是 的 ， 你 说 得 对 。 正 如 你 清 
楚 地 看 到 的 ， 你 把 我 套 进 了 锁链 ， 一 百 到 婚 后 第 二 天 。 那 一 
天 ， 你 象 个 陌生 人 一 样 ， 冷 冰 亲 地 走 进 了 瓦 苹 娅 的 家 ， 连 看 
到 平民 百姓 中 间 ， 想 挑选 一 个 美女 ， 可 能 是 让 你 的 仆人 把 她 
送 到 共处 密室 里 ， 供 你 放纵 作乐 。 这 个 美女 就 是 塔 玛 拉 。 你 
的 眼睛 因 学 纤 而 内 着 光 。 如 果 你 两 眼 盯 着 某 个 女人 并 且 心 里 
有 了 悼念 ， 这 就 等 于 你 猥 询 了 她 ， 正 如 《圣经 > 上 所 说 的 。 
如 果 塔 玛 拉 害 欢 你 ， 或 者 更 准确 一 点 说 ， 你 对 她 如 果 不 是 那 
么 鲁莽 ， 你 们 俩 也 许 会 付 诸 行动 ， 因 为 塔 玛 拉 也 是 …… 但 不 
是 那么 无 耻 …… ”“ 你 是 说 ， 她 也 是 很 有 感情 的 ?! ”我 吐 
随地 说 。“ 对 ，” 玛 蒂 尔 达 用 一 种 挑战 的 口气 说 ，“ 不 过 ， 
她 是 一 个 规矩 的 女人 。 如 果 你 其 至 可 以 猥 蛮 我 的 一 个 近亲 ， 
不 难 想 象 你 与 那个 叫 尼 内 塔 的 寻 女 的 第 一 次 爱情 有 多 么 脏 
脏 。 现 在 你 觉得 在 灭 鼠 队 工 作 很 愉快 ， 这 并 不 使 我 觉得 奇 
怪 。 你 说 他 们 是 一 些 底 层 的 人 ， 但 你 言 欢 他 们 ! …… “请 
不 要 离开 我 们 初次 相识 这 条 主线 …… 你 的 用 述 很 吸 5| 人 。” 
“很 吸引 人 ?! 从 一 开始 你 就 把 我 看 成 第 二 个 尼 内 塔 (我 
不 知道 你 坑害 死 的 那个 女 大 学 生 是 什么 模样 》， 这 很 吸引 
人 ? ” 

事实 上 她 的 叙述 没有 丝毫 吸引 人 之 处 ， 面 是 灾难 性 的 。 


256 


这 就 是 说 ， 我 对 她 的 爱 是 在 一 面 招 明 的 镜子 中 反映 出 来 的 。 
在 这 面 镜 子 里 ， 我 的 面貌 竟 是 这 样 召 恶 ? 那么 ， 是 什么 东西 
吸引 了 她 昵 ?， 也 许 ， 象 她 所 说 的 ， 恰 恰 是 这 种 残酷 无 情 、 猥 
谈 和 下 流 的 面貌 ? 我 望 着 她 ， 这 一 次 确实 很 吸引 我 。 这 是 员 
一 位 ? 她 不 再 是 我 们 的 女儿 命名 日 时 那个 女人 。 现 在 她 没有 
国 宣 目的 猜忌 而 丧失 理智 ， 她 显得 十 分 平静 ， 我 不 能 绸 象 当 
时 那样 不 相信 和 她。 我 手 里 曾经 掌握 着 她 的 隐藏 思想 的 几 条 粗 
线 ， 多 少年 来 一 直 理 不 出 个 头绪 来 ， 现 在 却 使 我 震惊 地 感 
到 ， 我 的 猜想 竞 都 成 了 事实 。 这 么 说 来 ， 吸 引 她 的 是 一 个 性 
格 完全 不 同 于 她 的 人 。 为 什么 我 在 她 的 眼 里 竟然 面目 全 非 ? 
难道 这 是 我 给 予 她 的 印象 〈 尽 管 并 非 出 于 我 的 本 愿 ) ? 无 
情 、 感 情 上 的 犬 仍 主 义 ， 在 共同 日 常 的 生活 中 对 妻子 粗 雄 无 
礼 ， 对 于 爱情 的 叛变 ， 泽 弛 ， 热 囊 于 追求 下 流 的 东西 …… 

4 这么 说 来 ， 我 没有 爱 过 你 ? ”我 既 绝望 又 装 作 悔 恨 的 
样子 说 。“* 你 爱 过 ， 我 已 经 说 过 ， 但 爱 的 是 你 想象 中 的 我 1” 
“那么 ， 你 也 是 这 样 吗 ? 我 很 想 知 道 你 所 爱 的 是 什么 ， 守 得 
十 分 好 奇 ， 你 普 然 走 得 如 此 之 远 ! ”“ 我 对 你 说 过 ， 你 永远 
不 会 知道 ! ” 

接着 是 一 阵 沉 默 。 我 们 的 小 女儿 打开 了 门 ， 毫 不 犹豫 地 
慢 慢 向 她 的 母亲 走 去 。 列 蒂 尔 达 上 站 起 身 来 ， 消 失 在 同房 里 。 
于 是 ， 芒 子 向 我 走 来 ， 懂 事 地 坐 在 椅子 上 。 我 的 老 同 事 本 。 
亚 历 山 德 鲁 兽 经 预言 ， 在 玛 汞 尔 达 和 票 陶 下 ， 落 尔 维 媳 对 我 不 
会 有 任何 感情 。 但 他 的 话 没 有 应 验 ， 昌 然 玛 带 尔 达 把 自己 的 
全 部 心血 灌注 到 了 女儿 身上 。 药 尔 维 娅 很 菩 明 ~ 能 料理 她 日 
己 的 一 小 部 分 生活 ， 对 待 我 和 对 待 她 的 妈妈 几乎 同样 亲昵 ， 
虽然 玛 蔓 尔 达 看 见 她 快活 地 殿 进 我 的 怀 里 时 ， 丝 毫 也 不 表示 
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高 兴 ， 她 渴 爱 孩子 ， 但 也 想 控 制 她 。 匡 尔 约 嫩 在 自己 的 生活 
中 发 现 了 第 二 个 亲近 的 人 一 一 几乎 每 天 带 她 在 城 里 散步 的 
“和 爸 丛 ”》。 对 此 ， 玛 蒂 尔 达 不 隐 眶 自己 的 慢 怒 ， 试 图 用 各 种 
借口 阻止 她 ，“ 现 在 你 应 该 睡觉 了 。” 或 者 说 ，“ 外 面 冷 ， 
我 不 愿意 看 见 你 开始 咳嗽 。” 和 散步 时 ， 我 让 芋 尔 维 自 己 行 
走 ， 但 过 不 了 多 久 ， 她 就 会 告诉 我 说 脚 痛 ， 于 是 我 把 她 抱 到 
怀 里 。 其 实 ， 这 是 孩子 在 要 小 聪明 ， 脚 并 不 痛 ， 而 是 因为 在 
地 下 什么 也 看 不 见 ， 希 望 候 到 我 的 胎 膊 上 来 。 我 猜 到 这 是 无 
声 而 强烈 的 好 奇 心 在 驱使 善 她 。 当 一 辆 小 汽车 的 灯光 在 远 处 
出 现时 ， 她 迎 着 它 ， 而 当 小 汽车 从 我 们 身边 开 过 时 ， 她 那 小 
小 的 身体 挣扎 着 转动 ， 有 降 大 了 两 上 只 眼 睛 ， 眼 珠 仿佛 变 得 格外 
明亮 了 。 她 盯 着 这 怪物 远 去 ， 直 至 它 消失 在 视线 以 外 。 商 店 
的 闪闪 发 光 的 枉 窗 象 一 块 磁石 一 样 吸引 着 他 ， 当 我 想 离 去 
时 ， 她 的 身体 传导 给 我 的 突 发 的 对 抗力 使 我 明白 ， 这 些 桐 窗 
实际 上 使 她 着 了 迷 ， 她 希望 永远 站 在 那里 观看 。 只 是 在 我 告 
激 她 将 有 另 一 家 更 加 漂亮 的 橱窗 之 后 ， 她 才 肯 离开 ， 把 僵直 
的 身体 放松 ， 表 示 顺 从 我 的 意愿 。 在 我 的 心底 里 ， 一 股 听 命 
于 这 些 甜 蜜 动作 的 力量 油 然而 生 ， 它 溶化 了 我 麻木 的 心灵 ， 
驱散 了 我 那 深沉 的 寂寞 ， 使 我 从 消沉 中 摆脱 出 来 。 不 久 ， 所 
有 这 一 切 ， 使 她 高 兴 的 车 灯 和 哪 嘟 叫 着 的 喇叭 ， 那 隆隆 的 故 
鸣 吓 得 她 紧 贴 着 我 身体 的 强大 的 卡车 ， 大 广场 上 的 五 彩 缤纷 
的 喷泉 ， 以 及 那 象 蓝 色 的 箭 一 样 冲 向 天 空 而 又 突然 变幻 成 绿 
色 或 红色 落下 的 水 柱 ， 把 她 带 人 了 梦乡 ， 我 很 快 发 现 她 睡 熟 
了 。 于 是 ， 我 抱 着 她 走 回 家 去 。 手 里 捧 着 这 奇妙 的 重 物 ， 我 
感觉 到 自己 实际 上 是 一 个 素 福 的 人 ， 我 的 痛苦 只 是 一 种 幻 
觉 ， 一 种 必须 驱散 的 错觉 ， 我 可 以 这 样 生活 一 干 年 ， 然 后 静 
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静 地 死去 。 在 这 个 世界 上 不 存在 更 大 的 快乐 ， 其 余 一 切 相形 
见 绕 。 但 是 ， 辑 到 家 里 ， 迎 面 而 来 的 是 她 的 母亲 ， 她 立即 从 
我 怀 里 把 女儿 抢 走 ， 把 她 控制 起 来 。 一 连 串 的 抱 息 接 唾 向 
来 : 没有 看 见 孩 子 累 了 ? 是 居心 把 她 害 死 吗 ? 早 在 你 听 说 我 
怀孕 的 时 候 ， 你 不 是 就 要 下 这 样 的 毒手 吗 ? 噢 ， 你 以 为 玛 蒂 
尔 达 已 经 忘记 或 者 有 一 天 会 忘记 这 些 吗 ? 等 孩子 长 大 以 后 ， 
她 将 把 所 有 这 一 切 告诉 孩子 ， 使 孩子 知道 自己 有 一 个 什么 样 
的 父亲 ， 他 是 多 么 不 愿意 自己 的 女儿 降生 到 这 个 世界 上 来 。 
在 这 样 的 时 刻 ， 我 有 一 种 直 感 ， 觉 得 她 猜 到 我 是 地 福 的 ， 但 
她 不 愿 音 我 老 福 ， 而 且 有 力量 这 样 做 。 这 是 为 什么 昵 ?我 间 
自己 。 我 有 什么 对 不 起 她 的 地 方 ? 一 切 变 得 暗 痰 无 光 ， 没 有 
任何 东西 还 有 什么 意义 ， 孤 独 和 寂寞 的 浊 浪 似乎 以 更 大 的 力 
量 又 在 我 心里 涌 起 。 
《是 的 ，” 我 一 面 想 善 ， 一 面 把 女儿 的 棒子 搁 到 我 喘 
边 ，“ 现 在 我 朋 白 你 为 什么 钾 甸 着 睡觉 。 我 听 说 ， 你 早 在 母 
腹 中 就 开始 做 梦 了 。 (你 能 做 楚 ， 多 么 美 ! 当 你 还 处 于 混 汪 
状态 的 时 候 ， 梦 是 什么 样 的 ? 你 的 梦 是 从 什么 地 方 来 的 ? 是 
高 深 莫 测 的 记忆 ? 是 谁 的 记忆 ? 也 许 是 母亲 的 记忆 ， 她 也 做 
林 ， 并 通过 她 的 心灵 传导 给 你 ? 也 可 能 是 父亲 的 记忆 ， 通 过 
我 的 遗传 细胞 传导 给 你 ? 或 许 来 自 不 可 知 的 通 远 的 过 去 ? ) 
所 以 ， 虽 然 快 满 四 岁 了 ， 你 仍然 有 着 先天 的 可 怕 的 感觉 ? ” 
我 抚摸 善 她 的 金黄 色 的 头发 ， 心 里 觉得 那样 宁静 ， 仿 佛 一 支 
和 有 上 胞 的 火炬 温 暧 了 我 的 心灵 。“ 是 的 ，” 我 继续 想 道 ，“ 我 
的 女儿 ， 你 猜 对 了 了， 和 爸爸 和 妈妈 不 和 有 睦 ， 从 今 以 后 ， 在 这 个 
家 庭 里 你 将 再 也 看 不 见 我 ， 我 们 也 不 能 每 天 再 去 散步 。 爷 苞 
将 一 个 人 生活 ， 你 不 会 理解 这 是 为 了 什么 。”“ 了 中 ， 到 这 这 
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来 也 饭 。” 党 玫 尔 达 襄 。 我 看 着 孩子 慢 慢 走 同 有 厨房 ， 一 种 奇 
异 的 感觉 在 心里 犯 然而 生 : 她 的 头 项 上 仿佛 有 一 圈 圣 光环 


护 着 ， 这 说 明 她 在 出 世 之 前 就 得 到 了 某 种 神秘 莫 测 的 启示 。 
我 点 了 一 支 烟 ， 开 始 沉思 地 在 宽敞 的 房间 里 足 起 步 来 …… 


因此 ， 一 切 都 是 存在 的 ， 我 一 边 继 续 散 步 ， 一 边 想 道 。 
玛 蒂 尔 达 也 是 存在 的 ， 特 别 是 还 存在 一 个 名 叫 蔚 和 尔 维 娅 的 小 
姑娘 ， 而 我 必须 抛弃 她 ， 经 常 不 能 看 见 她 ， 况 且 连 这 一 点 也 
将 取决 于 玛 蒂 尔 达 。 一 且 玛 蒂 尔 达 认 为 在 控制 她 的 感情 和 行 
动 方面 “失败 ”了 ， 我 就 再 也 见 不 到 她 ， 我 的 名 字 也 将 在 她 
面前 消失 。 抛 弃 骨 肉 之 情 ! 笃 样 抛弃 ?! 但 又 有 什么 办 法 ? 
是 的 ， 有 人 曾经 向 我 暗示 过 一 条 出 路 : 死 了 总 不 更 好 ? 玛 幕 
尔 达 链 经 这 桩 这 过， 而且 还 说 姬 也 将 在 我 胶 前 放 一 小 束 花 。 
我 感觉 到 ， 在 同 扬 。 米 库 用 面 时 已 经 驱散 的 那 种 莫不 和 电 又 第 
单 着 我 ， 接 中 而 来 的 是 一 种 我 从 来 没有 经 历 过 的 新 的 感情 ， 
一 种 我 过 去 不 理解 而 现在 必须 理解 的 感情 : 党 得 找 不 到 任何 
出 路 ， 觉 得 自己 进退 维 合 ， 了 既 不 能 接受 〈 更 确切 地 说 是 一 种 
不 可 抵挡 的 力量 推动 着 我 不 能 接 受 ) 既成 事实 ， 抛 草 骨 肉 之 
情 〈 甘 尔 维 娜 的 奇妙 的 体温 、 柔 情 和 币 在 我 用 子 上 的 双手 仿 
佛 已 经 深 深 多 刻 在 我 的 心里 ) ， 也 不 能 看 着 玛 带 尔 达 的 档 恶 
的 面孔 生活 ,强迫 自己 一 华 子 忍 气 谷 声 , 永 无 出 头 之 日 ， 犹 如 
被 推进 了 地 狱 的 大 门 : lasciati ognt speranza,vo! che’ 
Ptrate 人 bp 我 的 状态 称 得 上 绝望 二 字 ! 我 坐 在 一 条 长 椅 
土 ， 两 手 氛 着 头 。 难 道 一 切 都 完了 吗 ? 我 问 目 己 道 。 这 一 


电 意大利 文 ， 但 本 名句， 走 进 这 里 的 人 ， 抛 开 你 们 的 任何 希 户 。 
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切 是 从 哪里 开始 的 ? 是 的 ， 我 记 起 来 了 ， 是 从 我 同意 在 灭 昭 
队 十 活 那 一 大 开始 的 。 当 时 我 觉得 仿佛 跌 进 了 深渊 ， 一 种 挑 
战 的 奇 位 念头 控制 了 我 ， 犹 如 复 优 者 得 到 了 满足 ， 确 信 自 己 
正在 惩罚 、 判 决 某 个 人 ， 我 想 ， 人 人 都 会 得 到 报应 的 ， 他 们 
将 洗刷 不 掉 我 的 功 视 。 即 使 现在 他 们 象 牧 放 在 草地 上 的 性 口 
一 样 自以为是 自由 和 幸福 的 …… 一 切 都 会 得 到 报应 ， 即 使 是 
集体 的 罪过 也 不 会 减轻 继 线 生存 下 去 的 个 和 人 的 痛苦 。 因 此 ， 
”这 吏 是 我 的 心灵 麻 术 状态 的 真正 含义 。 在 我 的 心灵 里 曾经 陪 
藏 着 一 种 希望 ， 她 ， 玛 带 尔 达 将 同 我 站 在 一 起 。 但 是 ， 如 果 
连 我 自己 直到 现在 才 发 现 这 种 奇怪 的 碾 木 状态 有 的 含义 ， 那 么 
尽 么 能 指 电 玛 蒂 尔 达 理解 我 呢 ? 

我 站 起 身 来 ， 朝 家 里 走 去 。 我 第 一 次 感觉 到 自己 的 心 是 
冰冷 的 和 无 可 救 药 地 孤独 的 …… 犹 如 神话 中 一 样 ， 不 幸 的 黑 
色 旋 风 张 开 了 口 向 我 们 袭 来 。 如 果 我 不 是 那么 深情 地 爱 着 自 
己 的 孩子 ， 一 切 似 乎 非常 自然 ， 我 们 既 不 是 第 一 对 不 能 和 了 睦 
生活 而 必须 分 离 的 夫 事 ， 也 不 是 最 后 一 对 。 “我 看 得 很 清 
楚 ，” 我 对 玛 蒂 尔 达 说 ，“ 你 不 爱 这 个 孩子 ， 没 有 为 孩子 将 
受到 的 痛苦 想 一 想 。 蔚 尔 维 姬 不 是 一 个 普通 的 孩子 ， 至 少 在 
她 长 大 成 人 以 前 应 该 避免 父母 带 给 她 的 灾难 。”“ 你 就 是 灾 
星 ， 早 在 她 出 世 之 前 ， 你 就 想 把 她 抛 进深 渊 。” 她 重复 着 说 
过 不 知 多 少 遍 的 老 调 ， 但 在 此 时 此 刻 使 我 感到 心寒 。“ 灾 旺 
在 你 的 腕 袋 里 ，” 我 问答 她 说 ，“ 经 过 了 那么 长 时 间 后 ， 你 
还 居然 把 我 没有 的 感情 强加 于 我 。”“ 正 因为 你 健忘 ， 所 以 
必须 由 我 来 提醒 你 。 我 希望 你 不 要 学 佩 特 里 克 ， 死 缠 着 我 整 
整 半年。 我 警告 你 ， 这 是 不 会 得 有偿 的 。”“ 不 ! ”我 碱 道 ， 
“我 什么 也 不 放弃 1! >” “我 警告 你 ， 离 婚 将 在 两 周 内 办 理 
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完 。 我 已 经 作 了 准备 ， 找 了 应 该 找 的 人 ! ”“ 那 又 怎么 样 ? 
没有 法 律 阻止 我 看 望 自己 的 孩子 ! ”“ 你 将 看 到 存在 这 样 的 
法 律 ! ” 

我 站 住 了 ， 对 于 自己 的 头脑 如 此 清醒 感到 吃惊 ， 在 这 出 
不 可 思议 的 悲剧 中 ， 我 虽然 既是 演员 又 是 角色 ， 却 象 一 个 观 
众 那样 旁观 着 剧情 的 演变 。 他 在 这 个 女人 面前 犯 了 什么 过 
失 ? 作为 大 厅 里 的 观众 我 间 自 己 ， 但 作为 舞台 上 的 演员 我 十 
分 清楚 自己 做 了 什么 。 是 言语 刺 伤 了 她 吗 ? 是 的 ， 这 虚幻 的 
恶 梦 是 由 言语 引发 的 。 言 语 ,它们 给 了 她 打击 , 留 下 了 一 个 不 
能 愈合 的 伤口 。 我 不 由 得 想起 了 病 狮 与 守 林 人 的 故事 。 守 林 
人 对 病 狮 说 ，“ 喂 ， 病 包 ， 瞧 你 沦落 到 了 什么 地 步 ? 兽 中 之 
王 就 是 这 种 样子 吗 ? ”狮子 对 他 说 : “你 把 斧子 拿 在 手 里 | 
用 它 砍 我 的 脖子 。” 守 林 人 和 砍 了 一 刀 。 过 了 一 段 时 间 ， 他 们 
重新 相遇 了 ， 狮 子 已 经 痊愈 。“ 请 你 把 手 放 在 我 脖子 上 。9? 
狮子 对 守 林 人 说 。 守 林 人 把 手 放 到 狮子 的 脖子 上 ， 摸 到 了 一 
块 硬 病 。“ 把 闸 揭 掉 。” 狮 子 说 。 守 林 人 照 着 做 了 。“ 你 看 
见 了 吗 ? ” 曾 中 之 王 又 说 ，“ 你 用 儿子 砍 的 伤口 愈合 了 。 但 
你 的 言语 给 我 留 下 的 伤口 没有 愈合 ， 也 不 会 愈合 ! ”狮子 宽 
想 了 守 林 人 ， 消 失 在 森林 深 处 。 玛 莫 尔 达 就 象 一 头 母 狮 ， 她 
的 自尊 受到 了 伤害 ， 虽 然 想 忘却 ， 但 不 能 够 。 她 没有 狮子 那 
种 宽恕 人 的 宽阔 胸怀 。 她 想 乘 我 之 危 给 我 打击 。 她 甚至 有 点 
急躁 ，《〈 在 两 周 之 内 离婚 ! ) 唯恐 我 恢复 过 来 ， 构 成 危险 ! 
然而 ， 她 毕竟 等 了 我 三 年 。 是 的 ， 但 一 种 思想 的 力量 可 以 深 
深 地 咬 住 一 个 人 的 心 ， 一 辈子 不 忘 ， 除 非 生命 结束 或 者 那个 
刺 伤 了 她 的 心 的 人 毁灭 。 言 语 成 了 一 场 奇 怪 的 恶 梦 ， 她 竭力 
要 把 自己 所 理解 的 意义 同 我 联系 在 一 起 ， 而 且 毫 无 疑问 ， 不 
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管 我 的 命运 如 何 ， 事 情 终究 要 爆发 的 ， 她 的 复仇 心 无 论 如 何 
将 付 诸 行动 ， 即 使 我 要 上 了 最 辉煌 的 事业 的 顶端 。 是 的 ， 一 
切 都 完了 ， 我 必须 付出 应 有 的 代价 。 

第 二 天 午后 ， 我 在 家 里 忽然 遇见 了 塔 苦 娅 。 她 告诉 我 ， 
玛 蒂 尔 达到 布加勒斯特 去 几 天 ， 请 她 照看 东 尔 维 姬 。“ 去 布 
加 勒 斯 特 ?! ”我 惊 疑 地 间 ，“ 到 那儿 去 干什么 ? ”“ 不 知 
道 ，” 塔 芋 娅 一 边 说 ， 一 边 给 我 的 小 女儿 穿 衣 服 ，“ 她 没有 
告诉 我 。” 接 着 ， 她 把 孩子 的 日 用 衣物 塞 进 一 只 网 兜 。“ 你 
这 是 干什么 ? ”我 说 。“ 玛 蒂 尔 达 这 样 旷 只 我 的 ， 她 不 在 家 
期 间 ， 把 苗 尔 维 娅 接 到 我 们 家 住 。”“《 绝 对 不 行 ， 把 孩子 留 
在 这 里 ， 你 以 为 我 和 安娜 不 能 照看 她 ? ”“ 我 以 为 你 们 是 这 
么 商量 定 了 的 ，” 并 苗 娅 吃惊 地 说 。“ 她 连 走 也 不 告诉 我 ， 
更 谈 不 上 商量 了 ! ”“ 好 吧 ， 那 是 你 们 的 事 。”“ 苑 一 爸 一 
区 一 爸 ，?” 芋 尔 维 娅 叫 道 ， “咱们 去 散步 ? ”“ 去 ， 不 过 你 
先 去 感 一会儿。” 
7“ 我 走 进 书房 ， 关 上 门 ， 前 额 枕 着 手臂 伏 在 写字 全 上 。 药 
角 维 娅 的 声音 搅动 了 我 的 心 ， 当 她 电 爸 一 爸 的 时 候 ， 从 她 的 
小 嘴 里 流出 来 的 不 是 短促 的 一 声 爸 爸 ， 既 非 毫 无 表情 ， 也 不 
是 撒娇 造作 ， 而 是 象 一 首 乐曲 的 音符 ， 明 激 得 犹如 清泉 ， 声 
” 瘟 动 人 、 球 摇 ， 充 满 了 神秘 的 柔情 。 她 仿佛 充分 意识 到 这 个 
词 的 旋律 的 魅力 ， 首 先是 把 它 的 音响 送 入 你 的 耳 采 ， 然 后 停 
顿 一 下 ， 再 说 出 她 的 愿望 。 有 时 候 ， 她 并 没有 任何 要 求 ! 不 
再 说 其 他 的 话 。 可 以 肯定 无 疑 地 说 ， 这 个 旋律 不 仅 是 她 的 声 
音 的 旋律 ， 而 且 是 她 的 稚嫩 的 感情 的 旋律 ， 她 的 小 小 的 心灵 
的 旋律 ， 因 为 我 也 听见 过 其 他 的 孩子 叫 爸 爸 和 妈妈 ， 但 没有 
一 个 象 她 这 样 ， 即 使 所 有 的 孩子 都 飞 上 了 广 示 的 太空 ， 泥 合 
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在 一 起 高 声 呼叫 ， 我 也 笔 从 高 远 的 宇宙 中 辨别 出 她 的 声音 。 
人 生还 有 什么 其 他 企 求 呢 ? 难道 我 们 不 应 该 竭尽 全 力 ， 使 这 
个 旋律 不 从 地 球 上 消失 ， 让 它 永 留 人 间 ， 作 为 反抗 命运 的 最 
优越 的 武器 ? / 

感情 的 浪 涛 平静 下 来 了 ， 我 走 进 了 浴室 。 我 照 着 镜子 ， 
用 冷水 擅 洗 了 一 下 阴 邦 的 验 和 浑浊 的 腿 睛 ， 重 新 来 到 塔 昔 她 
身边 。 她 已 经 猜 到 了 事情 的 大 概 。 我 们 之 间 笼 单 着 一 阵 长 久 
的 沉默 。 后 来 ， 她 说 道 ，“ 哟 ， 维 死 多 ! 最 好 你 们 还 是 和 
解 ! 这 是 我 对 你 们 的 希望 。 不 过 ， 两 个 年 经 人 在 一 起 ， 谁 知 
道 会 发 生 什么 ? ? 

她 站 起 身 来 走 了 。 

我 又 开始 在 这 套 漂 亮 的 房间 里 慢 慢 地 了 路 起 步 来 》 她 到 布 
加 勒 斯 特 去 于 什么 ? 我 问 自 己 。 在 她 回来 之 前 ， 我 一 个 人 怎 
么 办 ? 我 需要 地， 继续 一 起 抓 着 那 根 将 我 们 联结 起 来 齐 强 
索 ， 奋 力 拉 着 ， 直 到 扯 断 。 因 为 我 觉得 ， 不 把 那 根 感 情 的 强 
索 彻 底 扯 断 ， 我 们 很 难 分 手 。 虽 然 昨 天 我 曾经 感到 自己 是 该 
由 的 ， 但 现在 想来 ， 纵 使 我 离开 了 这 个 家 ， 仍 然 还 是 被 捡 在 
柳 锁 上 ， 而 她 同 小 女儿 在 一 起 ,将 感到 胜利 的 喜悦 ,嘲笑 我 那 
无 可 灰 何 的 仇恨 ， 比 我 更 加 自由 。 涂 此 之 外 ，“ 这 个 女人 的 
心里 到 底 隐藏 着 什么 ? ”这 烦人 的 问题 将 蒙 绕 在 我 的 心头 ， 
变 成 一 场 恶 梦 。 因 为 它 始终 顽固 地 摆 在 我 面前， 即使 在 我 听 
文 蒂 勒 讲 那些 快活 的 故事 ， 以 为 自己 已 经 忘却 ， 发 出 哈哈 的 
大 笑 声 的 时 候 。 我 不 相信 间 她 谈话 中 宕 探 到 的 任何 一 种 原 
因 。 那 都 是 迷人 的 假象 。 有 一 天 ， 她 对 我 说 ，“ 你 是 个 半死 
的 人 。” 这 犹如 一 声 当 头 棒 喝 ， 使 我 懂得 一 切 都 是 既 简 单 又 
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自然 ， 我 司 她 一 起 生活 是 不 可 能 的 。 但 是 ， 第 二 天 ， 当 她 不 
在 我 面前 的 时 候 ， 这 种 明确 的 想法 迅速 瓦解 了 。 为 什么 呢 ? 
因为 我 不 理解 是 谁 培养 起 了 她 心头 的 仇恨 。 是 我 吧 ?! 为 付 
么 ? 我 知道 不 再 爱 一 个 人 意味 着 什么 ， 这 在 我 看 来 水 远 是 十 
分 简单 和 自然 的 事 ， 你 只 要 向 对 方 说 《或 者 对 方向 你 遂 ) : 

我 不 爱 你 了 。 那 时 ， 对 方 离异 的 感情 就 会 传导 给 你 ， 束 象 当 
时 在 大 学 门口 我 和 克 普 里 奥 瓦 拉 发 生 的 那样 。 同 一 个 已 经 不 
爱 你 的 人 还 有 什么 瓜葛 ! 去 他 的 吧 ! 她 已 经 不 是 你 所 凰 识 的 
那个 人 ， 已 经 不 是 问 你 的 眼睛 相遇 时 闪 济 着 光彩 ， 嘴 上 现 出 
硕 密 的 微笑 的 那个 人 …… 那 一 切 已 经 消失 。 她 走 了 ! 她 死 
了 ! 你 所 熟识 的 她 已 不 复 存 在 ， 只 在 你 心里 留 下 滕 冉 的 记 
忆 ， 对 一 个 已 经 不 存在 的 人 ， 你 有 什么 办 法 呢 ? 涌 上 心头 的 
进 启 是 温情 的 和 腾 胱 的 ， 你 的 爱 的 力量 没有 受到 损害 。 愉 过 
之 后 出 现 的 疑问 不 会 有 巨大 的 力量 ， 即 使 你 发 现 背叛 了 你 的 

是 对 方 。 什 么 是 背叛 ? 无 非 是 用 一 种 丑恶 的 形式 告诉 你 ， 你 
已 经 不 被 对 方 所 爱 。 当 然 ， 丑 恶 的 形式 也 许 会 激 起 你 报复 的 
念头 ， 而 美的 形式 也 许 会 使 你 继续 爱 她 ， 尽 管 你 知道 已 经 什 
信也 不 存在 了 。 但 是 ， 无 论 如 何 ， 忘 却 将 会 降临 ， 你 将 确 尚 
无 疑 地 感觉 到 它 ， 甚 至 会 庆幸 自己 能 够 摆脱 对 方 ， 因 为 如 果 
她 能 离开 你 ， 那 么 谤 明 她 还 没有 深 深 地 爱 上 上 你。 这样 总 不 更 
好 ! BY! 1 Balayer mes amours, avec leur tre~— 
molo,，bajayer pour tolttjours，ie repars a& zeroW! 是 
的 ， 但 是 仇恨 呢 ? 你 也 可 以 用 同样 的 热情 和 赣 估 及 了 攀 曲 : 

Salayer la haine@? 代入 ?1 滤 一 试 吧 ! 0767 donc 
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0 法 语 ， 铬 却 我 的 爱 ， 以 及 它 的 额 音 ， 永 远 拟 开 ， 和 从 安 开 折 ! 
”法 三 ， 抛 却 仇 恨 。 
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repartir a Zer0 中 | oo 

我 轻 轻 打开 苦 尔 维 娅 卧室 的 门 ， 准 备 叫 醒 她 出 去 散步 。 
“你 是 怎么 啦 ? ”我 对 她 说 ，“ 根 本 没有 七 } ”“ 不 ， 我 睡 
了 ， 但 只 功 了 一 会 儿 。” 她 承认 说 ， 把 真 话 和 假 话 调和 在 一 
起 ， 意 思 是 说 ， 她 想 睡 ， 但 睡 不 着 。 我 坐 在 床 沿 上 ， 假 装 不 
育 接 看 她 ， 而 是 半 闭 着 服 默 默 地 欣赏 她 。“ 爸 一 爸 一 ! ”她 
疯 。 这 征 一 声 召 唤 ， 我 感觉 到 她 想 说 什么 。“ 噢 ， 人 爸爸 的 小 
宝贝 ! ”我 咒 吐 地 说 。“ 和 区 一 爸 一 ，” 她 又 说 ，《“ 我 看 见 你 
来 到 我 面前 ， 坐 在 床上 ， 我 看 着 你 …… 可 是 …… 我 不 知道 对 
你 说 什么 ……? 最 近 以 来 ， 她 不 再 铀 入 着 睡 了 ， 变 得 更 加 活 
小 ， 专 等 我 回 家 ， 带 她 出 去 散步 。 她 不 太 健 壮 ， 走 不 了 一 阵 
跌 会 “ 脚 痛 ”，、 〈 是 真 痛 还 是 喜欢 让 我 抱 着 ? ) 当 我 在 城 里 
有 事 ， 走 进 市 中 心 的 大 书店 或 者 在 某 家 商店 购买 点 用 品 的 时 
候 ， 她 显得 尤其 高 兴 。“ 你 想 说 什么 ? 为 什么 不 知道 怎么 
说 ? ”我 团 她 。“ 和 区 一 爸 一 ，” 她 说 ，“ 我 们 到 鞋匠 那儿 去 
吧 ? ”转眼 疗 她 的 思想 的 火花 进发 出 来 了 ， 也 许 根本 忘记 了 
目 己 曾 清楚 地 说 过 看 见 我 学 在 她 床 边 就 说 不 出 话 来 。 “去 ， 
区 人 殴 的 小 宝贝 ，” 我 说 ，“ 验 亏 你 提醒 了 我 ” 几 天 以 前 ， 
我 们 曾 到 鞋匠 那儿 去 过 ， 但 我 没有 察觉 她 喜欢 “鞋匠 ”的 小 
铺 。 你 看 ， 她 喜欢 这 个 铺子 ， 而 且 象 克 里 昂 迦 童 话 @ 中 的 那 
个 孩子 ， 也 喜欢 看 这 个 新 契 奥 尔 修 克 一 一 一 个 留 着 小 胡子 的 
秃顶 鞋 丰 ， 坐 在 小 椅子 上 ， 四 周 摆 满 了 圣 檀 和 一 个 个 堆放 鞋 
的 荣 子 。“ 起 来 ! ”我 催促 她 说 ，“ 鸣 们 帘 衣 服 吧 } ” 


ee 


QD 法语， 请 试 着 从 朗 开 始 ! 
@@ 扬 ，。 克 里 昂 贺 《1837 或 1839 一 1889)， 罗 马 尼 亚 著名 的 儿童 文学 作家 ， 
德 长 写 民 何故 事 和 童话 。 
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这 一 次 ， 我 直接 带 她 到 公园 里 ， 去 看 “孩子 们 ”， 和 洛 i 
她 回去 的 时 候 再 到 “ 崖 区” 那儿 去 。 我 们 坐 在 一 条 长 椅 上 ， 
我 随手 翻 开 了 顺路 在 报亭 里 买 的 一 本 哲学 杂志 。 但 我 立即 觉 
得 ， 匡 和 尔 维 娅 站 了 起 来 。 我 看 见 她 径直 向 一 个 不 相识 的 小 男 
孩 走 去 ， 他 似乎 在 招呼 她 ， 但 我 没有 听见 他 说 一 个 字 。 公 园 
里 到 处 都 是 儿童 小 车 ， 年 迈 的 祖父 和 祖母 ， 青 年 父母 ， 以 及 
因为 这 时 候 连 一 个 大 兵 也 不 出 现 而 眶 烦 的 保姆 们 。 药 尔 维 娅 
在 距离 小 田 孩 不 远 的 地 方 站 住 了 ， 两 个 人 相互 对 视 着 ,仿佛 
各 自 站 在 一 面 镜子 面前 。 他 们 默默 无 言 地 站 了 一 阵 ， 好 象 麻 
木 了 似 的 ， 莫 名 其 妙 地 相互 审视 着 ， 但 小 男孩 终于 更 走 近 了 
一 点 ， 对 她 说 了 些 什么 。 到 底 说 了 什么 ? 她 回答 了 他 ， 俐 走 
开 了 。 小 男孩 用 一 只 脚 转 了 身 ， 消 失 在 人 群 中 。 他 传递 给 了 
她 什么 信息 ? 似乎 是 重大 秘密 。 英 尔 维 娅 乖 箔 地 坐 在 我 身 
边 ， 好 长 时 间 一 言 不 发 。 我 重新 翻 开 了 杂志 。 里 面 没 有 丝毫 
哲学 ， 充 斥 着 论述 帝国 主义 的 文章 ， 说 什么 帝国 主义 已 经 到 
达 其 最 后 阶段 ， 开 始 腐朽 云云 ， 还 有 谈论 我 们 的 五 年 计划 的 
文章 及 诸如 此 类 的 其 他 东西 …… “从 一 从 一 ，” 蔚 尔 维 媒 
说 ，“ 公 辕 那 一 边 的 旋转 木马 开动 了 。” 啊 哈 ! 这 就 是 信 
息 ! “好 ， 和 爸爸 的 小 宝贝 ， 昨 们 去 玩 ，” 我 站 起 身 来 ， 顺 手 
把 杂志 扔 在 长 椅 上 。 

木马 是 同 四 个 座 的 马车 联结 在 一 起 的 。 再 远 一 点 ， 是 由 
一 个 旧 发 动机 带动 着 旋转 的 飞 椅 ， 那 破旧 的 摩托 吃力 地 里 着 
气 ， 象 吕 木 柴 似 的 啦 啦 作 响 。 在 那个 时 代 ， 只 有 木马 玩具 转 
盘 是 由 一 匹 真 马 牵 引 的 。 马 儿 围 绕 着 安装 了 一 群 木马 的 转盘 
许 跑 ， 十 分 频繁 地 点 动 着 脑袋 ， 欢 快 地 喷 着 响 鼻 ， 仿 佛 它 懂 
得 自己 拉 着 转 轿 的 这 些小 人 儿 不 知道 一 匹 真 马 是 什么 样子 
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的 ， 因 而 想 在 他 们 而 前 显示 一 下 。 待 到 一 轮 结束 ， 我 抱 起 东 
尔 维 妈 ， 把 她 放 在 一 辆 马车 上 。 立 即 ， 一 种 奇怪 的 感觉 克 向 
我 的 心头 :我 会 失去 她 。 我 看 见 她 同 另外 三 个 孩子 人 举 在 一 
起 ， 而 那 匹 马 儿 把 头 贴 在 胸 前 ， 摆 出 一 副 准 备 跳跃 的 姿态 。 
木马 重新 放 转 起 来 ， 薄 尔 维 姬 的 脸 从 我 身边 飞驰 而 过 ， 宛 如 
一 个 幻影 。 完 了 ， 她 已 经 不 再 属于 我 ， 她 也 进入 了 这 个 世 
宽 。 但 是 ， 这 个 世界 只 给 你 一 种 好 似 自 己 在 飞翔 的 感觉 ， 念 
佛 在 带 着 你 作 一 次 遥远 的 、 没 有 尽头 的 神奇 旅行 ， 实 际 上 每 
时 每 刻 又 把 你 推 问 原 地 ， 国 着 它 的 轴 往 复 旋 转 ， 虽 然 一 切 都 
处 在 运动 之 中 ， 但 不 久 就 将 停止 ! 旅行 结束 了 ,请 下 来 , 轮 到 
下 一 批 了 1! 我 以 为 她 会 家 其 他 孩子 一 样 ， 高 兴 得 则 想来， 但 
她 却 默 默 地 举 着 ， 显 得 那么 矮小 。 她 自然 并 没有 害怕 ， 却 也 
设 有 因为 在 飞 旋 而 畜 形 于 色 。 如 果 马 车 的 链子 断 了 怎么 办 ? 
我 瞳 目 问 道 。 如 果 抓 得 不 准 ， 会 探 下 来 邓 ? 我 喊 她 ， 但 她 听 
不 见 。 我 看 得 清 清 楚楚 ， 她 没有 抓 住 捧 手 。“ 昔 尔 维 娅 ， 用 
手 抓 住 马车 ! ”本 马 不 停 地 旋转 着 ， 马 儿 加 快 了 速度 ， 我 听 
见 人 肚子 上 的 铃 几 丁当 易 着 ， 得 意 地 喷 着 响 鼻 ， 虽 然 显 得 有 
点 老 琴 ， 但 史 得 采 肥 体 壮 ， 看 来 很 剖 欢 运动 …… 它 有 时 还 假 
疫 妥 史 孩 子 们 ， 把 它 那 长 脑袋 伸 癌 一 边 ， 似 乎 内 心 对 这 些小 
和 人 儿 怀 有 莫大 的 好 奇 。 自 它 有 生 以 来 ， 他 们 好 象 一 点 儿 也 没 
有 长 过 …… 在 它 起 跑 对 ， 响 起 过 一 活 军 号 声 ， 现 在 乐曲 早 就 
停止 ， 但 在 它 那 敏感 的 年 灯 里 似乎 还 在 继续 演奏 着 …… 用 不 
着 有 人 咯 喝 ， 它 的 热情 减弱 下 来 了 ， 然 后 自己 停 下 了 。 跑 
一 轮 的 时 刻 早 就 印 在 它 的 记忆 里 ， 它 确 尚 无误 地 知道 什么 时 
候 应 该 结 求 。 孩 子 们 一 个 个 语 了 下 来 ， 有 的 依然 欢天喜地 ， 
也 有 的 流 句 出 一 副 不 愿意 的 样子 。 等 在 一 边 的 孩子 则 急 不 可 
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府 地 蜂拥 而 上 ， 挤 满 了 马车 和 木马 背 。“ 你 裤 欢 吗 ， 小 宝 
贝 ? ”我 把 昔 尔 维 娅 抱 在 手 里 问 道 。“ 喜 欢 ! ” 《 想 再 玩 一 - 
次 吗 ? ”她 有 点 驳 犹 ……“ 以 后 再 玩 ! ”她 说 。 我 明白 她 并 
不 十 分 喜欢 ， 只 是 感到 非常 好 奇 。 

在 公园 中 央 ， 有 一 个 水 池 ， 大 得 几乎 跟 湖 似 的 ， 里 面 养 
满 了 天 的 。 离 池子 不 远 ， 在 一 个 不 太 高 的 坡 上 ， 有 一 处 小 卖 
部 卖 啤酒 、 点 心 、 咖 啡 、 冰 淇 淋 和 冷 菜 之 类 。 我 同 小 女儿 
坐 到 一 张 桌 子 旁 。“ 来 一 瓶 啤酒 ，” 我 对 服务 员 说 ，“ 还 
要 ……”4 给 小 姐 来 一 份 冰 淇 淋 。” 服 务 员 代替 我 说 道 。“ 还 
要 一 块 点 心 吗 ? ”我 间 她 。 她 摇 一 摇头 ， 不 要 ! “ 爸 一 
爸 一 ，” 等 服务 员 走 远 后 ， 她 说 ，“ 你 吃 喀 咀 了 ! ”我 不 出 
得 一 证。 在 我 同 服务 员 说 话 的 时 候 ， 仿 佛 听见 自己 的 声音 有 
点 异样 ， 了 略微 低沉 。 我 咳嗽 了 一 声 。“ 现 在 还 哑 吗 ? ”“ 还 
哑 ……?” 我 又 咳 晤 一 声 。“ 现 在 呢 ? ”“ 还 是 那样 ……? 
“ 谁 知 道 是 怎么 回 事 ，” 我 说 ， “也许 我 感冒 了 ， 自 己 不 觉 
得 …… 你 慢 慢 吃 冰 湛 淋 ， 小 心 别 也 受凉 了 ……” 

喝 啤 酒 前 我 点 了 一 支 烟 。 昔 和 尔 维 娅 仿佛 对 冰淇淋 感到 十 
分 惊喜 。 她 挥舞 着 两 只 手臂 ， 伸 出 了 舌头 ， 高 高 地 转动 着 小 
匙 …… 唉 ， 我 暗自 想 道 ， 如 果 有 一 天 她 问 我 在 哪儿 工作 ， 怎 
么 回答 她 ? 譬如 说 在 她 开始 去 上 学 的 那 一 天 …… 现 在 的 孩子 
从 小 就 拿 父母 来 炫 兆 自己 。 父 亲 是 医生 ， 是 工程 师 ， 工 长 ， 
母亲 是 建筑 师 …… 但 你 的 父亲 呢 ? 你 的 父亲 是 干什么 的 ? 
啊 ? 干什么 的 ?1 …… 也 许 能 到 扬 。 米 库 的 编辑 部 去 ? …… 
4 答 一 耸 一 ， 你 又 在 想 什 么 ? ”“ 听 着 ，” 我 屏 怒 地 说 ， 
4“ 你 拿 冰 淇 淋 在 干什么 ? ”“ 在 吃 ! ”“ 瞧 你 的 样 儿 ! 到 这 
边 来 ! ”我 想 把 她 搂 在 怀 里 亲吻 ， 把 我 的 脸颊 贴 着 她 的 脸 
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闫 ， 轻 轻 地 抚 爱好 …… 我 把 她 放 在 自己 的 膝 赣 上 ， 拿 起 一 张 
纸 餐 让 在 水 杯 里 芯 刘 了 ， 擦 着 她 的 小 于 和 下 巴 ， 然 后 解 开 她 
的 头发 ， 检 查 了 一 妨 ， 没 有 发 现任 何 脏 东 西 ， 又 重新 扎 了 起 
来 。 在 做 完 这 一 切 之 后 ， 我 才 把 她 的 娇小 的 验 贴 近 自 己 的 
脸 。“ 区 尔 维 娅 ， 好 女儿 ，” 我 对 她 说 ，“ 小 宝贝 ， 和 区 和 爸 爱 


她 的 神情 好 象 是 在 说 ， 她 早 就 知道 我 的 爱 ， 因 为 脸 上 的 
表情 没有 发 生 任何 变化 。 在 回 家 的 路 上 ，、 我 们 遇见 了 一 条 
狗 ， 她 想 靠 近 它 。 那 是 一 条 野 狗 ， 我 制止 了 她 ， 告 诉 她 说 ， 
野 狗 可 能 会 咬 人 …… 看 样子 ， 这 条 猎狗 很 迟钝 ， 找 不 到 一 个 
喂养 它 的 主人 。 没 有 人 看 得 起 它 。 大 家 都 驱赶 它 。 于 是 ， 它 
就 流浪 街头 ， 但 它 那 神气 似乎 在 说 ， 它 既然 不 属于 任何 一 个 
人 ， 那 么 就 是 属于 大 家 的 …… 谁 咀 它 食 ? 这 是 一 个 文 ， 因 为 
它 一 点 儿 也 不 瘦弱 。 我 停 下 脚步 ， 呼 叫 它 。 它 把 身体 里 缩 成 
一 个 面包 圈 的 形状 ,怀疑 地 垂下 了 头 , 好 象 在 说 ，“ 谁 知道 我 
走 过 来 后 你 会 不 会 给 我 一 脚 ? 还 是 等 着 为 好 。 如 果 你 愿意 ， 
就 请 你 走 过 来 ， 虽 然 说 不 定 我 还 是 躲 不 开 役 知道 什么 倒霉 的 
遭遇 。> 因此 ， 我 们 走 近 它 的 时 候 ， 它 就 哆 了 ， 保 持 着 一 段 
臣 离 ， 按 着 似乎 对 自己 的 插 侍 感到 吃惊 ， 又 停 下 来 等 着 我 
们 ， 然 后 再 次 后 退 。 现 在 ， 它 的 肚子 构成 了 一 个 美丽 的 弓 
形 ， 再 加 上 那 四 条 顾 长 的 猎犬 腿 和 人 尖 而 长 的 嘴 …… 如果 它 能 
在 一 盎 房 子 附近 停 下 来 ， 我 真 想 把 它 牵 回 家 去 。“ 你 以 为 谁 
有 功夫 来 推测 你 这 条 狗 的 命运 ! ”我 对 它 说 ，“ 看 起 来 倒 象 
是 良种 ， 但 谁 知道 你 有 什么 丑恶 的 习性 ! 无 论 如 何 ， 你 的 心 
灵 是 脆弱 的 ， 你 失去 了 对 人 的 信任 ， 总 有 一 天 会 被 汽车 轧 
死 ， 或 者 被 打 狗 队 抓 住 ， 剥 掉 你 的 皮 ， 而 你 的 肉 将 变 成 最 好 
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的 胶 ， 入 

我 们 走 进 了 市 中 心 的 大 书店 ， 但 我 一 本 书 也 没有 翻阅 ， 
只 是 低头 扫 了 一 眼 。 昔 尔 维 娅 的 头 还 够 不 着 展览 新 书 的 桌 
子 。 她 用 手 攀 着 桌 沿 ， 好 奇 地 观看 这 些 长 桌 上 把 的 是 什么 。 
是 什么 昵 ? 以 形状 看 ， 是 书 ! 我 给 她 买 了 一 本 从 题目 判断 也 
许 不 坏 的 小 人 书 《耗子 精 一 家 >》。 另 外 在 纸 品 部 给 她 买 了 一 
” 些 蜡 光 纸 。 她 很 喜欢 蜡 光 纸 这 个 词 ， 一 路 上 重复 着 ， 再 三 要 
求 我 给 她 看 。“ 回 家 给 你 看 ， 我 教 你 怎么 剪贴 ……»” 然后 , 
我 们 进 了 “鞋匠 ” 铺 。 药 尔 维 妇 着 了 迷 ， 我 不 明白 她 喜欢 这 
里 的 什么 东西 。 是 鞋匠 手 里 的 锤子 还 是 扎 鞋 底 的 锥 子 ? 是 鞋 
匠 那 种 等 到 衔 在 嘴 里 的 小 钉 全 部 钉 完 之 后 才 慢 慢 抬 起 头 来 看 
你 的 神情 ? 是 因为 鞋匠 身边 有 一 个 看 不 见 电源 导线 的 硬 塑 过 
收音 机 正在 嘲 旺 地 歌唱 ? 鞋匠 把 鞋 交 给 我 。 我 付 了 款 ， 走 出 
圣 铺 ， 但 忽然 想起 了 一 件 事 ， 便 又 转身 回去 。“* 苏 乓 先生 ,?” 
我 对 鞋匠 说 ，“ 你 能 给 我 的 小 女儿 做 一 条 皮带 吗 ? ” “什么 
样 的 皮带 ? ”鞋匠 问 。“ 一 条 薄 薄 的 ， 用 来 跳绳 ……” 《用 
来 跳 着 玩 的 ? ”“ 对 ， 两 头 装 上 扣 ， 可 以 拉 着 顶 在 头 上 。” 
“不 过 ， 她 玩 这 种 游戏 还 太 小 了 点 几 ，” 鞋 匠 说 。 “我 不 
小 ，” 毕 尔 维 姬 说 。“ 好 吧 ， 小 宝贝 ，” 鞋 原 局 意 了 ， “我 
来 量 量 你 的 尺寸 。 给 你 做 一 条 最 漂亮 的 ,用 三 股 编 起 来 的 。” 
“ 别 太 粗 了 ，” 我 提醒 他 。“ 不 会 ， 我 有 数 ，” 鞋 匠 一 面 
说 、 一 面 用 皮 尺 量 着 孩子 的 身高 ，“ 明 天 就 做 好 ! ” 

回 到 家 里 ， 我 们 开始 剪纸 。 我 先 剪 了 一 只 兔子 贴 在 她 那 
怕 色 的 床 架 上 上 。“ 看 抑 了 吗 ?!1 ”我 对 她 说 。“ 多 美 ! ” 然 
后 ， 我 让 她 看 我 怎样 用 剪刀 剪 ，“ 现 在 你 把 这 只 小 熊 贴 在 它 
旁边 。” 但 她 剪 坏 了 ， 把 小 能 脑袋 剪断 了 。 小 剪刀 不 听 她 使 
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唤 。 我 们 俩 醒 心 地 前 了 很 久 很 入， 直到 卧室 里 阴 瞳 了 下 来 。 
“ 爸 一 爸 一 ，” 她 看 见 我 全 神 贯 注 地 前 着 这 些小 动物 ， 突 然 
说 ，“ 别 把 这 些 剪纸 一 天 都 剪 完了 ! ”我 心头 一 性 ， 一 把 将 
她 搂 在 怀 里 ， 再 也 克制 不 住 自己 ， 开 始 热烈 地 吻 起 她 来 。 
“说 得 对 ! ”我 在 她 耳 边 说 ，“ 不 应 该 一 天 全 都 消耗 尽 了 ! 
也 不 必 一 生 把 任何 事情 都 做 完 ! ”我 暗自 想 道 ，“ 如 果 一 生 
完成 不 了 ， 那 又 算得 了 什么 ? 将 有 在 你 之 后 的 另 一 个 生命 来 
继续 干 下 去 。” 

在 这 一 瞬间 ， 我 的 思想 飞 向 了 我 的 那些 被 遗忘 了 的 笔记 
本 。 它 们 正身 在 祖父 地 容 的 阴暗 角 沙里， 但 我 的 脑海 里 仿佛 
更 是 漆黑 一 片 。 我 还 能 有 把 它们 重新 拿 出 来 的 那 一 天 吗 ? 我 
癌 自 己 。 我 那 被 阁 制 了 的 激情 还 能 复活 吗 ? 但 是 ， 我 的 思想 
仿佛 凝固 住 了 ， 不 再 飞翔 。 我 的 心 感觉 不 到 一 点 温暖 。 


第 和 二天， 药 尔 维 姬 的 那 位 骑士 又 出 现 了 ， 对 她 说 了 天 知 
道 什 么 秘密 。 但 是 ， 她 工 即 网 我 透露 了 ， 让 她 去 同 孩 子 们 一 
起 玩 。 息 么 能 让 她 去 ? 不 会 走 丢 了 吗 ? “和 苞 爸 ， 委 不 了 ! ” 
她 回 沦 得 那么 自信 ， 我 不 由 得 动摇 了 。 “好 吧 ，” 我 对 好 
说 ，“ 我 同 你 一 起 去 。 孩 子 们 在 哪儿 ? ”小 男孩 向 着 水 池 的 
方 癌 指 了 指 。 这 一 天 ， 我 在 报亭 买 了 一 份 《 文 学 金星 报 》， 
好 奇 心 狠 使 我 看 一 看 扬 。 米 库 发 表 些 什么 。 我 开始 浏览 起 
来 ， 有 时 时 坦 心地 抬 起 头 来 ， 用 月 光 搜 索 苗 和 尔 维 娅 。 已 经 早 就 
看 不 见 她 了， 消失 在 树 从 间 欢 呼 省 跃 的 孩子 们 当中 。 

扬 。 沙 库 主 纺 的 列 物 除 了 一 位 大 诗人 和 哲学 家 翻译 的 几 
首 德 国 抒情 诗 和 几 篇 委 论 文章 〈 我 对 此 不 感 兴趣 ， 因 为 论述 
的 作者 和 作品 都 不 见 经 传 》， 几 乎 没有 东西 可 读 。 但 我 还 是 
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僻 善 头皮 读 完 了 一 篇 中 篇 小 说 ， 想 看 一 看 到 底 写 些 什 么 …… 
作者 描写 一 个 报名 加 人 集体 农庄 的 农民 的 内 心 冲 突 。 冲 突 的 
原因 是 什么 ? 在 报名 之 前 他 卖 掉 了 自己 的 牛 ， 现 在 觉悟 了 ， 
无 限 悔恨 。 他 有 睡 不 着 觉 ， 你 看 ， 人 们 张 开 了 双 辟 欢迎 他 ， 而 
他 却 欺 骗 了 他 们 1 他 应 该 怎么 办 ? 卖 牛 得 到 的 钱 使 他 如 上 坐 针 
秸 ， 他 怎么 能 带 着 这 样 的 记忆 开始 新 生活 ? 经 过 几 天 的 思想 
斗争 ， 他 终于 有 了 一 个 主意 ;但 作者 没有 说 明 是 什么 主意 ， 
为 的 是 让 我 们 凝神 屏息 地 继续 读 下 去 ， 追 随 主 人 公 的 活动 和 
思想 。 《内 心 独白 ! )》 农庄 主席 听见 了 会 说 些 什么 ? 其 他 人 
会 说 些 什 么 ? 他 们 一 定 会 挤 在 农庄 办 公 室 的 院子 里 ， 看 着 他 
发 动 …… 发 动 什么 ? 咀 ， 这 是 悬念 ， 无 论 如 何 将 3 起 爱 动 ， 
他 也 将 能 抬 着 头 走 路 ， 踏 踏实 实地 有 睡觉 。 让 到 最 后 ， 我 们 才 
发 现 ， 他 想 买 一 个 发 动机 ， 无 偿 送 给 农庄 。 什 么 样 的 发 动 
机 ? 没有 说 明 ， 伐 木 用 的 ， 抽 水 用 的 ? 从 什么 地 方 买 的 ? 从 
国营 商店 还 是 私人 手 里 ? 接着 便 转 到 了 运输 的 传奇 揪 曲 ， 一 
会 儿 是 在 一 辆 撒 脚 的 马车 上 ， 一 会 儿 是 主人 公 宵 着 它 ， 气 明 
和 政 哇 ， 汗 流 汪 背 。 历 尽 艰 圣 之 后 ， 发 动机 总 算 搬 到 了 农庄 的 
院子 里 。 写 到 这 里 ， 作 者 忽然 变 成 非常 现实 ， 也 非 冰 现代 化 
了 ， 主 人 公 没 有 胜利 〈 现 代 的 英雄 都 喜欢 冒险 ， 往 往 以 失败 
为 结局 ) ， 农 庄 院子 里 只 有 几 个 人 人， 主席 没有 露面 。 发 动机 
要 引起 到 动 必须 首先 开动 起 来 。 吐 ， 发 动 不 起 来 。 它 吓人 缉 
喘 着 气 ， 尽 呈 着 ， 最 后 是 一 声 夺 炸 ， 把 主人 公 包 围 在 哈 人 的 
黑 烟 中 。 是 的 ， 生 活 就 是 一 阵 烟 寺 ， 但 同 它 进 行 斗 第 并 战胜 
它 是 值得 的 ， 特 别 是 你 在 这 场 斗 争 中 应 该 间 心 无 愧 。 这 是 小 
说 出 人 意外 的 结尾 所 了 暗示 的 意义 。 我 有 了 再 读 一 篇 小 说 的 兴 
致 ， 虚 假 的 脐 造 也 有 它 的 吸引 力 。 这 一 次 ， 作 者 居然 能 使 我 
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解 开 紧 锁 的 眉头 。 主 人 公 是 一 个 正直 的 阿尔 迪 亚 尔 人 ， 也 是 
一 个 农民 。 他 走 进 人 民 委 员 会 主任 的 办 公 室 ， 从 头 上 搞 下 皮 
崩 ， 毛 在 地 板 上 ， 嘴 里 喀 道 ， 噶 ， 主 任 ! 我 一 定 要 向 党 中 央 
上 诉 ! 蜡 ， 发 生 了 什么 事 1? 那 位 主任 也 说 。 噶 ， 农 民 说 ， 
我 要 多 交 ， 可 收购 站 的 那个 管理 员 不 接受 。 我 要 上 诉 ， 要 到 
上 面 去 申诉 ! 蜡 ， 多 瓦 德 雷 ， 你 要 交 什 么 ? 我 听 不 明白 ! 
噶 ， 定 额 ! 农民 说 。 征 购 定额 ? 主任 问 。 哮 ， 不 是 那个 ， 农 
民 杯 着 强烈 的 自豪 感 真 挚 地 说 ， 我 要 在 定额 之 外 再 超 售 ， 
唾 ! 于 是 ,开始 了 具有 高 度 爱 国 主义 觉悟 的 主人 公 ( 因 为 向 国 
家 交 售 定额 的 粮食 是 爱国 主义 义务 ， 而 他 要 超额 交 售 ! ) 与 
官僚 主义 者 的 惰性 之 间 的 一 场 冲 突 ， 其 结局 当然 是 农民 取得 
胜利 。 发 表 这 样 一 篇 中 篇 小 说 是 不 是 扬 。 米 库 试 图 用 隐 星 的 
形式 来 表达 自己 的 辛辣 讽刺 ?当然 是 这 样 ,否则 我 不 能 想象 他 
会 喜欢 斯 拉 维 支 O 和 雷 布 里 亚 努 @ 的 这 些 可 笑 的 后 继 者 。 但 
是 ， 只 有 我 这 个 了 解 扬 。 米 库 的 人 才 懂 得 这 一 点 ， 那 些 普 ; 
读者 将 作 何 感想 ? 难道 不 会 认为 这 家 刊物 的 主编 是 一 个 浅薄 
”的 人 ， 所 以 发 表 这 类 作品 来 逗 他 们 一 笑 ? 如 果 象 他 暗示 的 那 
样 ， 我 可 以 去 编辑 部 工作 ， 那 么 去 干什么 呢 ? 如 果 这 就 叫做 
写作 ， 或 者 只 能 发 表 这 类 作品 ， 那 么 我 将 扮演 什么 角色 ? 导 
找 或 者 挑选 更 好 的 作品 ? 我 并 不 认为 自己 够 格 ， 而 且 也 适应 
不 了 。 我 没有 既 充 当 逆 来 顺 受 的 可 怜 虫 又 试图 暗中 “ 讽 


由 扬 ，. 斯 拉 维 支 〈《1848 一 1925》， 罗马 尼 亚 作 家 。 他 的 作品 大 都 描写 特 
兰 西 瓦 尼 亚 地 区 的 农民 和 城镇 下 属 人 民 的 生活 。 主 要 作品 有 《 幸运 磨 
起》 和 《 玛 拉 》 等 。 

加 ” 利 维 鸟 。 雷 布 里 亚 努 (1885 一 1944》， 罗 马 尼 亚 作家 ， 以 描写 农民 生 
活 的 小 说 著称。 主要 作品 有 《 扬 》 和 《 起义》 等。 
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刺 ” 的 天 才 ， 也 就 是 说 在 行动 上 表示 有 顺从， 同时 又 挤 局 天 
眼 ， 了 暗示 应 从 反面 去 理解 。 怎 么 从 反面 理解 ? 读者 是 严肃 
的 ， 是 讲求 实际 的 ， 不 能 用 风 马 牛 不 相 及 的 东西 去 哗 众 取 
宠 …… 他 们 不 是 你 可 以 请 到 啤酒 店 去 向 他 们 进行 解释 的 “ 文 
人 ”人 而 仅仅 是 读者 ,也 就 是 说 ,他 们 打开 杂志 是 想 了解 当 
代 世 界 的 重大 问题 。 对 于 这 些 问 题 的 意义 ,他 们 或 者 并 不 理解 
(艰苦 的 生存 斗争 往往 限制 了 他 们 的 视野 ) ， 或 者 已 经 有 所 
直觉 ， 现 在 希望 得 到 这 些 能 够 写作 并 发 表 作 品 的 佼佼 者 的 验 
证 。 一 般 读者 在 艺术 中 寻求 的 是 超脱 《〈 因 为 艺术 的 虚构 是 更 
高 级 意义 上 的 麻醉 品 ) ， 以 及 升华 到 一 个 更 高 的 境界 ， 并 象 
基 尔 凯 廊 尔 @ 所 说 的 那样 ， 在 生活 使 我 们 屈膝 的 时 候 重 新 想 
到 我 们 精神 上 的 刚直 不 阿 …… 扬 。 米 库 区 及 他 的 讽刺 和 幽默 
远 不 能 适应 读 省 的 这 些 要 求 。 不 ， 我 不 能 在 这 样 一 个 编辑 部 
里 工作 。 不 ， 我 没有 胃口 去 学 那 种 似是而非 的 思想 方式 ， 目 
欺 其 人 地 声称 我 们 有 充分 的 自由 ， 所 以 决定 发 表 这 些 一 眼 就 
可 以 看 出 十 分 低劣 的 作品 。 我 宁可 用 白灰 去 剧 树 干 ， 那 样 圣 
少 可 以 认为 自己 是 个 园丁 。 但 是 ， 到 这 种 编辑 部 去 ， 我 算 什 
么 ? 至 多 是 一 个 在 空 无 一 人 的 广场 上 演出 的 马戏 团 导 演 。 
《从 一 爸 一 。” 英 尔 维 娅 把 我 从 沉思 中 唤醒 。 我 看 着 她 
坐 到 我 身边 ， 那 神情 好 象 并 不 准备 对 我 说 什么 ， 但 不 仅 她 的 
声音 ， 而 且 她 的 动作 也 表明 ， 她 是 带 着 某 个 念头 离开 游戏 的 
小 伙伴 的 ， 尽 管 她 装 出 一 副 恬 静 和 淡漠 的 样子 ……“《“ 咽 ， 说 
吧 ! ” “从 一 爸 一 ， 昕 们 也 去 ， 嗯 ， 找 一 些 花 ……” 这 个 


OQ 索 伦 ， 基 尔 山 亡 尔 (1813 一 1855) ， 壬 龙 神 学 家 和 皖 学 家 ， 存 在 主义 
的 先驱 ， 认 为 哲学 的 对 象 不 是 宇 而 ， 而 是 人 的 “ 存 企 ”。 
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# 瞩 ” 字 不 仅 表 现 了 她 的 极度 温情 ， 而 且 也 说 明 某 个 念头 正 
主 生 着 她 的 头 跪 ， 是 必须 实现 的 未 望 。“ 花 ?2” 我 说 好， 
让 上 阴 们 看 一 看 ， 哪 儿 能 找到 ”我 们 开始 去 寻找 花 ， 但 只 有 
花 转 里 有 ，、 那 是 不 准 采 摘 的 。 不 过 ， 雍 尔 维 妈 另 有 想法， 当 
入 诉 她 花圈 里 的 花 不 是 供 采摘 的 时 ， 她 丝毫 也 不 表示 信 
服 。 她 以 访 罗 来 回答 我 ， 伺 乎 另 有 她 自己 的 真理 。 “可 是 ， 
你 要 花 干 什么 ? ”她 的 两 只 大 眼睛 凝视 着 我 ， 对 我 耳语 道 ; 
“ 照 ， 是 给 新 娘 的 ! ”“ 新 娘 ?! 什么 新 娘 ? ”我 问 她 说 ， 
心 想 可 能 是 孩子 们 让 哪个 小 姑娘 扮 作 新 娘 ， 大 家 分 头 去 找 
化 。“ 嗯 ， 我 来 指 给 你 看 。” 说 着 ， 她 抓 住 我 的 手 ， 拒 我 拉 
到 靠近 孩子 们 游戏 的 地 方 。 但 在 玲子 们 中 间 ， 我 没有 看 见 扮 
作 新 娘 的 。“ 你 看 ， 和 苑 一 爸 一 。” 好 对 我 说 。 在 一 棵 树 旁 ， 
我 看 见 一 大 束 石竹 花 ， 已 经 不 十 分 新 鲜 ， 周 围 酒 洲 着 一 些 
普通 的 花 一 一 率 和 牛 罕 、 玫 瑰 花 和 百 日 草 ， 却 都 是 刚刚 摘 下 
的 ……“ 是 的 ， 小 宝贝 ，” 我 说 ，“ 我 看 见 了 ， 但 是 新 娘 在 什 
父 地 方 ? ”“ 会 来 的 。” 她 说 。“ 在 哪儿 ? 是 你 们 中 间 的 哪 
一 个 ? ”“ 不 在 我 们 中 间 ! ”“ 噢 ， 不 在 你 们 中 间 ? 那么 你 
们 是 在 哪儿 看 见 的 ? ”“ 降 ， 我 们 没有 看 见 ! ”“ 那 么 ， 你 
们 怎么 知道 新 女 会 来 的 ?7 ”她 没有 回答 我 。“ 谁 告诉 你 们 这 
是 给 新 娘 的 花 ? 是 谁 拿 到 这 里 来 的 ? ”她 无 法 理解 地 管 一 
等 小 小 的 肩膀 。“ 嘱 ， 我 们 在 这 里 找到 的 ，” 她 说 ， “小 朋 
友 们 搞 了 花 ， 我 没有 摘 ， 有 人 告诉 我 这 是 不 准许 的 ………”* 当 
然 不 准许 ……”“ 但 是 ， 我 也 想 放 上 几 洒 花 ， 爸 一 爸 一 。” 
她 以 出 人 意料 的 遗憾 口气 说 。 这 使 我 想到 ， 儿 童 们 做 任何 事 
情 都 非常 认真 和 了 隆重， 通常 远 远 起 出 单纯 的 游戏 的 界限 。 他 
们 往往 用 整个 身心 去 发 抉 生存 的 奥秘 。 新 娘 是 什么 ? 啊 ! 是 
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女神 ， 是 人 间 的 女神 …… “好 ，” 我 对 她 说 ，“ 把 我 们 院子 
里 的 玫瑰 花 摘 了 .……: » | 

我 以 为 她 会 忘记 这 件 事 ， 但 第 二 天 ， 她 又 一 次 提醒 我， 
必须 扎 一 东 花 。 她 眼睛 里 闪烁 着 光彩 ， 径 直 走 到 那 棵 树 边 ， 
弯 腰 把 我 们 的 那 束 花 庄重 地 放 在 凋谢 的 石竹 花 旁 。 然 后 ， 她 
站 起 身 来 ， 着 了 迷 似 的 望 着 一 夜 之 间 又 吐出 了 新 的 蓓 蓄 的 花 
国 ……“ 小 宝贝， 谁 说 的 这 是 给 新 娘 的 花 ? ”我 问 她 。 不 知 
道 ! 不 言 而 喻 ， 是 他 们 当中 的 某 一 个 ， 但 即使 你 去 问 那个 孩 
子 ， 他 也 会 显 出 茫然 的 神色 ， 否 认 自 己 曾经 说 过 。 新 娘 的 神 
话 无 疑 会 保持 好 几 天 ， 但 终究 将 在 她 的 心里 熄灭 。 引 起 这 段 
神话 的 那 几 束 花茶 将 完全 凋谢 ， 再 把 它们 保存 下 去 已 失去 任 
何 意义 ， 盼望 中 的 新 娘 没有 来 …… 然 而 ， 是 谁 把 石竹 花 扔 在 
树 旁 的 ? 这 个 谜 将 永远 无 人 解答 …… 


玛 蒂 尔 达 的 不 可 遏止 的 狂怒 把 我 从 孩子 们 的 天 走 的 神话 
中 惊醒 。 她 从 布 加 勤 斯 特 回 到 家 里 ， 那 神情 犹如 一 头 张 开 了 
血 盆 大 口 的 母 狐 。 发 生 了 什么 事 ? 在 那儿 事情 不 顺利 ? 怪我 
没有 让 塔 落 娅 把 小 女儿 带 走 ?是 因为 我 不 承认 这 个 孩子 已 不 
属于 我 ? “不 。” 我 直言 不 讳 地 说 。 她 越 是 放 硅 ， 我 越 是 冷 
静 。“ 谁 也 无 法 习惯 这 样 的 想法 ， 你 亲生 的 孩子 不 再 是 你 
的 。” 我 又 补充 说 ，“《 你 依然 没有 懂得 这 个 颠 扑 不 破 的 真 
理 ? 入 

她 两 眼 果 着 我 ， 给 人 的 感觉 似乎 她 那 捉摸 不 定 和 深 讽 葛 
浏 的 心底 里 的 一 切 升 上 了 表面 ， 沸 器 起 来 。 我 仿佛 受 了 传 
粱 ， 内 心性 感 不 安 ， 犹 如 面临 着 某 种 莫名 其 妙 而 又 不 可 避免 
的 危险 。 我 没有 对 付 这 种 危险 的 准备 ， 在 她 离 家 的 这 一 个 星 
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期 我 很 幸福 ， 而 且 还 想到 了 我 的 那 几 本 笔记 本 。 虽 然 没 有 能 
复 燃 起 已 经 熄灭 了 的 我 的 内 心 的 热情 ， 但 毕竟 产生 了 一 种 惯 
性 的 运动 ， 引 起 了 翻阅 它们 的 模糊 的 好 表 心 ， 尽 管 我 预感 
到 ， 这 样 做 的 时 候 ， 我 的 手 将 象 被 铅 块 压 着 一 般 沉 重 。 不 
过 ， 似 乎 有 一 种 力量 在 告诉 我 ， 第 二 次 再 翻阅 时 ， 也 许 这 种 
沉重 的 感觉 会 减轻 一 些 。 我 想 保护 这 希望 的 火花 ， 尽 量 避 人 免 
同 玛 蒂 尔 达 发 生 冲 突 。“ 请 你 不 要 离开 ，? 但是， 她 提高 了 
声音 ， 语 气象 铮铮 发 唤 的 生铁 。“ 坐 下 ， 昕 我 说 ， 请 你 作 好 
一 霓 准备 ， 我 们 在 两 星期 内 离婚 ， 我 离开 这 个 城市 。 米 尔 恰 
乍 布加勒斯特 等 我 ……2”“ 哪 个 米尔 栓 ? ”一 阵 长 久 的 沉默 
之 后 ， 我 惊 疑 地 间 。“ 米 尔 怡 ， 你 们 在 五 一 ”和 ‘ 八 二 
三 ” 拿 着 他 肖像 的 那个 米尔 恰 。2 “了 啊 哈 ! 他 给 你 在 布吉 勒 
斯 特 找 到 了 一 个 更 好 的 位 置 。”“ 不 ， 亲 爱 的 ， 我 同 他 结 
嫩 ! ”好 用 一 种 吐 弄 的 语气 纠正 道 。“ 了 啊 哈 ! 你 这 一 个 星期 
就 在 他 那里 软 ? 2 “当然 是 这 样 ! ”但 好 象 这 是 一 种 讽刺 ， 
仿佛 是 在 暗示 某 个 天 真 的 人 应 该 听 反 话 : 一 切 都 是 荡 唐 无 稽 
之 谈 ， 她 怎么 会 同 那个 米尔 恰 结 婚 ?7 她 能 从 他 身上 得 到 什 
么 ? 我 们 在 接受 那些 关系 到 自身 的 消息 时 都 是 这 样 ， 认 为 是 
不 可 信 的 ， 以 便 碱 少 它们 的 冲击 力 。“ 好 了 肥 ，” 我 说 ，“ 这 
是 个 老 问 题 了 ! ”“ 不 错 ， ”她 说 ，“ 相 当 老 了 ! ”“ 那 
么 ， 你 们 为 什么 迟 至 今日 才 解 决 ?”“ 那 是 我 的 事 ! ”* 对 1 
大 概 是 从 什么 时 候 开 始 的 ? 2 “你 想 了 解 吗 ?412 

她 望 着 我 ， 那 神情 似乎 劝 我 不 必 那 么 好 奇 。 也 许 我 会 大 
吃 一 惊 。 我 转 过 头 去 ， 望 着 一 边 ， 一 阵 长 时 间 的 沉默 笼罩 在 
我 们 中 间 。 这 个 消息 并 没有 使 我 十 分 震惊 ， 因 为 我 回想 起 了 
男 一 件 事 ， 象 火 蛇 一 样 烧灼 着 我 的 心 : 如 此 说 来 、 我 当初 发 
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现 的 那个 电话 就 是 这 个 人 打 来 的 。 我 还 清楚 记得 ， 她 虽然 就 
在 我 的 身边 ， 但 同 电话 中 的 那个 男人 说 话 时 显得 无 比 痊 福 ， 
没有 任何 做 作 ， 也 不 打算 避 开 我 :如 果 我 当时 放 她 走 ， 她 一 
会 打 好 行李 ， 马 上 到 那个 男人 那儿 去 。 是 的 ， 她 也 许 会 到 
另 一 个 男人 家 里 生 下 同 我 有 的 按 子 。 因 此 ， 她 在 当时 就 过 上 
了 这 个 米尔 恰 。 难 道 她 的 心 变 得 这 样 快 ? 那 时 ， 我 同 她 的 共 
同 生 活 还 不 满 一 年 。 加 果 药 尔 维 娅 长 得 不 象 我 ， 今 天 我 也 许 
”会 认为 这 个 小 姑娘 不 是 我 的 。 我 竭力 回想 着 这 个 人 的 面 狐 ， 
终于 有 了 一 点 印象 。 那 是 在 我 哮 进 他 的 办 公 室 时 束 在 脑海 
里 产生 的 印象 ， 但 由 于 当时 对 他 的 实际 年 龄 不 感 兴趣 ， 了 立即 
消失 了 。 无 论 如 何 ， 他 显得 并 不 象 玛 蒂 尔 达 所 说 的 那么 老 。 
玛 蒂 尔 达 曾经 对 我 说 ，“ 你 别 吃 械 ， 他 的 孩子 都 同 我 们 一 般 
大 了 。?” “怎么 可 能 ? ”当时 我 想 道 ，“ 除 非 他 二 十 之 就 生 
孩子 。” 但 是 ， 现 在 想来 ， 这 里 包含 着 那些 年 龄 相仿 的 男女 
相爱 的 奥秘 。 这 个 米尔 恰 大 概 有 四 十 岁 或 者 四 十 五 罗 ， 比 我 
更 加 接近 玛 蒂 尔 达 ， 而 且 辣 我 这 种 不 懂得 体贴 的 青年 相 比 ， 
更 能 爱护 玛 蒂 尔 达 。 如 果 他 有 孩子 的 话 ， 他 们 也 一 定 失 去 了 
母亲 一 一 想必 是 死 了 一 一 ， 也 许 不 会 超过 十 五 岁 。 因 此 ， 他 
是 以 一 个 成 熟 的 人 的 全 部 热情 爱 着 玛 蒂 尔 达 的 。 何 况 ， 据 说 
人 的 感情 也 同 他 在 这 个 世界 上 所 拥有 的 实际 权力 有 关 “〔 谁 知 
道 是 否 也 同 大 人 物 的 觉 司 有关) ， 玛 蒂 尔 达 喜 欢 的 不 正 是 这 
种 权势 人 物 的 感情 吗 ? 这 人 么 说 来 ， 是 从 那 时 就 开始 了 ? “我 
知道 是 从 什么 时 候 开 始 的 ，” 我 对 她 说 ，“ 有 所 以 ， 我 的 外 é 捕 
正 合 你 们 的 心意 1 ”“ 我 希望 你 不 雪 进 行 恶 意 诽谤 ， 坚 无 根 
据 地 以 为 他 似乎 想 摆脱 你 ， 因 此 没有 换 救 你 ! ”她 威胁 地 喊 
道 ，“ 你 以 为 需要 家 他 这 样 一 个 人 米 沙井 下 石 ? 相反 ， 他 尽 
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一 切 力 量 帮 你 解脱 那 几 个 笔记 本 的 嫌疑 ， 冒 了 很 大 的 风险 。 
我 想 ， 保 安 部 的 头头 一 : 定 毫 不 迟疑 地 向 布加勒斯特 写 过 杯 疑 
他 的 报告 ， 而 且 放 进 了 他 的 档案 。” 

这 上 时， 我 才 感觉 到 自己 受到 了 沉重 的 打击 ， 一 种 可 怕 的 
愿望 牢 牢 抓 住 了 我 ， 回 击 她 。“ 你 怎么 敢 乞 求 你 的 情夫 来 换 
救 我 ”我 低 声 说 ，“ 我 宁可 坐 十 年 补 ， 也 不 愿意 在 脑海 里 
留 下 这 种 记忆 。 你 怎么 敢 ? ”我 重复 道 ，“ 你 怎么 敢 以 为 我 
愿意 用 这 样 的 代价 来 获得 拯救 ? 既然 你 腹 中 剑 着 我 的 孩子 的 
时 候 就 背叛 了 我 ， 你 怎么 敢 至 今 仍 同 我 生活 在 一 起 1? ”我 
喘 着 粗 气 站 起 身 来 ， 但 动作 异常 缓慢 ， 唯 恐 引 起 她 的 恐惧 ， 
同时 也 希望 能 控制 那 震 动 着 我 心灵 的 愤怒 。 我 感到 高 兴 的 ,是 
优 恨 的 力量 使 我 振奋 。 是 的 ， 你 看 ， 我 的 心 不 是 麻木 的 ， 随 
善心 底 深 处 仇恨 烈火 的 燃烧 ， 我 感到 全 身 的 力量 复苏 了 ， 
仿佛 有 了 重新 生活 的 勇气 ， 要 从 中 断 了 的 那个 地 方 重新 开 
始 …… 是 的 ,我 会 这 样 做 ,我 对 自己 说 。 独 自生 活 在 我 的 书籍 
和 笔记 本 中 间 ， 利 用 我 所 经 历 的 丰富 的 生活 经 验 …… 这 种 孤 
芳 自 赏 的 冲动 几乎 使 我 陶醉 。 我 不 由 得 象 做 梦 一 样 ， 开 始 在 
门厅 里 静 静 地 足 起 步 来 。 麻 木 的 冰 出 兽 经 把 我 压 震 ， 而 玛 划 
尔 达 以 为 我 永远 也 不 能 从 它 的 重 压 下 解脱 出 来 。 但 是 ， 现 在 
这 座 冰 山 移 动 了 ， 离 开 了 我 ， 我 的 心 又 象 从 前 一 样 激烈 地 中 
动 起 来 。 同 时 ， 我 象 做 梦 一 样 怀 着 一 种 奇怪 的 柔情 喃 喃 低语 
道 ，《“ 你 怎么 敢 ， 玛 蒂 尔 达 ? …… 你 怎么 敢 ? ”我 期 望 她 回 
答 说 :我 敢于 这 样 做 ， 因 为 当时 我 和 米尔 检 之 间 是 完全 清白 
的 。 但 我 知道 ， 她 不 会 回答 ， 因 为 她 的 看 法 告诉 她 ， 我 不 会 
相信 。 然 而 ， 我 愿意 相信 她 ! 这 是 一 切 的 一 切 ! 我 愿意 相信 
她 ， 至 少 我 会 相信 她 是 在 表示 和 解 和 避免 俩 候 的 愿望 ， 为 此 
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我 就 会 宽恕 她 。 但 是 ， 对 于 她 来 说 ， 或 者 说 在 她 看 来 ， 这 窟 
味 着 忆 服 ， 她 为 什么 要 这 样 做 ? 

仿佛 偶然 们 的， 我 的 脚步 把 我 带 到 了 她 的 椅子 旁 。 我 重 
复 善 说 : “ 玛 蒂 尔 达 ，?” 我 近乎 耳语 地 继续 说 ，“ 你 没有 中 
吗 ? 请 你 回答 ， 你 怎么 敢 ? ，…… 你 竞 敢 为 我 做 这 样 的 好 事 ! 
你 背叛 了 我 ! 你 没有 想 过 吗 ? 至 少 你 不 应 该 在 我 出 狱 回来 之 
后 给 我 讲述 这 一 切 ， 如 果 你 不 是 那样 得 意 洋 洋 地 向 我 讲述 这 
那些 都 是 真实 情况 ， 但 它们 无 补 于 事 ， 并 且 令 人 难以 接受 。 
何况 ， 在 我 出 狱 之 后 ， 你 又 把 我 置 于 他 的 保护 之 下 。 是 的 ， 
因为 我 需要 保护 ! 但 这 又 是 什么 样 的 保护 呢 ? 幸而 他 感觉 到 
了 某 种 难堪 ， 没 有 为 我 作 任何 “安排 ”。 为 此 ， 我 尊敬 他 ! 
但 对 于 你 ， 我 毫 无 敬意 ! 即使 是 最 插 吕 的 女人 当时 也 会 说 ， 
亲爱 的 ， 放 心 吧 ， 我 们 好 歹 能 生活 下 去 ， 在 这 个 世界 上 ， 好 
事 不 常 有 ， 坏 事 也 未 必 永 远 不 变 ! 但 是 ， 你 却 让 我 去 求助 于 
你 的 情夫 ! 是 的 ， 他 是 你 的 情夫 ， 我 坐牢 的 时 候 你 同 他 生活 
在 一 起 ， 我 知道 这 一 切 ， 玛 蒂 尔 达 .…… 

她 应 该 大 喝道 ， 这 不 是 事实 ! 但 她 没有 喊 。 难 道 这 是 事 
实 ? 毫 无 疑问 ! 或 者 不 是 事实 ， 而 她 宁可 忍受 我 的 仇恨 ， 以 
便 为 她 自己 的 仇恨 辩解 ? 是 的 ， 是 这 样 。 她 永远 促使 我 保持 
贫 恨 ， 因 为 我 的 爱 使 她 难堪 。 但 这 是 否 可 以 解释 为 她 恨 
我 ， 是 因为 她 犯 了 罪 ? 世 许 正 因 为 如 此 ， 在 我 坐牢 的 三 年 
中 她 培养 自己 的 女儿 崇拜 父亲 ? 为 什么 她 不 敢 把 我 置 于 死地 
或 者 制造 失踪 事件 一 一 这 是 囚犯 们 在 那些 年 经 常 发生 的 事 
情 一 一 ， 再 次 离婚 和 结婚 呢 ? 是 狄 玉 不 决 中? 我 的 突然 归来 
使 她 觉得 不 可 礼 受 ? 
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她 沉默 着 ， 这 种 表情 使 我 租 起 了 车 日 的 一 幕 : 媚 也 是 这 
样 对 付 佩 特 里 克 的 指责 的 ， 脸 上 带 着 不 屑 申辩 的 微笑 ， 静 静 
地 听 着 ， 只 是 向 第 三 者 一 一 也 就 是 我 一 一 暗示 她 的 行为 的 真 
正 动机 ， 好 象 是 在 说 ， 如 果 她 把 自己 的 想法 说 出 来 ， 就 有 被 
杀 死 的 危险 。 现 在 ， 这 个 第 三 者 并 不 在 场 ， 但 她 还 是 在 对 他 
微笑 。 那 时 ， 我 明白 佩 特 里 克 虽然 间 这 个 象 男子 一 样 的 女人 
睡 在 一 起 ， 但 并 没有 在 心灵 上 制服 她 。 他 的 指责 不 效 无 的 放 
矢 。 其 实 ， 我 当时 的 想法 也 是 自欺欺人 。 现 在 ， 轮 到 我 了 ， 
我 的 武器 怎么 样 ? 也 是 无 的 放 矢 ， 只 有 那个 米尔 恰 才 掌握 她 
内 心 的 奥秘 ， 她 正在 对 他 意 昧 深长 地 微笑 着 ， 昌 然 他 不 在 
场 ! 噢 ! 这 个 奥秘 究竟 是 什么 ? 也许， 她 需要 的 是 一 个 能 够 
适应 她 的 变态 心理 的 驯服 的 男性 ? 她 的 勃勃 枝 心 不 但 应 该 在 
事业 和 社会 上 受到 狗 赏 ， 而 且 还 要 在 家 庭 里 ， 在 床上 得 到 讲 
奖 ? 她 的 表情 虽然 有 点 慢 怒 ， 但 似乎 在 对 我 说 ， 那 个 不 在 场 
的 人 听 我 的 话 ， 尊 重 我 的 个 性 。 那 是 个 男子 ， 而 不 是 …… 

“既然 你 知道 一 切 , 就 也 应 该 知道 我 怎么 敢于 这 样 做 ,” 
她 打破 了 沉默 。“ 不 ， 玛 蓝 尔 达 。” 看 见 她 不 再 说 下 去 ， 我 
接着 说 道 。 在 那 一 瞬间 ， 我 感到 一 种 强烈 的 愿望 ， 想 把 自已 
的 手 放 在 她 头 上 ， 轻 轻 地 抚 爱 ， 然 后 一 把 将 她 扼 死 。 “我 了 
解 事 实 ， 但 不 懂 它 们 的 意义 。 玛 划 尔 达 ， 你 不 能 说 不 了 解 
我 ， 或 者 更 确切 地 说 ， 你 了 解 我 ， 但 是 你 的 内 心 却 不 相信 我 
能 恢复 过 去 那样 的 生活 。 在 结婚 前 的 两 年 当中 ， 你 有 充分 
的 时 间 了 解 我 ， 但 结婚 后 你 的 所 作 所 为 是 个 文 ， 我 不 能 理 
解 。 请 把 你 内 心 的 秘密 公开 出 来 ， 玛 蒂 尔 达 ， 是 表白 的 时 候 
了 了 1 网 水 

我 蹲 在 她 的 裙子 前 面 ， 迷 惑 不 解 地 望 着 她 。“ 玛 蒂 尔 达 ， 
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我 们 曾经 有 过 真挚 的 爱情 ， 但 在 结婚 之 后 ， 可 以 说 从 我 住 到 
你 家 .里 的 最 初 几 天 开始 ， 你 就 动手 挖掘 我 们 爱情 的 根 底 ， 你 
硕 回 地 挖 括 着 ， 想 要 或 灭 它 。 究 竞 发 生 了 什么 , 玛 蒂 尔 达 ?7? 
我 十 分 高 兴 地 站 起 身 来 ， 似 乎 有 点 得 意 忘 形 、， 一 只 脚 突 然 中 
裤 ， 健 翻 了 梅子 中 间 的 小 圆桌 。 噢 ， 这 张 小 圆 桌 是 一 个 证 
人 ， 目 瞳 我 进行 过 多 少 次 尝试 ， 想 扬 开 促使 这 个 女人 同 我 结 
婚 的 奥秘 ， 虽 然 她 的 爱情 恰恰 是 从 那 时 候 开 始 熄灭 了 。 然 
而 ， 现 在 我 已 不 感 兴 趣 ， 我 已 把 一 切 置 之 度 外 。 抛 却 烦 恼 即 
能 求 得 快乐 ， 我 又 一 脚 跑 翻 了 自己 坐 过 多 年 的 樟 子 。 这 张 顶 
子 也 是 一 个 证 人 ， 目 睹 过 多 少 幕 翡 喜 剧 ， 而 在 那样 的 场面 
中 ， 我 总 是 一 个 优 柔 误 断 的 卑 必 者 ， 一 次 又 一 次 接受 屈辱 ， 
却 仍然 希望 我 的 侠 福 的 梦想 不 致 破灭 。 我 忽然 发 现 她 的 目光 
在 注视 我 ， 凤 显露 出 藏 视 ， 又 夹杂 善 一 种 内 心 的 满足 ， 洋 溢 
着 对 那个 不 在 场 的 第 三 者 的 意味 深长 的 微笑 。 她 的 目光 是 那 
们 明亮 和 锐利 ， 是 一 个 胜利 者 的 目光 ， 充 满 了 生机 ， 好 象 是 
在 同一 切 挑 成 ， 不 由 得 搅动 了 我 压 在 心底 深 处 的 昔日 的 温情 
和 热血 ， 使 我 想起 了 那些 没有 圆满 结局 的 华 福 的 日子 …… 
“好 吧 ， 玛 蒂 尔 达 ，” 我 义 说 道 ，“ 看 来 你 不 愿意 开口 ， 祝 
你 一 切 如 意 。” 我 重新 走 近 她 ， 拿 起 她 的 手 吻 了 一 下 。 她 象 
侯 毒 蛇 咏 了 似 的 抽 回 手 去 ， 脸 上 出 现 了 罕 发 的 厌恶 表情 。 
“请 你 多 多 照料 我 们 的 小 女儿 ， 和 希望 她 在 你 的 新 家 庭 里 不致 
成 为 一 个 可 怜 的 受 诬 待 的 姑娘 。 你 同 那 位 显要 人 物 背 类 了 我 
们 ， 在 她 出 生 之 前 就 背叛 了 她 和 我 ， 但 我 要 警告 你 ， 你 决 不 
会 有 好 下 场 ， 不 害 他 的 地 位 有 多 么 高 ………” 

我 慢 慢 走 癌 自 己 的 书房 ， 打 开 了 门 ， 然 后 独自 关 在 里 
面 。 我 希望 检验 一 下 ， 我 的 自信 、 我 的 热情 出 乎 意料 的 复活 
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是 否 只 是 一 种 受到 刺激 后 的 兴奋 ， 一 种 对 于 所 受到 的 打击 的 
有 反应 。 因 为 我 知道 ， 在 有 人 在 场 的 情况 下 ， 我 们 表现 出 深刻 
的 自信 ， 因 为 我 们 不 得 不 匈 首 挺立 ， 罕 目地 和 希望 不 致 引起 别 
人 的 疑问 ， 虽 然 明 知 这 无 济 于 事 。 但 是 ， 孤 独 常 常 使 这 种 自 
信 破 灭 …… 我 坐 在 写字 人 台 旁 ， 把 两 只 脚 放 在 玻璃 桌面 上 。 这 
张 以 前 堆 满 了 书籍 和 笔记 本 的 书桌 也 是 一 个 证 人 ， 它 了 解 我 
的 梦想 :， 辣 二 元 论 的 悲观 主义 人 生 观 宣战 ， 推 翻 现 代 哲 学 的 
基础 。 是 的 ， 我 将 这 样 做 ! 是 的 ， 我 将 这 样 做 ， 这 个 想法 在 
我 头脑 里 重复 不 已 。 是 的 ， 我 将 这 样 做 ， 是 的 ， 我 必须 完成 
这 项 事业 。 我 觉察 到 ， 并 非 是 我 在 激励 自己 ， 而 是 我 受到 自 
己 的 痛苦 的 散 策 。 我 必须 以 无 器 的 藏 视 态度 驱散 这 种 痛苦 。 
我 受 够 了 1 


如 果 人 人 们 每 天 抽出 一 分 钟 的 时 间 轧 尖 一 下 死亡 ， 他 们 就 
大 可 不 必 为 自己 的 遭遇 而 感到 痛苦 ， 不 必 十 分 恐惧 这 种 遭 
遇 所 带 来 的 巨大 不 幸 了 。 他 至 少 可 以 鼓 起 勇气 来 ， 庆 幸 自 己 
仍然 活着 。 可 是 ， 我 们 这 些 人 却 无 论 如 何 也 不 表 设 想 自 己 可 
能 死去 ， 何 止 不 肯 设 想 ， 甚 至 不 敢 提 及 一 切 都 有 尽头 、 死 亡 
将 随时 来 临 一 一 虽然 我 们 十 分 清楚 ， 总 有 一 天 我 们 也 将 从 这 
个 世界 上 消失 。 好 吧 ， 就 算 这 一 天 终 将 到 来 ， 可 我 们 又 想 ， 
这 一 天 不 是 现在 ， 而 是 在 将 来 的 某 个 时 候 ， 离 现在 还 遥远 着 
昵 。 于 是 ， 我 们 这 些 仍 有 生命 力 的 人 ， 就 瞳 瞳 地 用 高 售 放大 
镜 无 限 扩大 那些 损害 我 们 心灵 的 言论 和 行动 。 

大 夫 检 查 我 喉 部 疾病 的 时 候 ， 我 就 是 这 么 想 的 。 他 检查 
了 很 久 ， 但 是 毫 无 结果 。 自 从 玛 东 尔 达 从 布加勒斯特 回来 ， 
继而 彻底 摊牌 之 后 ， 我 的 嗓子 就 完全 哑 了 ， 几 乎 不 能 说 话 。 
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“不 是 感 骨 ，” 这 位 专家 咕 彤 道 ，“ 扁 桃 体 , 喉 , 咽 …… 都 很 
正常 。 肯 定 是 感染 ， 我 们 化 验 一 下 ， 如 果 必 要 ， 就 给 你 注射 
青霉素 、。”“ 什 么 原因 引起 的 感染 ? ”我 问 。“ 没 有 原因 ，? 
大 夫 谷 耸 启 膀 答 道 ，“ 即 使 我 们 找 不 出 炎症 的 病变 过 程 ， 感 
染 也 是 存在 的 。” 也 许 是 癌症 吧 ， 我 想 ， 否 则 怎么 会 没有 疼 
痛 ， 感 觉 不 到 病变 过 程 呢 ? “您 得 过 梅毒 吗 ? ”大 夫 问 道 ， 
“没有 ! ”“ 您 在 有 毒 的 环境 中 工作 过 吗 ? ”“ 是 的 ， 工 作 
过 。”“ 在 什么 地 方 ? ”“ 在 斯 普 里 耶 铅 矿 ，” 我 答 道 ， 
“可 那 是 两 年 前 的 事情 了 …… 最 近 一 个 时 期 ， 有 几 个 月 的 时 
间 ， 我 参加 了 药物 灭 鼠 的 工作 。”“ 两 年 并 不 说 明 问题 ，? 
他 没有 理 上 我 关于 药物 灭 鼠 的 补充 ，“ 即 使 过 去 了 十 年 ， 这 
类 病 也 会 发 生 和 的 ， 例 如 ， 您 刚才 说 过 您 在 那 种 条 件 下 工作 
过 ， 一 旦 重新 接触 有 毒 的 环境 …… 您 在 铅 矿工 作 了 几 年 ? ” 
“一 年 ……2”《 这 不 能 构成 必然 的 原因 ， 否 则 大 多 数 矿 工 ， 
或 者 ,不 管 怎么 说 ,比例 数 相当 高 的 矿工 就 会 …… 不 过 …… 总 
之 我 从 没 听 说 在 那个 环境 里 发 生 过 骇人听闻 的 大 量 病例 …… 
在 那儿 有 奶 喝 吗 ? ”“ 开 始 的 时 候 有 奶 喝 ， 后 来 情况 就 比 
较 糟 了 ， 可 那 时 我 已 经 走 了 ……”“《“ 到 哪儿 去 了 ? ”“ 挖 水 
深 ……” 《您 小 时 候 得 过 喉 疾 ? ”“ 是 的 ， 扁 桃 体 发 炎 ， 没 
有 治疗 就 自己 好 了 ……”“ 别 的 没有 什么 不 舒服 吧 ? ”“ 还 
有 ，、 如 果 我 躺 着 向 一 点 注视 ， 眼 前 的 景物 就 出 现 重 影 ， 我 看 
见 这 些 景物 似乎 是 ……”“ 可 能 是 复 视 症 ,确切 地 说 ,这 是 疲 
劳 和 缺乏 维生素 的 症状 …… 您 在 铝 矿 每 天 工作 多 少 小 时 ? ” 
“有 时 工作 十 一 小 时 ! ” “我 不 能 确诊 ， 得 请 专家 给 你 检 
查 …… 您 必须 住院 so 9 

“了 上映 ， 说 得 多 轻巧 ，” 我 走 到 街 上 时 心中 想 道 ，“ 让 我 
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住院 ， 然 后 让 我 两 腿 了 朝 亲 离开 医院 。 不 ， 我 不 干 ! 我 要 抗 
议 ! 他 们 会 抬 我 送 进 太 平 间 的 ， 我 所 么 能 够 一 个 人 孤单 单 地 
躺 在 那里 ， 庙 在 黑暗 中 呢 ? 是 谁 澶 弃 了 我 ? 大 上 自然 异 亲 在 哪 
里 ? 生命 的 糙 灭 《因为 死亡 并 不 存在 ) 应 该 是 非 妆 目 然 时 ， 
在 树林 里 的 茶 个 地 方 ， 紧 挨 水 边 ， 队 听 着 永 不 目 晨 的 林海 和 
涛 混 的 流水 声 ， 进 入 如 梦 的 长 眠 ， 而 且 你 还 准备 ， 是 的 ， 崔 
备 立 刻 醒 来 ， 穿 上 衣服 …… 因 为 有 人 在 等 你 …… 她 的 俊秀 的 
缀 角 从 头发 下 显露 出 来 ， 她 的 笑 履 …… 谁 的 坚 角 ， 谁 的 舌 
恬 ? …… 阿 ， 不 是 玛 蒂 尔 达 的 惨 角 ， 也 不 是 玛 蒂 尔 达 的 突 
夺 ， 那 是 一 个 过 路 的 姑 妇 。 瞧 ， 就 是 这 样 ， 我 已 病人 套 育 ， 
可 是 我 的 内 心 却 不 相信 我 会 死亡 ， 而 且 还 有 兴致 瞧 看 姑 女 ， 
其 至 回头 张 误 …… Une passante 中 ，……: 交 

但 是 ， 我 没有 遵从 我 的 一 时 冲动 ， 没 有 离 家 住 进 树 林 ， 
而 是 用 我 仅 有 的 微弱 声音 对 玛 蒂 尔 达 说 : “我 要 住院 了 ! 我 
得 了 癌症 ! ”她 听 着 我 的 话 ， 毫 不 感到 惊讶 ， 脸 上 挂 着 极其 
明显 的 冷漠 神情 。 她 半 垂 着 眼 蛤 望 着 一 边 ， 嘴 角 向 下 撒 着 ， 
露出 一 副 丑 恶 的 鄙夷 之 色 。 我 不 禁 暗 自 想 道 ， 我 有 生 以 来 是 
个 见 过 这 人 么 难看 的 女人 。 


人 院 后 的 第 二 天 ， 我 被 移 人 一 间 有 三 个 床位 的 病 室 ， 随 
后 ， 大 夫 拿 着 化 验 结果 来 查 房 了 。 他 挨 着 我 坐 在 床上 ， 用 保 
护 人 的 和 藩 的 声音 告诉 我 ， 我 什么 病 也 没有 ， 在 我 的 体内 冯 
有 发 现任 何 炎 症 。 他 说 “ 喉 晓 的 问题 是 个 奇怪 现象 ， 或 证 
过 儿 个 星期 就 会 好 转 ， 不 过 ， 也 可 能 拖 下 去 ， 目 前 我 们 无 法 
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QD 法 语 ， 意 为 一 个 过 路 的 女人 。 
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解释 这 种 病例 。 有 眼睛 和 耳 杂 都 能 发 生 原因 不 明 的 医 缩 ， 突 然 . 
间 ， 你 发 现 自己 听 不 到 声音 了 。 有 时 我 们 查 明 了 原因， 有 
时 却 查 不 出 。 即 使 查 明 了 原因 ， 我 们 也 经 常 束手无策 。 就 象 
树 上 的 一 根 枝条 一 样 ， 如 果 机 体 得 不 到 营养 ， 就 会 干枯 。 如 
果 这 部 分 组 织 是 胺 膊 上 或 者 腿 上 的 肌肉 ， 问 题 倒 不 大 假如 
获 缩 不 是 渐进 性 的 ) 。 可 是 您 这 种 情况 ， 蓉 缩 发 生 在 会 厌 
部 ， 问 题 似乎 就 严重 了 。 不 过 也 无 须 悲 观 ， 可 能 由 于 您 在 那 
种 场所 度 过 了 许多 个 春秋 ， 造 成 了 某 些 维生素 的 严重 缺失 。 
首先 我 们 打算 这 样 办 ， 给 您 大 量 服 用 维生素 A 和 C， 如 果 取 
得 最 微小 的 疗效 ， 那 就 阅 明 我 们 找到 了 原因 ， 您 会 逐步 康 
复 。 此外， 您 必须 放 开 肚 皮 吃 东西 …… 我 们 将 允许 您 的 家 里 
给 您 送 饭 ， 因 为 我 们 医院 的 食堂 ， 很 遗憾 ……” (这 时 我 
想 ， 我 一 定 要 通知 门 房 ， 万 一 我 的 妻子 想 要 探视 我 ， 不 要 让 
好 进来 ! 》 

我 假装 异 卉 沉沉 ， 心 不 在 瑚 ， 其 实 我 调动 了 我 的 全 部 感 
官 探测 着 大 夫 的 芒 外 之 音 ， 他 到 底 知 不 知道 我 的 喉 蛇 患 了 
什么 疾病 ? 我 是 否 得 了 “人 类 的 最 可 怕 的 疾患 >”? 所 谓 最 可 
怕 ， 那 是 因为 它 是 致命 的 ， 虽 然 癌 变 过 程 据说 “并 不 痛 
苦 ”…… 大 夫 的 这 番 话 里 ,唯一 值得 剑 疑 的 是 “ 效 缩 > 这 个 词 。 
在 他 们 的 行 话 中 ， 这 个 术语 隐喻 着 什么 ? 我 观察 他 的 目光 ， 
因为 这 是 窥 测 他 内 心 的 一 个 窗口 ， 但 是 我 在 他 的 目光 中 没有 
发 现 异 常 的 东西 。 他 坚定 、 宁 静 、 自 信 地 望 着 我 。 老 实 讲 ， 
他 那 锐 利 的 眼神 似乎 向 我 暗示 ， 我 知道 你 在 想 什 么 ， 丰 是 瘤 
症 。 你 甚至 可 以 问 我 ， 我 将 给 你 一 个 使 你 感到 意外 的 答复 。 
于 是 ， 为 了 让 对 方 听 慌 我 的 意思 ， 我 拉 长 字音 ， 果 真 向 他 问 
道 ， “您 怎么 知道 不 是 癌症 ? ”“ 癌 有 另外 的 症状 ! ”他 非 
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常 自 然 地 答 道 。 “哪些 症 状 ? ”“ 甚 至 在 看 到 了 癌 的 实体 
时 ， 病 人 仍然 能 够 正常 地 说 话 。 绝 对 不 会 象 您 这 样 ， 几 天 之 
内 嗓子 就 哑 了 。?” 

也 许 是 这 样 吧 ， 我 想 ， 谁 也 不 知道 发 展 到 现在 这 个 阶段 
到 底 经 过 了 多 长 时 间 ， 可 是 ， 既 然 他 肯定 地 告诉 我 不 是 瘤 
症 ， 我 就 无 法 追究 “另外 的 症状 ”是 什么 样子 了 。 有 个 机 智 
的 患者 为 了 从 大 夫 的 嘴 里 套 出 实情 ， 曾 拿 着 一 张 肺 部 X 光 片 
去 找 医生 ， 伴 称 这 是 他 兄弟 的 片子 。 医 生 说 ，“ 癌 症 ! ”可 
是 ，X 光 片 不 是 他 兄弟 的 ， 而 是 他 本 人 的 。 有 些 人 留恋 希 
望 ， 不 愿意 听 真 话 ， 相 反 ， 另 一 些 人 则 宁愿 确切 地 知道 实 
情 ， 不 愿 忍 受 疑 虑 的 折磨 ， 因 为 疑虑 比 严 酷 的 现实 更 加 令 
人 痛苦 。 我 不 抱 幻 想 ， 我 属于 宁愿 知道 实情 的 那 一 类 人 。 无 
情 的 疾病 迟早 要 现 出 本 来 的 面目 ， 人 迫使 我 承认 它 。 我 对 自己 
说 ， 我 要 想 办 法 了 解 实情 ， 暂 时 先 看 看 这 种 新 式 的 维生素 疗 
法 会 产生 什么 效果 …… “您 遇 到 过 我 这 种 病例 吗 ? >” 我 问 。 
“当然 ! ”大 夫 答 道 。 “情况 怎 么 样 ? ”“ 一 个 人 喝 了 一 杯 
冰 水 之 后 ， 就 失 音 了 ! 情况 就 是 这 样 ! ”他 该 谐 地 扬 起 导 
毛 ， 说 道 。“ 后 来 呢 ? 他 没有 恢复 吗 ? ”大 夫 晃 着 脑袋 ， 伺 
平 表 示 ， 我 们 现在 最 好 别 谈 他 是 否 恢 复 了 。“ 总 之 ， 比 您 现 
在 的 发 音 情况 还 要 糟 …… 有 些 人 的 喉 晓 比 他 们 的 胃口 脆弱 得 
多 ， 可 是 他 们 偏 要 用 烟草 和 烈性 饮料 伤害 可 怜 的 喉 蛇 ， 一 刻 
也 不 让 它 休息 。 久 而 和 久之， 怎么 样 …… 痛 症 ! 您 不 吸烟 ， 对 
吗 ? ”“ 有 时 也 上 豚 ，” 我 答 道 ，“ 您 不 ……2?” “不 ! ”大 夫 
把 他 的 手 放 在 我 的 腿 上 ， 说 道 ，“ 就 这 么 办 吧 ， 先 开始 治 
疗 ， 您 会 痊愈 的 ! …… 如 果 您 想 给 玛 蒂 尔 达 太 太 打 电话 ，” 
他 和 气 地 笑 着 说 ，“ 请 到 我 的 办 公 室 来 。 咱 们 这 个 病 区 是 她 
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三 年 以 前 修建 的 ，” 他 补充 道 ， 似 乎 我 会 惊奇 他 竟然 认识 
她 ，“ 您 的 夫人 个 性 很 强 ……” 我 终于 朋 白 了 ， 我 迁 出 重病 
室 并 且 得 到 专家 的 关怀 ， 应 该 归功 于 谁 …… 

十 的 ， 她 的 确 个 性 很 剖 。 尽 管 我 在 门 房 留 了 一 张 字 条 ， 
亲手 号 上 她 的 名 字 ， 不 允许 她 进 人 病房 ， 可 是 看 门人 却 无 法 
阻止 她 来 看 我 。 当 然 ， 她 不 是 在 我 期 待 她 〈 我 期 待 她 ! ) 出 
现 的 探视 病人 的 日 子 走 进 病房 来 的 ， 而 是 在 她 随意 挑选 的 日 
子 。 很 奇怪 ， 她 十 分 谦和 卑 地 走 进 病 室 ， 脸 上 带 着 令 人 疏 惧 的 
冷 次 神情 。 我 坐 起 来 ， 给 她 在 床 边 腾 出 一 块 地 方 ， 可 她 似乎 
疫 有 看 见 我 ， 站 在 窗 亲 问 外 张望 。 后 来 ， 她 把 手 放 在 阳台 的 
门 把 手 上 ， 招 了 一 下 ， 走 了 出 去 。 我 明白 了 : 她 想 同 我 说 
话 ， 但 又 不 愿意 让 病 室 中 的 另外 两 名 患者 听见 。 我 跟着 她 走 
到 阳台 上 ， 坐 在 躺 榨 里 。 

我 猪 错 了 ， 时 间 悄 悄 地 流逝 ， 她 的 嘴巴 却 一 直 紧 闭 着 ， 
似乎 根 本 不 打算 开口 。 那 么 ， 她 来 这 里 要 干什么 ? 她 出 神 地 
不 户 着 医院 花坛 中 的 柏油 甬道 ,身子 一 动 也 不 动 ,似乎 极 大 的 
紧张 使 她 变 得 僵直 了 。 我 望 了 一 眼 她 的 双手 ， 以 为 她 的 手 会 
紧 紧 地 的 着 ， 但 是 没有 。 这 是 午后 时 分 ,日 光 酒 满 了 阳台 ,也 
照 在 她 的 脸 上 。 我 逆 详 她 的 面孔， 她 似乎 衰老 了 十 年 ， 眼 角 
周围 出 现 了 密 密 的 皱纹 ， 嘴 巴 已 经 变 得 象 个 男人 ， 下 烦 预示 
奢 她 即将 成 为 一 个 丑 老 太 婆 。 蔡 珍 的 岁月 ， 暴 躁 的 性 情 ， 尤 
其 是 我 在 她 心中 引起 的 习 恶 ， 无 情 地 摧残 了 她 。 望 着 这 张 凋 
零 的 面 斋 ， 一 股 深 深 的 忱 惜 之 情 涌 上 我 的 心头 。 突 然 ， 她 望 
了 我 一 眼 ， 神 情 似 乎 有 点 儿 慌 乱 。 她 猜 到 我 的 们 人 惜 之 情 了 ? 
她 从 我 的 脸 上 发 现 了 这 种 情绪 ? “把 家 里 的 钥匙 给 我 ! ”她 
说 。 我 一 时 摸 不 着 头脑 ， 犹 泡 了 片刻 ， 打 算 间 个 究 竞 。 但 是 
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我 没有 问 她 ， 转 身 回 到 病房 ， 从 床头柜 的 抽 屠 中 拿 出 钥匙 ， 
交 给 了 她 。 她 抢 钥 匙 塞 进 气 包 。 我 以 为 她 会 立刻 离开 ， 但 是 
她 没有 。 于 是 我 问 她 ， “你 为 什么 要 我 的 钥匙 ? ”她 似乎 吃 
了 一 惊 ， 感 到 意外 。“ 为 什么 ? ”她 说 ，“ 因 为 你 在 这 个 世 
界 上 不 会 再 需要 钥 是 了。” z 

她 的 眼睛 又 象 过 去 那样 闪 着 光亮 ， 瞬 间 ， 我 们 的 目光 相 
遇 了 ， 我 不 知道 从 她 那 近 似 猎 狼 的 目光 中 喷射 出 来 的 是 仇恨 
之 火 还 是 爱情 。 她 站 起 身 ， 头 也 不 回 地 走出 去 。 我 在 长 长 的 
走廊 上 送 了 她 一 程 ,渺茫 地 希望 她 会 止 住 脚步 ,让 我 知道 …… 
后 来 ， 我 放 慢 了 脚步 。 我 还 想 知道 什么 呢 ? 我 从 了 和 谷 词 ， 她 
想 打 击 我 ， 可 是 我 却 处 之 泰然 …… 好 吧 ， 在 这 个 世界 上 ， 我 
再 也 用 不 着 钥匙 了 。 咽 ， 那 又 怎么 样 ? 我 向 着 那个 曾 是 玛 蒂 
尔 达 的 鬼怪 般 的 背影 发 问 ，“ 你 竞 然 这 么 高 兴 ? 如 果 你 没有 
其 他 值得 庆幸 的 事情 ， 那 你 就 高 兴 吧 ! …… 

在 我 失 音 住院 期 间 ， 玛 蒂 尔 达 如 同 对 我 说 过 的 那样 ， 在 
两 个 星期 之 内 办 理 了 离婚 手续 ， 离 开 了 这 座 城 市 。 玛 落 尔 达 
来 医院 探视 后 的 第 三 天 ， 母 亲 把 法 院 传票 给 我 送 了 来 ， 但 是 
我 没有 出 庭 。 母 亲 说 :， “她 把 你 的 东西 ， 衣 服 和 书籍 ， 寡 给 
了 我 们 。 你 终于 摆脱 了 这 个 任何 人 都 无 法 理解 的 女人 ， 你 父 
亲 感 到 很 高 兴 。 我 真 奇怪 ， 既 然 她 不 打算 同 你 一 起 好 好 过 日 
子 ， 干 吗 同 你 结婚 ? ”可 是 我 知道 为 什么 。 我 对 母亲 说 ; 
“她 老 了 ! …… 她 老 得 非常 快 ! ”母亲 说 ，“ 不 是 很 老 。 你 
觉得 她 老 了 ， 是 因为 你 还 比较 年 轻 。 三 十 多 岁 的 女人 怎么 能 
说 老 了 呢 ……” 我 本 来 打算 告诉 母亲 ， 玛 落 尔 达 在 心灵 上 已 
经 老 了 ， 不 入， 她 的 肉体 也 将 很 快 衰老 下 去 。 她 不 能 容忍 那 
时 我 会 比 她 年 轻 得 多 。 可 是 我 的 嗓子 发 不 出 声 来 ， 我 无 法 对 
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他 这 作 多 的 语 ”“ 基 庆 惠 到 四 们 家 天 二 卫生 汪 全 人 
道 ，“ 你 知道 这 个 女人 仍然 喜欢 你 ， 她 对 我 们 讲 了 一 
密 。 她 希望 你 不 要 留恋 玛 蒂 尔 达 ， 因 为 你 不 在 家 的 三 eh 
一 个 叫 米 尔 恰 的 男人 经 常 去 找 她 ， 他 当时 是 个 大 官 ， 现 在 身 
份 更 高 了 。 离 婚 以 后 ， 玛 蒂 尔 达 马 上 会 到 布加勒斯特 去 找 
他 ， 同 他 结婚 。 塔 昔 娅 还 说 ， 你 应 该 请 个 律师 ， 设 法 把 小 女 
儿 要 回来 ， 可 她 又 说 ， 你 同 那 个 米尔 恰 是 没 法 儿 较 量 的 ， 你 
斗 不 过 他 …… 算 了 吧 ， 孩 子 ，” 和 母亲 唯 恐 这 个 消息 伤 了 我 的 
心 ， 补 充 道 ，“ 不 必 苦 恼 ， 你 会 有 你 自己 的 孩子 的 ……? 
母亲 坐 近 些 ， 象 过 去 那样 抚摸 我 。 她 说 :， “你 的 脸 这 样 
苍白 ， 不 要 想 这 想 那 啦 …… 你 最 好 还 是 想 想 怎样 才能 尽快 恢 
复 健 康 吧 …… 只 要 你 愿意 ， 你 可 以 见 到 昔 尔 维 娅 。 她 对 塔 莫 
是 说 了 ， 你 随时 可 以 去 布加勒斯特 把 女儿 领 到 身边 ，_- 起 呆 
上 一 个 星期 …… 这 不 大 可 能 ， 孩 子 ， 你 还 是 想 点 儿 别 的 事情 
人 
/ ， 我 只 是 挂念 女儿 ， 她 已 经 同 我 有 了 感情 。” 我 对 母亲 说 
| 这 时 ， 我 的 嗓音 似乎 复原 了 ， 我 感到 惊 讶 。“ 不 必 担 
心 ，” 母 亲 说 道 ，“ 和 孩子 对 你 的 感情 是 新 不 了 的 。 无 论 发 生 
什么 ， 孩 子 不 会 忘记 父母 ……” 直 到 这 时 她 才 想 起 了 给 我 带 
来 的 那 只 鼓 鼓 囊 囊 的 网 篮 ， 她 把 篮子 放 在 床上 ， 从 里 面 取 出 
许多 小 纸 包 …… 炸 锥 鸡 、 鸡 蛋 、 肉 饼 、 家 制 小 点 心 、 自 己 烤 
制 的 热 面 包 ， 还 有 一 瓶 红 葡 萄 酒 。 很 奇怪 ， 我 的 肚子 饿 了 ， 
于 是 我 狼吞虎咽 地 吃 了 起 来 。 我 似乎 苏醒 了 ， 仿 佛 妈 妈 带 来 
的 消息 值得 庆祝 一 番 。 我 把 那 瓶 红 葡 萄 酒 也 打开 ， 全 都 喝 了 
下 去 。 如 果 还 有 ， 我 真 想 再 喝 一 瓶 …… 妈 如 一 手 揪 着 嘴巴 望 
着 我 ， 这 是 她 的 习惯 动作 ， 每 当 不 懂事 的 孩子 用 语言 伤 了 她 
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的 心 的 时 候 ， 她 就 是 这 个 样子 。 我 拉 住 她 的 手 ， 让 她 把 手 放 
下 来 。 不 ， 妈 妈 没 有 伤心 ， 妈 妈 笑 了 。 也 许 她 从 我 的 脸 上 发 
现 了 什么 ， 这 是 只 有 母亲 才能 发 现 而 又 不 肯 说 出 来 的 东西 ， 
一 个 既 简 单 又 伟大 的 秘密 ， 她 的 孩子 很 安宁 、 纯 洁 、 自 由 …… 
他 饿 了 ， 他 没有 注意 母亲 在 说 什么 ， 他 想 着 自己 的 事情 …… 
定 啊 ， 可 是 他 仍然 是 她 的 孩子 ， 永 远 是 她 的 。 


每 天 晚上， 挂念 女儿 的 火辣辣 的 思绪 都 在 折磨 我 ， 我 近 
似 座 委 地 想象 着 那 历 历 在 目的 场面 ， 使 我 无 法 入 睡 。 我 的 精 
神 陷 入 了 绝望 状态 。 我 看 见 我 的 苗 尔 维 娅 同一 个 陌 生 人 举 在 
桌 旁 ， 然 后 被 送 去 睡觉 ， 而 她 的 妈妈 却 同 那个 陌生 人 走 进 另 
外 一 间 卧 室 。 我 的 小 女儿 每 次 孤单 单 地 人 用 时 ， 她 的 脑海 中 
都 会 浮现 出 一 个 令 她 迷惑 不 解 的 间 题 ， 和 爸爸 在 哪里 ? 为 什么 
妈妈 总 是 和 那个 人 在 一 起 ， 不 和 我 一 块 儿 睡觉 ? 她 会 怎样 解 
释 这 个 问题 ? 第 二 天 醒 来 的 时 候 她 还 能 象 以 往 那样 天 真 活 滩 
吗 ? 她 还 能 微笑 吗 ? 那 种 朴 质 的 温柔 还 能 在 她 的 心底 涌现 
吗 ? 她 能 同 谁 说 个 话 呢 ? 和 爸爸 不 在 身边 ， 只 是 星期 天 才 来 看 
她 。 妈 妈 呢 ? 每 天 早晨 她 看 见 妈妈 给 那个 陌生 人 倒 茶 ， 然 后 
梳妆 打扮 ， 同 那 人 一 起 坐 汽 车 离开 家 。 回 来 吃饭 的 时 候 ， 又 
是 给 那 人 端 汤 上 菜 ， 同 他 聊天 ， 一 聊 就 没完 没 了 ! “是 的 ,? 
女儿 告诉 我 ，“ 他 们 总 是 说 蚜 ， 说 蚜 ， 没 有 完 的 时 候 ， 要 说 
的 话 真 多 ! ”有 时 妈妈 晚上 也 梳妆 打扮 ，“ 她 总 是 梳 呀 ， 洗 
呀 ， 对 着 镜子 照 来 照 去 ， 没 完 没 了 。” 然 后 把 她 一 个 人 丢 在 家 
里 ， 去 参加 “宴会 ”。“ 经 常 四 ? ”《“ 不 太 经 常 ， 爸 一 爸 一 
可 是 ……2”“ 可 是 什么 ? ”女儿 忘记 了 在 这 个 “可 是 ”后 面 
要 说 什么 ……“《 妈 妈 是 爱 你 的 ， 她 对 你 很 好 ! ”“ 是 的 ， 可 
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基 ….… 罗 《“ 哦 ， 说 吧 ， 告 诉 我 ! ” “她 则 米尔 恰 哨 如， 
米尔 恰 ， 原 来 她 是 这 样 称呼 那个 人 的 。 当 然 啦 ， 她 能 怎样 称 
呼 他 呢 ? 决 不 能 叫 他 父亲 ， 不 能 称 他 先生 ， 也 不 能 叫板 叔 。 
“ 那 有 什么 关系 ? 人 们 偶尔 也 会 吵架 的 ……”“ 是 的 ， 爸 一 
答 一 ， 可 是 ， 他 们 一 吵 起 架 来 就 吵 很 长 很 长 时 间 。”“ 真 的 
取 ? ”女儿 不 回答 了 。 很 清楚 ， 他 们 不 是 经 常 争吵 ， 也 不 是 
经 常 参 加 宴会 ， 但 是 ， 一 旦 他 们 吵 起 来 或 者 一 起 参加 宴会 ， 
他 们 就 把 孩子 忘 到 一 边 了 。 

在 这 种 欢乐 或 者 忧愁 的 时 刻 ， 妈 妈 不 再 属于 女儿 了 。 当 
他 们 打发 女儿 去 睡觉 ， 只 剩 下 他 们 俩 人 的 时 候 ， 妈 妈 也 不 属 
于 她 。 “爸爸 一 直 想 念 你 ，” 我 对 女儿 说 ，“ 等 你 长 大 了 ， 
你 可 以 到 我 这 里 来 ， 我 们 永远 住 在 一 起 。” 我 只 能 说 到 这 个 
地 步 ， 我 不 敢 冒 失地 让 她 现在 就 到 我 这 里 来 ， 否 则 我 就 可 能 
永远 见 不 到 她 了 。 等 她 达到 能 够 进行 自由 抉择 的 年 龄 ， 还 有 
一 段 漫 长 的 时 间 ， 如 果 在 这 段 时 间 里 她 同 我 的 接触 被 隔绝 ， 
她 会 朴 远 我 的 ， 那 时 她 的 氧 择 将 会 对 我 十 分 不 利 。“ 不 要 把 
我 们 说 的 话 告诉 妈妈 ! 这 是 我 们 俩 的 秘密 。 将 来 我 们 俩 一 起 
生活 ， 爸 爸 不 再 结婚 了 。”《 葡 一 爸 一 ， 你 为 什么 不 经 常 来 
呢 ? ” “我 住 得 很 远 ， 来 一 次 不 容易 。”“ 那 你 坐 火车 嘛 ! 
“是 坐 火 车 ， 可 是 我 有 工作 ， 只 有 星期 天 才能 走 开 。” 

我 们 象 过 去 一 样 ， 经 常 在 城 里 散步 ， 但 这 是 另 一 座 城 
市 ， 街 道 很 宽 ， 街 上 走 着 川流不息 的 行人 。 过 了 很 长 时 间 我 
的 情绪 才 稳 定 下 来 ,认识 到 自己 对 现状 束手无策 。 我 发 现 莫 尔 
维 娅 的 心灵 已 经 遭受 了 摧残 。 和 爸爸 仍然 是 爸 一 爸 一 ， 可 是 妈 
妈 的 情况 却 发 生 了 变化 ， 妈 妈 不 仅 爱 她 ,而 且 也 爱 米尔 恰 , 米 
尔 恰 对 她 很 好 。 可 是 …… 这 个 “可 是 ”" 包 茂 着 许多 意思 。 尽 管 
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如 此 ， 我 仍然 看 到 这 个 小 家 伙 很 会 保护 自己 。 她 是 愉快 的 ， 
吃 得 香 睡 得 好， 渐渐 学 会 了 怎样 对 付 开始 时 使 她 迷惑 不 解 的 
问题 。 她 不 再 完全 信任 母亲 的 爱 了 ， 母 亲 已 经 同 她 疏远 ， 她 
的 心中 萌发 了 早熟 的 孤独 和 自由 感 。 但 是 ， 这 并 不 使 她 感到 
压抑 ， 不 ， 她 甚至 还 喜欢 喝 。 她 变 得 不 听话 了 ， 而 且 固 执 。 
正如 妈妈 把 对 她 的 爱 分 给 了 米尔 恰 一 样 ， 她 也 降低 了 对 母亲 
的 爱 ， 这 使 玛 蒂 尔 达 十 分 恼火 。 生 活 中 缺少 了 一 个 人 ， 她 的 
爸爸， 这 没有 使 她 伤心 ,相反 ,她 似乎 挖 高 兴 。 三 个 人 同时 关 
心 她 ， 这 种 状况 助长 了 她 的 独立 和 自行 其 事 的 情绪 。 她 现在 
还 处 在 天 真 烂漫 的 时 期 ， 以 后 将 会 如 何 呢 ? 我 的 心 又 缩 成 了 
一 后 ， 如 果 这 个 孩子 过 早 地 就 被 迫 懂得 了 太 多 的 事情 ， 她 会 
不 会 变 得 厌恶 人 类 ， 俩 世 嫉 俗 , 玩 世 不 恭 , 对 爱情 淡漠 呢 ? 有 
很 长 一 段 时 间 ， 我 尽力 在 她 面前 说 妈妈 的 好 话 ， 向 她 保证 妈 
妈 爱 的 只 有 她 薄 尔 维 娅 ， 米 尔 丛 也 是 个 好 人 。“ 可 是 ,爸爸 ， 
米尔 愉 有 了 两 个 很 大 的 男孩 子 ， 在 英国 上 大 学 …… 他 说 ， 如 果 
将 来 我 的 功课 好 ， 他 也 送 我 到 英国 去 读书 ! ”“ 太 好 了 ! 不 
过 ， 到 那 时 还 早 着 呢 ， 等 着 鸭 吧 。”“ 我 不 明白 你 说 的 话 ! 
“很 难 向 你 解释 ! ”我 本 想 对 她 说 ， 到 那 时 ， 或 许 他 的 地 位 
已 经 不 允许 他 把 她 送 到 英国 去 了 ， 或 者 ， 她 的 妈妈 可 能 会 离 
开 他 ， 我 们 三 个 又 可 以 在 一 起 生活 了 。 

我 抱 着 这 样 的 希望 过 了 很 入。 起 初 ， 除 了 在 玛 蒂 尔 达 脸 
上 经 常 发 现 一 种 钢 帐 的 表情 之 外 ， 我 没有 任何 其 他 可 靠 的 根 
据 。 既 然 离 了 婚 ， 她 对 我 的 优 候 也 就 平息 了 ， 随 之 而 来 的 是 
沉默 ,仿佛 田野 上 的 一 堆 筹 火 突然 化 为 灰 贤 , 毅 静 的 字 宙 神秘 
地 、 并 非 死寂 地 笼 章 了 一 切 。 对 于 我 们 的 短暂 爱情 来 说 ， 这 
是 个 陌生 的 世界 。 布 满 繁星 的 天 空 ， 沙 沙 草 叹 的 黑夜 , 春 这 “ 


294 


种 氛围 中 一 个 人 的 心情 是 可 以 恢复 平静 的 ， 只 要 他 肯 于 忘掉 
一 切 ， 或 者 什么 也 不 忘记 ， 但 对 一 切 都 已 漠然 处 之 。 他 孤单 
地 在 心灵 上 承受 眷 平静、 冲突、 冷漠 、 坦 然 、 焦 躁 、 英 唐 、 
幻灭 等 各 种 感情 ， 把 面孔 贴 在 大 地 母亲 的 杯 抱 里 ， 双 手提 满 
大 把 的 泥土 ， 剑 着 愤 泪 或 者 爱恋 的 心情 冷笑 着 死去 ， 于 是 这 
个 无 用 的 人 就 变 成 了 死亡 的 伙伴 。 玛 蒂 尔 达 终 于 自我 反省 
(这 就 是 说 ， 我 没有 介入 )》 她 的 所 作 所 为 了 。 我 头 一 次 去 至 
访 她 的 时 候 〈 那 已 是 六 个 月 之 后 了 ， 因 为 我 不 想 再 看 到 她 的 
面孔 ， 否 则 我 受 不 了 ) ， 我 发 现 她 很 高 兴 ， 一 双眼 睛 又 象 过 
去 那样 盯 着 我 ， 根 本 不 在 意 她 的 丈夫 就 在 眼前 。 这 情景 似乎 
以 一 种 奇特 的 方式 再 现 了 我 们 旧时 的 关系 ， 那 时 她 是 佩 特 里 
克 的 妻子 。 

` 后 来 ， 有 一 天 终于 证 实 了 我 并 没有 产生 错觉 。 她 兴 高 采 
烈 地 接待 了 我 ， 问 道 ，“ 你 吃 过 饭 了 吗 ? ”虽然 我 已 经 吃 
过 ， 但 是 我 仍然 答 道 ，“ 没 有 。?” “我 们 也 没 吃 。 米 尔 恰 网 
回来 。” 《〈 从 哪儿 回来 ? 今天 是 星期 日 ， 啊 ， 对 了 ， 高 级 官 
员 不 仅 星期 天 经 常 有 公务 ， 甚 至 半夜 也 会 突然 被 人 叫 走 ! ) 
她 滥 请 我 一 起 吃饭 ， 我 接受 了 。 

然而 ， 东 尔 维 姬 显得 很 不 耐烦 。 吃 饭 的 时 候 ， 她 把 椅子 
弄 得 野 野地 响 ， 用 美 匙 在 汤 盘 中 搅 着 元 ， 吧 螨 吧 哄 地 喝 着 嘴 
里 的 肉 ， 却 不 肯 咽 下 ， 而 且 根 本 不 理会 妈妈 的 斥责 。 玛 蒂 尔 
达 终 于 发 火 了 ， 给 了 她 一 巴掌 ， 可 是 医 尔 维 姬 毫 不 驯服 ， 趁 
势 把 水 杯 打 翻 在 桌子 上 ， 脸 上 仍然 带 着 放肆 的 表情 。 “这 个 
姑娘 是 怎么 回 事 ? >” 玛 蒂 尔 达 施 异地 喊 道 ，“ 她 变 得 越 来 越 
不 听话 了 。 维 克 多 ， 你 揪 住 她 的 耳 杂 教训 她 一 下 ， 她 以 为 你 
在 这 几 会 祖 护 她 的 。” “ 蔚 尔 维 姬 ，” 我 说 ， “你 这 是 怎么 
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啦 ? 你 不 是 三 岁 、 四 岁 ， 你 已 经 六 岁 ， 是 个 大 姑娘 了 ! ”我 
抬 女 儿 从 梅子 上 抱 起 来 ， 让 她 坐 在 我 的 膝盖 上 。 她 挺 着 身 
子 ， 表 情 谈 交 ， 不 再 温柔 地 把 她 的 头 贴 近 我 的 面孔 。 是 的 ， 
她 已 经 不 是 一 个 极其 单纯 的 孩子 了 。 很 清楚 ， 她 感到 她 母亲 
邀请 我 号 饭 是 不 自然 的 ， 可 她 又 无 法 通过 语言 表示 自己 的 心 
情 ， 只 好 用 这 种 办 法 进行 抗议 了 。“ 好 肥 ，” 我 说 ，“ 既 然 
你 不 喜欢 和 我 同时 吃饭 ， 我 就 走 了 。” 我 说 这 名 话 并 非 责 怪 
她 ， 口 气 里 也 投 有 使 她 伤心 的 意思 。 即 使 在 这 样 幼小 的 年 
龄 ， 人 也 会 有 非常 合乎 逻辑 的 回 定 看 靶 ， 我 们 不 可 能 用 请 
言 、 威 胁 或 者 惩 列 的 办 法 轻易 地 使 之 改变 。 我 心里 感到 很 难 
受 。 如 果 我 不 想 给 她 造成 更 大 的 痛 苗 ， 我 就 应 该 走 开 。 她 是 
有 道理 的 ， 我 的 位 置 不 在 这 里 ， 她 的 幼小 心灵 无 法 接受 我 的 
介入 。 竺 着 她 的 本 能 ， 她 很 了 解 妈 妈 ， 她 似乎 察觉 了 我 们 在 
错误 地 表演 一 场 戏 ， 对 此 她 拒绝 参加 。 

“你 愿意 眼 我 散步 去 吗 ? ”我 站 起 身 来 ， 问 女儿 。 她 的 
眼睛 一 动 也 不 动 ， 只 是 微微 地 扬扬 头 。 无 须 多 问 ， 很 明显 ， 
由 于 我 同意 和 她 的 妈妈 与 米尔 恰 一 起 吃饭 ， 她 是 不 能 原谅 我 
的 。“ 维 克 多 ，”》 玛 带 尔 达 说 ，“ 我 可 以 同 你 一 起 去 散步 
吗 ? 我 有 话 对 你 说 ! ” 听 到 这 名 话 ， 丁 尔 维 好 的 面孔 开户 
了 ， 她 种 着 一 丝 和 失意 对 我 说 : “再 见 ， 和 区 和 从 ， 你 什么 时 候 再 
来 ? ”我 把 她 抱 起 来 ， 史 了 她 一 下 。 我 同 米尔 恰 道 了 别 ， 然 
后 走 到 街 上 等 待 玛 蒂 尔 达 。 

我 确信 她 不 会 有 什么 话 要 对 我 说 ， 即 使 有 ， 她 也 不 会 马 
上 就 说 ， 她 只 是 想 试探 一 下 我 们 是 否 还 能 交流 思想 。 我 没有 
和 猜 错 ， 我 们 漫步 了 将 近 两 个 小 时 ， 她 一 名 知心 话 也 没 透 露 。 
当然 ， 在 散步 的 过 程 中 ， 我 们 近似 耳语 般 地 说 了 几 和 干 勾 话 ， 
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几 千 个 平 痰 的 词句 ， 犹 如 贴 在 空 瓶 上 的 标签 。 我 们 的 谈话 不 
再 儿 背 日 那样 互相 人 碰撞 进出 火花 ， 而 只 是 在 我 们 的 心中 组 组 
往 人 了 极 大 的 宁静 、 缓 解 和 隐隐 约 约 的 种 江 希 望 。 我 还 爱 她 
吗 ? 当然 ， 我 仍 象 原 来 那样 爱 她 。 她 呢 ? 她 也 有 同感 。 她 很 
惊 订 我 们 怎么 会 落 到 这 个 地 步 。“ 也 许 我 们 遭 到 了 诅 玫 。? 
我 说 。“ 我 也 是 这 么 想 的 ，” 她 说 ，“ 我 告诉 你 一 个 秘密 ; 
我 不 爱 米 尔 怡 。”“ 我 知道 你 不 爱 他 。”“ 可 他 却 爱 我 爱 得 
发 狂 。”“ 是 的 ， 我 知道 他 爱 你 爱 得 发 狂 。”“ 我 觉得 你 只 
在 开始 的 时 候 这 样 爱 过 我 。”“ 不 ， 这 不 是 你 的 感觉 ， 这 是 
你 的 想 和 家。”“ 不 ， 不 对 。 否 则 我 不 会 离开 侯 特 里 克 ,，” 
“是 的 ， 你 离开 他 是 个 错误 。 你 已 经 对 我 说 过 许多 次 了 。” 
“不 ， 不 是 错误 。 我 一 直 想 要 人 小 孩子 ， 可 是 候 特 里 克 有 病 ， 
我 担心 生 不 了 护 子 。”“ 不 生 也 好 ， 否 则 孩子 会 受到 遗传 
的 。”“ 不 ， 我 问 过 了 ， 这 种 病 不 遗传 。”“ 谁 能 够 百 分 之 
百 地 知道 什么 病人 遗传 什么 病 不 遗传 呢 ! 我 的 判断 是 正确 的 ， 
你 当时 爱 我 是 有 目的 的 ， 你 想 桔 个 孩子 。”“ 这 也 是 一 个 原 
因 。 我 爱 你 ， 当 然 也 有 目的 。”“ 不 ， 你 根本 没有 爱 过 我 ， 
我 们 刚 一 结婚 就 证 明了 这 一 点 。”“ 我 告诉 你 一 个 秘密 。” 
情 ! ”“ 我 知道 你 对 别人 没有 爱情 。 可 是 ， 当 别人 不 爱 你 的 
了 时候， 你 就 发 火 。”“ 是 的 ， 我 发 火 ， 因 为 不 锌 人 爱 我 就 
无 法 生活 ! ”“ 伟 大 的 发 现 ! 失去 了 爱情 ， 谁 能 生活 下 去 
呢 ? ”“ 你 ， 例 如 ， 你 就 不 需要 爱情 ， 你 很 清楚 。 当 我 发 现 
你 是 这 种 人 的 时 候 ， 我 就 开始 恨 你 。”“ 是 的 ， 因 为 我 认为 
女人 的 天 职 应 该 是 爱 别 人 ， 应 该 保持 爱情 的 火焰 ， 因 此 大 自 
然 才 赐予 她 们 美貌 和 魅力 ”。“ 那 么 男人 呢 ? 男人 的 天 职 是 什 
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么 ? ” 《保护 女人 。 所 以 他 们 健壮 有 力 ， 性 格 刚强 。”“ 是 
啊 ， 瞧 ， 我 们 谈 不 到 一 块 儿 去 。”“ 那 是 因为 没有 共 局 语 
言 。” 《没有 共同 语言 ? ” 《没有 ! ”“ 那 么 有 什么 昵 ? ” 
“必须 有 爱 ， 哪 里 有 爱 ， 哪 里 就 存在 共同 语言 。 两 者 是 紧密 
相连 的 。 当 然 ， 不 能 绝对 化 ， 不 见得 哪里 存在 爱 ， 哪 里 就 肯 
定 存在 共同 语言 。 我 只 是 说 ， 很 难 设想 两 个 互 不 相爱 的 人 能 
够 有 共同 语言 。 托 尔 斯 泰 普 经 问 自己 ， 是 什么 东西 维持 着 人 
类 的 生存 ? 他 的 回答 是 ， 爱 。 可 以 广泛 地 理解 这 个 字 的 含 
义 ， 没 有 必要 只 把 它 局 限于 基督 教 或 者 两 性 关系 。 例 如 ， 你 
可 以 爱人 类 ， 爱 大 自然 ， 或 者 你 只 爱 儿 童 ， 只 爱 动 物 。 如 果 
我 们 什么 也 不 爱 ， 我 们 将 重新 变 成 动物 。 或 者 ， 更 糟糕 的 我 
们 只 爱 自己 ， 变 成 怪物 。 你 说 你 对 别人 没有 爱情 ， 这 不 是 真 
话 ， 否 则 你 无 法 唤起 别人 心中 的 爱情 。 也 许 你 的 话 意 味 着 你 
爱 得 更 多 的 是 你 自己 ， 这 可 是 令 人 悄 恶 的 事情 ， 而 且 只 能 豚 
引 那些 面目 可 异 的 人 。 你 的 第 一 个 丈夫 也 好 ， 佩 特 里 克也 
好 ， 我 也 好 ， 米 尔 恰 也 好 ， 我 们 都 不 是 面目 可 悦 的 人 。?” 
4 对， 其 他 人 都 不 是 ， 但 你 是 。” “是 呀 ， 你 可 能 只 看 到 我 
的 令 人 可 惜 的 一 面 。 我 们 身上 都 有 若 人 异 恶 的 东西 ， 但 是 不 
应 忘记 ， 对 于 一 个 插 郧 的 人 来 说 ， 美 德 〈 我 指 的 是 真正 的 美 
德 ) 也 可 能 令 他 僧 恶 。”“ 那 么 说 ， 我 是 一 个 卑 吕 的 女人 
唆 ? ”“ 是 的 ， 在 某 方面 看 你 是 。”“ 你 刚才 还 对 我 说 ， 你 
”仍然 爱 我 。 你 能 爱 一 个 卑鄙 的 女人 吗 ? ”“ 你 能 爱 一 个 面目 
可 恼 的 人 吗 ?”“ 是 的 ， 不 过 我 希望 能 够 改造 他 。”“ 从 来 
看 不 出 你 抱 有 这 样 的 希望 。 或 者 ， 明 确 地 说 ， 你 打算 通过 摧 
垮 或 者 消灭 的 办 法 改造 我 。”“ 险 一 哈 ! 你 把 自己 看 得 无 
比 高 贵 ， 要 求人 们 每 天 为 你 立 一 尊 塑 像 。”“ 你 们 妇女 解放 
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了 .了 本 ， 你 们 变 成 了 什么 样 的 人 ! ”“ 是 的 ， 我 们 不 做 你 们 
随意 文 配 的 附属 品 了 。”“ 祝 你 们 一 山 风 顺 ， 复 辟 你 们 梦想 
的 母系 社会 。 科 学 家 们 曾经 发 现 女 人 的 活力 比 男人 更 旺盛 ， 
于 是 你 们 就 乐平 所 以 了 。 是 的 ， 女 人 的 活力 很 旺盛 ， 但 不 是 
在 精神 方面 。 在 精神 方面 你 们 只 能 制造 混乱 。”“ 你 们 不 制 
造 旋 起 ， 那 么 战争 都 是 我 们 发 动 的 唆 ! ”“ 战 争 是 上 帝 发 动 
的 ， 但 是 在 男人 和 女人 的 仇恨 之 中 也 酝酿 着 战争 。” 

王 蒂 尔 达 非常 优 意 ， 长 长 地 打 了 一 个 哈欠 。“ 我 的 脚 走 
法 耳 ，” 她 说 ，“ 找 个 地 方 喝 杯 咖啡 吧 ， 有 仅 在 那里 继续 
谈 ……” 我 们 走 进 一 个 小 酒吧 , 坐 下 之 后 她 接着 说 道 :“ 我 万 
万 没有 想到 你 竟然 肯 当 会 计 .”“ 我 还 没有 成 为 真正 的 会 计 ， 
jusqu’a la fin de mes jours ,人 我 不 可 能 永远 当 会 计 。?” 
“你 仍然 抱 有 希望 ?% ”“ 不 是 希望 ， 我 坚信 。.”“ 如 果 你 同 
意 让 米尔 恰 关 心 一 下 你 的 事情 ， 那 就 非常 容易 了 ， 用 不 了 一 
个 星期 你 就 可 以 调 离 这 个 岗位 。 现 在 的 情况 同 五 年 以 前 大 不 
相同 了 。”“ 别 来 这 一 套 ! ”“ 不 要 犯 僵 。 这 种 事情 在 文明 
和 信之 间 是 可 以 妥善 处 理 的 。 尽 管 我 们 力图 相信 我 们 已 经 断绝 
了 关系 ， 但 是 事实 上 我 们 没有 ， 而 且 也 不 能 完全 断绝 关系 。 
即使 没有 汞 尔 维 刀 ， 情 况 也 是 这 样 。 过 去 的 妻子 帮助 过 去 的 . 
区 夫 ， 过 去 的 丈夫 帮助 过 去 的 妻子 ， 现 在 的 丈夫 帮助 过 去 的 
丈夫 …… 这 是 正常 的 ! 两 个 男人 爱 着 同一 个 女人 …… 《你 对 
我 党 了 ， 你 仍 旬 开始 时 那样 爱 我 ! ) 此外， 更 不 要 说 还 有 一 
个 核子 ! ”“ 啊 哈 ， 因 此 你 才 留 我 吃饭 ， 我 们 成 了 一 家 人 
了 。”“ 不 风 胡 说 。 我 的 意思 是 我 们 有 着 共同 的 利益 。 你 难 
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省 不 愿意 让 甘 尔 维 姬 知道 她 的 从 从 是 大 学 教授 吗 ? ? “当然 
愿意 ， 可 是 苗 尔 维 娅 也 将 发 现 这 是 谁 给 我 的 恩惠 ， 这 叫 我 受 
不 了 。 我 宁肯 让 她 知道 ， 我 是 通过 自己 的 努力 重新 当 上 大 学 
教授 的 。”“ 苦 尔 维 娅 永远 也 不 会 知道 这 件 事情 。”“ 首 
先 ， 她 肯定 会 知道 。 我 猜 中 了 你 的 心思 ， 你 希望 我 和 他 和 了 睦 
相处 ， 这 是 不 可 能 的 ， 因 为 我 不 会 忘记 正 是 这 位 已 经 有 了 两 
个 孩子 的 人 把 我 的 孩子 夺 走 了 。 其 次 ， 即 使 茜 尔 维 娅 不 会 知 
道 米尔 恰 曾 经 “帮助 过 我 ,但 是 我 的 心里 是 清楚 的 ,我 感到 
恶心 ! 他 过 去 倒是 应 该 尽 一 六 自己 的 责任 ， 制 赴 他 们 非法 判 
处 我 。 但 是 ， 他 没有 出 来 制止 。 我 在 铅 矿 服 苦 役 ， 他 却 准 备 
夺 走 我 的 孩子 。”“ 夺 走 你 的 孩子 的 不 是 他 ， 是 我 。”“ 你 
以 为 这 种 事情 能 够 忘记 吗 ? ”“ 我 将 尽量 弥补 这 个 过 错 ， 假 
期 的 时 候 ， 只 要 你 愿意 ， 我 就 把 药 尔 维 娅 送 到 你 那里 去 。 等 
她 长 大 以 后 ， 就 不 再 存在 她 被 三 走 的 问题 了 。 此 外 ， 你 还 会 
结婚 的 ， 你 将 有 自己 的 孩子 ， 你 年 轻 力 壮 ， 不 要 说 你 已 经 心 
灰 意 懒 ， 不 想 重 新 安排 自己 的 生活 了 。” 

这 些 话 表 明了 她 的 心理 状态 。 那 么 她 出 来 和 我 一 起 散 
步 ， 毕 竟 是 有 话 要 同 我 讲 的 了 。 出 现 了 什么 不 顺心 的 事情 ? 
她 感觉 到 了 什么 危险 ? 这 不 是 谜 ， 蔚 尔 维 娅 同 她 疏远 了 。 贡 
尔 维 娅 或 者 是 因为 她 出 平 大 家 的 意料 之 外 ， 现 在 就 倾向 于 父 
亲 ， 或 者 是 因为 她 隐约 感觉 到 了 母亲 把 一 个 陌生 人 带 到 我 们 
中 间 的 罪过 ， 因 而 现在 要 和 母亲 算 帐 。 这 样 说 ， 玛 蓄 尔 达 问 
我 是 否 还 爱 她 也 并 非 没 有 针对 性 的 了 ! 为 了 考验 她 ， 我 说 : 
“我 认为 自己 已 经 重新 安排 了 生活 。 从 今 以 后 ， 我 没有 兴致 
再 和 一 个 女人 共同 生活 了 。，” 

这 包括 她 吗 ? 对 此 我 的 态度 并 不 明朗 。 她 点 次 一 支 香 
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烟 ， 我 发 现 她 的 双手 微微 额 拌 ， 仿 佛 是 手指 动作 不 协调 所 
致 。 多 入 奇怪 ， 我 原 以 为 我 同 她 彻底 决裂 了 ， 可 她 又 接近 了 
我 ， 使 我 排除 了 错觉 ， 挟 记 了 她 在 我 心中 引起 的 种 种 痛 敬 ， 
并 且 向 她 暗示 我 将 一 个 人 生活 ， 她 任何 时 候 都 可 以 回来 。 我 
真 的 希望 她 回来 四 ? 当然 希望 好 回来， 不 过 必须 在 理想 的 条 
件 之 下 ， 我 希望 她 恢复 到 我 们 结婚 以 前 的 状态 。 我 党 得 这 并 
非 不 可 能 ， 因 为 有 两 年 时 间 她 普 真心 实意 地 爱 过 我 ， 我 也 同 
样 爱 过 她 ， 她 后 来 的 变化 很 难 令 人 理解 ， 同 她 的 本 性 并 不 符 
合 ， 是 不 正常 的 。 她 似乎 得 了 一 场 神秘 的 病 ， 但 是 我 们 离婚 
之 后 ， 她 竟然 痊愈 了 。 

“好 吧 ，” 她 对 我 说 ，“ 你 将 一 个 人 生活 ， 但 是 我 不 相 
信 ， 因 为 你 仍然 同 我 夭 断 丝 连 。 你 不 可 能 心中 曾 恋 一 个 女人 
又 去 爱 另 外 一 个 女人 人。 可是， 什么 东西 阻 但 你 采纳 我 的 建议 
呢 ? 你 认为 接受 帮助 是 一 件 比 每 日 八 小 时 不 停 地 计算 帐 目 还 
要 坏 的 事情 ? 你 不 是 热切 地 和 希望 重新 回 到 学 生 面 前 ， 加 他们 
讲授 你 热衷 的 学 科 吗 ? 不 要 放 不 下 架子 ， 应 该 在 过 去 和 未 来 
之 间 划 一 条 界限 ， 并 且 这 样 思 沙 ， 事 实 上 是 谁 把 我 赶 出 了 大 
学 ? 归根 结 底 ， 是 以 某 个 米尔 恰 为 代表 的 政治 因素 ， 而 这 个 
米尔 恰 由 于 性 眉 或 者 其 他 原因 随 你 怎么 说 都 行 一 一 ， 却 
闭 起 眼睛 不 肯 秉 公办 事 …… 我 重复 一 遍 ， 你 有 权利 责 咏 他 ， 
怎样 贵 驾 都 行 ， 因 为 你 毕竟 是 有 道理 的 …… 可 是 现在 ， 这 个 
人 想 弥 补 自己 的 错误 ， 或 者 尽 可 能 地 弥补 一 部 分 错误 ， 因 为 
淮 也 无 法 把 你 在 监牢 中 度 过 的 岁月 重新 归还 给 你 。 他 不 是 
帮助 你 ， 而 是 弥补 错误 。”“ 你 同 他 谈 过 了 ? ”“ 设 有 ， 
玛 蒂 尔 达 干 脆 利 落地 回答 道 ，“ 但 是 我 确信 他 能 够 ， 而 且 也 
愿意 这 么 办 。”“ 总 之 ，” 我 说 ，“ 你 是 希望 我 让 他 和 你 少 


301 


受 一 些 良 心 责备 。”“ 不 要 说 得 那么 天 真 ， 你 以 为 他 或 者 别 
人 会 因为 良心 上 的 谨 焉 而 睡 不 着 觉 双 ? 政治 把 各 种 事情 抽象 
化 了 ， 并 且 按 照 因果 的 关系 把 这 些 事情 串联 起 来 ， 一 件 事情 
发 生 了 ， 因 为 在 这 之 前 发 生 过 其 他 的 事情 ， 只 要 人 类 在 地 球 
上 存在 一 天 ， 类 似 的 事情 就 还 会 发 生 ， 对 此 ， 我 们 大 家 都 有 
责任 ， 又 都 没有 责任 。 等 到 每 个 人 都 能 及 时 清算 自己 错误 的 
理想 社会 到 来 ， 还 需要 经 过 漫长 的 时 间 。 现 在 ， 即 使 某 个 人 
已 经 死 了 ， 也 不 便 翻 他 的 老 底 ， 因 为 这 将 揭示 另外 的 错误 ， 
另外 的 错误 又 将 揭示 出 另外 的 错误 ， 如 此 等 等 ， 可 以 扯 得 很 
远 ! 可 这 样 做 谁 能 保证 不 会 发 生 难以 预料 的 链 锁 反 应 ， 带 来 
灾难 人 性 的 更 大 不 幸 呢 ? ” “他 是 这 么 想 的 吗 ? ”“ 是 的 ， 他 
是 这 么 想 的 。 可 你 的 反应 却 仿佛 我 们 不 是 生活 在 一 个 特定 的 
世界 里 《目前 ， 它 不 是 最 完美 的 世界 ， 然 而 有 自己 的 严酷 规 
律 和 实际 问题 ) ， 你 依旧 相信 一 个 理想 的 世界 现在 就 能 来 
临 ， 你 用 乌托邦 的 眼光 评价 人 们 。”“ 是 的 ， 你 说 得 对 ， 我 
的 反应 就 是 这 样 ， 但 这 不 是 理想 的 反应 而 是 本 能 ， 因 为 我 的 
身心 希望 和 平地 生存 。 在 理性 方面 ， 你 或 者 那 位 米尔 恰 是 有 
道理 的 ， 否 则 他 就 不 成 其 为 现在 的 他 了 。 这 是 他 自己 承担 的 
命运 。 退 一 步 讲 ， 即 使 他 现在 受到 谴责 和 审判 ， 他 也 不 会 承 
认 他 在 错误 中 度 过 自己 的 前 半生 。 这 不 是 他 的 错误 。 或 者 ， 
这 些 错 误 是 从 其 他 一 些 更 严重 的 错误 中 派生 出 来 的 ， 沪 历 
史 、 地 理 和 政治 等 因素 造成 的 ,它们 的 根源 很 广 ,而 且 非 常 深 
远 。 米 尔 恰 希望 我 们 作为 个 人 ,也 采取 他 和 象 他 一 样 的 代表 人 
物 所 采取 的 态度 。 是 的 ,这 是 办 得 到 的 ,因为 全 体 人 民 都 很 通 
情 达 理 ， 最 微 贱 的 无 名 小 卒 是 这 样 表 达 他 们 的 处 世 哲学 的 : 
情况 就 是 这 样 。 这 是 一 种 通 情 达 理 的 顺从 哲学 。 你 常常 听 到 


项 晤 二 和 


他 们 说 ， 我 有 什么 办 法 呢 ， 亲 爱 的 ? 情况 就 是 这 样 。 在 理 社 
上 ， 我 也 是 这 人 么 思考 问题 的 。 但 是 我 不 懂 ， 也 就 是 说 我 不 能 
于 担 别人 的 错误 ， 尽 管 我 理解 他 们 的 理性 ， 或 者 更 确切 地 
说 ， 尽 管 我 向 自己 为 他 们 辩护 。 我 可 以 轻易 地 做 到 这 一 点 ， 
但 我 本 能 地 退 了 回来 ， 因 为 按照 我 的 理解 ， 这 将 意味 着 我 链 
许 新 的 错误 。 谁 能 向 我 担保 ， 哪 种 力量 或 者 哪 种 现行 的 有 效 
社会 机 构 能 够 向 我 保证 ， 在 我 (只 此 一 次 ! 在 艰难 与 特殊 的 
情况 下 〉 作 出 禾 许 之 后 ， 他 们 将 不 再 滥用 权力 和 地 位 ， 不 丽 
把 唯一 、 艰 难 、 特 定 的 情况 当 作 借口 呢 ? 没 有 人 能 够 问 我 保 
证 ， 因 为 在 这 个 不 可 避免 的 、 痛苦 的 过 渡 时 期 ， 法 律 还 不 是 
神明 。 你 自己 刚才 说 过 ， 现 在 不 便 审查 全 部 错误 。 你 可 以 车 
复 我 说 ， 这 在 世界 上 并 不 是 什么 新 鲜 的 事情 。 对 此 我 表示 同 
意 。 我 和 米尔 恰 一 样 ， 也 很 有 一 些 哲 学 家 的 味道 ， 但 是 我 选 
择 了 另 一 条 道路 ， 我 不 能 “〈 不 是 由 于 品德 ， 而 是 出 于 无 能 ) 
充当 他 的 或 者 任何 其 他 人 的 同谋 ! ”“ 事 实 上 ，” 玛 蒂 尔 达 
读 讽 地 说 ，“ 你 是 铁石 心肠 ， 你 要 使 他 们 上 吃苦 头 。”“ 你 知 
道 ， 我 以 前 曾 从 佩 特 里 克 那 里 学 会 了 一 点 儿 预 言 术 : 过 不 了 
多 久 ， 殉 难 者 和 剑 子 手 将 在 同一 个 宣 会 上 相聚 ， 磁 杯 饮酒 ， 
互相 拥抱 ， 感 动 不 已 ， 因 为 我 们 大 家 都 是 人 ， 而 那些 错误 实 
际 上 不 是 我 们 的 错误 ,或 者 说 错误 和 信人 有 份 。 坦 率 地 讲 , 我 也 
很 愿意 参加 这 样 一 次 宴会 把 一 切 都 瑟 护 ， 不 过 …… 我 现在 很 
难 答复 你 ， 让 我 再 考虑 卷 睛 ， 如 果 你 们 《你 和 米尔 恰 》 感 兴 
趣 的 话 ， 我 一 定 答复 你 们 ……” “那么 ， 你 不 愿意 采纳 我 的 
建议 ，” 玛 蔓 尔 达 说 道 。“ 现 在 我 绝 不 采纳 ! ”“ 为 什么 ? 
不 要 空谈 理论 ,坦白 地 告诉 我 , 什 入 东西 阻碍 着 你 ? ”“ 啊 ， 
古 的 ! ”我 感 政 地 说 ， 仿 佛 想 起 了 什么 ， 仿 佛 同 意 我 刚才 谈 
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的 理论 问题 同 我 思想 上 的 真正 原因 毫 无 联系 。 “首先 ，” 我 
继续 说 道 ，“ 因 为 我 有 工作 ， 而 且 工 作 得 很 好 其次， 我 知 
道 现在 大 学 里 的 哲学 课 讲 授 的 是 什么 ， 对 此 我 不 感 兴 趣 。 我 
刚才 说 的 是 现在 ， 因 为 我 相信 事情 总 会 起 变化 。 将 来 ， 我 可 
能 会 同意 让 米尔 从 弥补 一 下 他 不 得 不 对 我 犯 下 的 过 错 。 瞧 ， 
我 多 么 通 情 达 理 ! 我 不 是 个 不 懂 道 理 的 人 。9” 

我 忍 不 住 大 声 笑 了 起 来 ! 

在 我 的 想象 中 我 又 是 她 的 丈夫 了 ， 我 可 以 大 笑 并 且 喜 形 
于 色 ， 因 为 我 控制 着 所 谓 的 局 势 。 但 是 ， 她 的 反应 却 极其 准 
酷 。 当 时 她 一 句 话 也 没 说 ,冷冰冰 地 沉默 着 。 然 后 我 们 从 桌 这 
站 起 来 ,分 手 了 。 这 次 谈话 表面 上 似乎 毫 无 意义 ,或 者 给 两 颗 
曾经 相爱 但 已 疏远 了 的 心 带 来 了 安宁 和 平静 ， 但 是 它 毕竟 使 
我 隐约 感到 我 面临 着 无 法 逃避 的 威胁 。 这 次 会 面 是 早 就 准备 
好 了 的 ,她 向 我 提出 了 建议 ,可 是 我 做 慢 地 拒绝 了 。 现 在 ,我 发 
现 我 的 反 驱 也 象 她 问 我 是 否 还 爱 她 一 样 ， 都 是 十 分 可 笑 的 。 

对 此 我 只 能 个 谷 肩膀 。 下 个 星期 天 ， 我 发 现 她 家 的 门 紧 
紧 地 关 着 。 过 了 许久 ， 女 仆 才 走 了 出 来 ， 她 对 我 说 家 里 没有 
人 ， 他 们 都 到 某 地 旅行 去 了 。 一 连 几 个 星期 ， 我 得 到 了 同样 
的 回答 。 我 终于 明白 了 ， 我 再 也 看 不 到 东 尔 维 姬 了 。 我 又 徒 
劳 地 试探 了 几 个 月 ， 至 少 在 电话 中 同 她 讲 几 句 话 。 谁 呀 ? 我 
在 听 简 中 有 时 听见 玛 落 尔 达 的 声音 ， 有 时 听 上 见 米 尔 丛 的 声 
音 ， 有 时 听见 女仆 的 声音 。 玛 落 尔 达 和 她 的 丈夫 会 把 电话 立 
刻 挂 断 ， 而 女仆 却 重复 那 名 老话， 他 们 不 在 家 ， 都 出 去 了 。 
除了 星期 天 ， 我 平常 日 子 也 去 试 过 ， 而 且 大 清早 就 赶 到 了 那 
里 ， 我 知道 他 们 那 时 应 该 还 没有 出 门 。 但 是 女仆 摇 着 头 重复 
那 甸 老话 。 那 么 小 姑娘 呢 ? 小 姑娘 在 哪儿 ?她 也 出 去 了 。 到 
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哪儿 去 了 ? 她 不 知道 。 


[后 记 ] 马 林 。 普 列 达 (Marin Preda,1922 一 1980)， 是 
当代 罗马 尼 亚 著 名 的 文学 家 之 一 ， 出 身 于 特 列 奥 尔 曼 县 的 一 
个 农民 家 庭 。 中 学 毕业 后 ， 先 后 当 过 时 代 报 》、《 每 日 记 
事 了 》 和 《自由 罗马 尼 亚 》 的 校对 和 文书 (1941 一 1946)。 从 
1952 年 开始 ， 普 列 达 在 罗马 尼 亚 作 家 协会 的 文学 月 刊 《 罗马 
尼 亚 生 活 》 编 辑 部 任 编辑 ， 后 任 该 刊 副 主编 。 在 1968 年 的 罗 
号 尼 亚 全 国 作 家 会 议 上 ， 普 列 达 当选 为 作协 副 主 席 ， 之 后 又 
受命 筹建 罗马 尼 亚 书籍 出 版 社 ， 并 任 该 社 社 长 、 至 1980 年 5 
月 去 世 。 

兽 列 达 从 19342 年 开始 从 事 文学 创作 ， 在 《时 代 报 》 上 发 
表 了 第 一 篇 短篇 小 说 《穷人 》; 1948 年 出 版 了 中 短篇 小 说 集 
《 来 自 四 面 八方 》。 这 个 小 说 集 收 进 的 八 篇 小 说 描写 了 多 瑞 
河畔 一 个 小 村 的 生活 ， 刻 画 了 一 系列 富有 特色 的 农民 形象 。 
这 些 中 短篇 小 说 的 情节 构成 了 普 列 达 后 来 创作 的 几 部 长 篇 小 
说 的 主要 案 材 。 

在 五 十 年 代 和 六 十 年 代 ， 普 列 达 主要 从 事 农 村 题材 的 长 
篇 小 说 创作 ， 其 中 得 到 一 致 好 评 的 是 《 莫 罗 米 特 一 家 》 (第 
一 着 ，1955， 第 二 卷 ，1967) 。 从 六 十 年 代 后 期 起 ， 普 列 达 
转 人 对 知识 分 子 和 城市 生活 的 措 写 ， 创 作 了 《 浪子 》、《 不 
速 之 客 》》、《& 伟大 的 孤独 者 》 和 《 哮 语 》 等 长 篇 小 说 。 

这 里 介绍 的 《世上 最 亲爱 的 人 》 是 罗马 尼 亚 作家 协会 向 
本 丛刊 编辑 部 所 推荐 。 该 书 为 普 列 达 去 世 前 不 久 出 版 的 三 着 
本 巨著 ， 我 们 选 译 了 第 二 卷 的 若干 主要 章节 ， 根 据 罗 马 尼 亚 
书籍 出 版 社 1980 年 原版 翻译 ， 但 选段 时 参考 了 英文 版 《罗马 
尼 亚 评 论 》1981 年 第 3 、4 期 。 
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捉 苍 晶 


米 . 厅 延 布 里 亚 努 
李 家 渔 译 


要 捉 普通 苍蝇 已 有 一 套 老 办 法 ， 你 想 所 多 少 就 所 多少， 


过 ， 平 常 的 苍蝇 没有 什么 大 用 处 。 我 还 没有 见 过 一 张 这 样 的 
告示 ， “收购 苍 蝇 ， 价 格 优惠 ! ”或 者 ，“ 以 完好 无 损 的 鹿 
角 虫 换 活 苍 蝇 ! ” 

可 是 ， 苍 蝇 也 可 以 变 得 特别 珍贵 。 比 方 说 ， 竞 技 苍 九 。 
条 件 是 ， 你 得 用 巧妙 的 方法 ， 而 不 是 用 暴力 ， 将 它们 活捉 
住 ， 身 体 器 官 要 保持 完好 。 

这 种 苍蝇 有 什么 用 处 昵 ? 很 简单 ， 它 能 够 创造 奇迹 ! 有 
了 它 ， 你 就 能 成 为 杂技 团团 长 ， 就 在 家 里 表演 。 第 一 个 节 
和 目 ， 你 在 苍蝇 的 翅膀 上 贴 一 张 邮票 ， 然 后 放 开 它 】 邮票 就 会 
在 墙壁 上 ， 天 花 板 上 …… 到 处 飞 旋 。 第 二 个 节目 ， 把 一 只 竞 
技 苍蝇 装 在 乒乓 球 里 ， 乒 乓 球 就 会 在 案子 上 “自动 地 ” 跌 来 
跳 去 。 第 三 个 节目 (当然 ， 这 个 节目 需要 两 只 苍蝇 》， 用 一 
根 线 把 两 只 苍蝇 挫 起 来 ， 它 们 就 会 成 一 定 队 有 形 飞 翔 ， 象 登山 
队员 一 样 腿 高 …… 总 之 ， 根 据 报 幕 人 的 想象 做 各 种 事情 。 一 
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张 敢 票 ， 一 个 王 乓 球 ， 一 只 蛋 壳 ， 或 者 一 根 线头 谁 都 会 有 。 
可 是 ， 一 只 竞技 苍蝇 呢 ， 怎 样 才 能 捉 住 一 只 0,9 克 重 的 ,体格 
强壮 、 活 蹦 乱 跳 的 仓 晶 呢 7 …… 

这 就 是 五 年 级 学 生 凡 尼 格 ，。 波 侯 斯 库 给 自己 提出 的 全 部 
问题 。 而 且 又 恰恰 在 第 四 季度 这 样 一 个 完全 不 合 古 令 的 国 
候 。 

那 是 十 一 月 间 。 上 数学 课 的 时 候 ， 凡 尼 格 偷偷 节 呈 了 一 
口 家 里 带 来 的 抹 了 果酱 的 面包 。 当 时 ,老师 正在 黑板 .上 证 朋 一 
道 将 三 角形 的 边 转换 为 圆周 的 算 题 。 凡 尼 格 片刻 之 间 思 想 开 
了 小 差 ， 猛 然 发 现 包 果 痪 面包 的 报纸 上 有 一 段 惊人 的 文字 : 


你 知道 中 ?一 只 休 重 不 超过 0.9 克 的 竞技 苍 强 
能 够 搬运 比 它 身 体重 一 百倍 的 物体 。 


接 下 去 字迹 看 不 清 了 。 报 纸 上 沾 了 一 团 果酱 。 凡 尼 格 小 
心地 用 舌头 把 果酱 奈 去 ， 又 读 到 了 一 名 话 ， 


有 人 佛经 证 明 ， 三 只 竞技 蕉 螺 熊 够 拖 动 一 支 前 


下 面 又 没 法 儿 读 了 ， 写 善 那 段 个人 听闻 的 消息 的 报纸 有 
一 小 片 被 他 吃 掉 了 。 不 过 ， 这 已 经 够 了 。 就 在 这 时 ， 凡 尼 格 
的 脑子 里 闪 出 了 一 个 想法 : 

“如 果 三 只 苍蝇 能 拖 动 一 支 芋 ， 这 就 是 说 ， 六 只 位 蝇 刺 
能 够 驮 着 铅笔 合 飞 起 来 ! 十 二 只 苍蝇 就 能 够 杠 动 节 包 ! 下 
不 起 ! …… 我 要 是 把 一 只 苍蝇 放 进 一 个 空 火柴 全 里 ， 火 案 全 
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就 会 满 屋 乱 飞 ! ” 

凡 捷 格 暗自 笑 了 。 

“我 只 消 双手 拘 在 胸 前 笔直 地 坐 着， 火柴 盒 就 会 从 炉 台 
飞 到 涉 板 上 ， 在 玻璃 窗 上 乱 撞 …… 要 是 我 能 够 捉 住 几 只 这 种 
苍蝇 ， 就 会 六 一 场 别 提 多 么 精彩 的 杂技 了 。 黑 板 架 上 的 粉 
笔 、 黑 板 控 甚至 点 名 册 都 会 正教 室 里 来 飞 去 。 

他 失声 笑 了。 老师 转 过 身 来 。 黑 板 上 最 后 一 个 三 角形 的 
边 已 经 代 换 成 了 圆周 。 凡 尼 格 挺 着 胸 且 坐 着 ， 似 平 被 三 角形 
的 ABC 三 条 边 迷 住 了 。 他 的 眼睛 里 闪 着 胜利 的 微笑 。 他 的 
瘟 尖 上 店 着 一 小 片 报纸 。 几 尼 格 伸手 象 抓 苍 剖 似 的 ， 一 把 将 
它 抓 在 手心 里 ， 扔 到 合子 下 面 。 假如 他 有 兴趣 看 一 看 的 活 ， 
他 就 会 看 到 那 片 报 纸 上 的 大 字 标 题 《澳大利亚 奇闻 ， 他 也 
就 会 避免 许 许多 多 的 探索 和 可 入 了 。 

于 是 ， 从 那 时 起 ， 凡 尼 格 就 开始 在 费 伦 塔 里 住宅 区 轧 围 
到 处 寻找 欧 技 爷 晶 了 。 冬 天 来 了 。 凡 尼 格 独自 保守 着 他 的 秘 
密 ， 就 象 一 个 天 文学 家 按照 一 种 准确 无 误 的 历法 焦急 地 等 待 
一 次 新 的 日 蚀 出 现 一 样 ， 他 有 盼 忆 着 春天 再 次 降临 。 春 天 会 唤 
醒 水 仙 花 ， 微 风 …… 和 他 蝇 。 它 一 定 会 到 来 ， 不 可 能 躲 到 别 
的 地 方 去 ! 了 瞧 ， 水 但 花 ! 瞧 ， 第 一 只 蔡 蝇 ! 只 是 这 只 苍蝇 并 
没有 按照 他 的 梦想 出 现在 家 里 ， 而 是 出 现在 教室 里 ， 上 数学 
课 的 时 候 。 

凡 尼 格 呆 住 了 。 那 只 苍蝇 从 玻璃 窗 里 飞 进 来 ， 在 黑板 上 
面 的 夹 角 上 停 了 一 会 儿 ， 便 飞 到 正 对 他 头顶 的 天 花 板 上 、 

1 …… 罗 凡 尼 格 皱 起 眉头 , 想 吓 路 它 ， “1 “ape 久 

劳 边 的 同学 用 用 笨 肘 捅 了 他 一 下 。 

“你 怎么 啦 ? 注意 把 ……” 
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这 个 提醒 真是 多 余 。 凡 尼 格 正 聚 精 会 神 地 注视 着 一 一 苍 
蝇 ! 那 苍蝇 若无其事 地 离开 了 天 花 板 ， 飞 去 停 在 第 一 排 的 一 
个 男 同学 的 头顶 上 。 凡 尼 格 感到 自己 激动 得 浑身 烙 拌 起 
来 。 

“过 来 ， 唾 ! 到 这 边 来 ! ”他 在 心里 哀求 着 ， 苍 蝇 果 然 
听 了 他 的 话 。 

它 落 在 一 件 跟 其 他 衣服 一 起 整齐 地 挂 在 衣架 上 的 大 衣 
上 。 但 是 ， 它 没有 在 那里 停留 多 久 。 

凡 尼 格 看 着 它 向 一 顶 皮 帽子 飞 去 ， 那 帽子 正好 挂 在 他 的 
旁边 。 苍 蝇 息 进 帽 子 里 去 了 。 

他 等 到 老师 的 脸 转 向 黑板 的 一 瞬间 ， 便 飞快 地 抓 过 帽子 
往 头 上 一 扣 。 抓 住 了 ! 苍蝇 “俘虏 ” 营 营地 叫 着 。 他 真 想 喊 
一 声 “ 乌 拉 ! ”可 就 在 这 时 ， 后 面 有 人 在 他 的 头 上 打 了 一 巴 
掌 ， 帽 子 正 好 掉 在 同 桌 同 学 的 墨水 池上 。 

“你 疯 了 ? 3 

老师 转 过 身 来 提醒 他 们 注意 ， 可 是 凡 尼 格 一 点 也 没有 听 
见 。 那 只 苍蝇 一 一 他 的 苍蝇 在 一 滩 黑 水 里 挣扎 。 最 后 让 出 来 
了 ， 却 在 他 的 练习 本 上 留 下 了 一 道 墨迹 ， 仿 佛 是 临别 的 题 
词 。 苍 蝇 张 开 翅 膀 重 新 飞 到 空中 。 再 见 了 ， 苍 蝇 ! 

第 二 只 苍蝇 不 是 在 教室 里 出 现 的 。 凡 尼 格 在 同 家 的 路 上 
看 见 了 它 。 它 正在 一 个 院子 里 的 猪 圈 顶 篷 上 上 休息， 悠闲 自在 
地 搓 它 的 腿 。 凡 尼 格 把 书包 一 护 ， 两 步 就 跳 过 了 篇 色 。 可 
是 ， 同 样 两 步 又 跳 了 回来 。 一 只 大 得 象 小 牛犊 一 样 的 狗 正 革 
形 欲 三 地 躺 在 猪 圈 里 听 听 着 ， 冷 静 而 又 毫 不 留情 地 瞪 着 他 。 

在 公园 前 面 ， 他 的 运气 比较 好 。 他 看 见 一 只 苍蝇 停 在 一 
个 推出 来 枉 太 阳 的 小 孩 的 儿童 车 上 面 。 他 路 手 蹊 脚 地 走 上 前 
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去 。 仓 晶 似 乎 党 察 到 了 他 ， 便 飞 直 来， 在 孩子 中 里 的 奶瓶 上 
面 盘旋 。 孩 子 睡 着 了 ， 可 是 ， 他 的 小 上 仍然 在 哆 吸 那 奶嘴 。 

“我 现在 就 去 把 它 提 住 ! ” 几 尼 格 集中 注意 力 ， 可 是 ， 
束 和 在 这 时 ， 那 小 孩 在 又 梦 里 峙 风 一 声 基 了 。 

《你 以 为 它 会 一 直 眼 着 你 飞 妈 ， 傣 瓜 ?!1” 凡 尼 格 嘟 时 了 
一 声 ， 便 不 仓 量 一 起 屈 怒 地 离开 了 。 

上 蜂 ! 在 几 步 远 的 地 方 ……… 耸 蝇 落 在 一 个 正在 读 报 的 老人 
的 秃顶 上 了 …… 那 老 人 坐 在 右边 的 第 二 条 长 苔 上 。 

凡 尼 格 从 背后 走 近 老人 。 两 步 …… 一 步 …… 他 靖 靖 楚楚 
地 看 见 苍 蝇 在 贺 到 玛 的 委 顶 上 。“ 现 在 它 就 楼 礁 到 老人 头顶 
上 上 唯一 的 那 根 头发 上 了 ,，…… 我 这 就 去 提 住 它 ! ”可 是 ， 他 没 
有 来 得 及 。 老 人 用 手 把 爸 晶 赶 走 了 …… 

已 经 是 下 午 两 点 钟 了 。 男 孩子 仿佛 看 见 周 围 有 几 十 个 敬 
晶 。 他 甚至 听见 了 它们 的 喻 喻 声 。 他 把 头 转 来 转 去 四 下 里 
看 ， 什 么 也 没有 …… 原 来 是 肚子 俄 了 的 绿 收 。 

到 了 电车 站 ， 他 才 叉 真 真 切切 地 看 见 了 一 只 爷 蝇 。 他 扑 
过 去 捉 ， 可 是 ， 巷 蝇 飞 进 了 电车 里 。 凡 尼 格 几 步 就 号 上 了 电 
车 ， 票 也 顾 不 上 买 ， 只 用 胎 膊 肘 分 开 父 人 往 前 挤 ， 眼 栈 始 终 
追逐 着 那 只 巷 蝇 不 放 。 

“ 咀 ， 票 昵 ? 你 不 买 票 吗 ? ? 售票 员 责备 他 说 。 

他 一 百 走 到 驾驶 员 劳 边 。 正 当 他 准备 把 节 晶 从 那 贴 着 二 
传 而 的 玻璃 上 探 住 时 ， 巷 蝇 转 身 向 电车 的 后 面 飞 去 。 凡 尼 格 
又 跟着 它 于 后 面 杭 。 乘 客 们 提出 了 抗议 。 当 他 走 到 售票 员 身 
旁 时 ， 那 苍蝇 正巧 停 在 和 售票员 放 零 钱 的 盒子 里 。 把 手 伸 进 
去 ? 绝对 不 行 ! 

“你 还 人 不 下 和 车 吗 ? 到 终点 站 了 ! ”售票 员 对 他 说 ，“ 娶 
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知道 ， 回 去 的 时 候 你 不 买 奈 可 不 行 。»” 

凡 尼 格 。 波 佩斯 库 下 了 电车 。 他 饿 得 头 错 限 花 。 他 一 面 
咒 避 世界 上 的 一 切 苍蝇 ， 一 面 步 行 回 家 。 这 时 ， 一 只 苍蝇 飞 
过 来 刚好 停 在 他 的 鼻尖 上 。 

凡 尼 格 斜 起 根 醒 颗 着 它 。 看 来 ， 那 世 邵 发 现 了 他 鼻尖 上 
沾 的 一 点 时 涂 。 男 孩子 真是 如 履 薄 水 ， 小 心 颖 费 地 向 前 走 ， 
以 免 吓 跑 了 它 。 他 按 了 毛 紧 张 得 沁 出 了 汗 的 手心 ， 独 一 下 持 
住 吝 于 。 

大 好 啦 ! 提 住 了 ! …… 

他 把 苍蝇 象 宝 贝 儿 似 的 担 在 手心 里 。 疲 劳 频 时 完全 消失 
了 。 他 真 想 大 声 地 欢呼 ，“ 我 扣 住 了 ! 它 是 我 的 了 1! 乌拉!1” 
可 是 ， 他 的 脑子 里 突然 想 道 ，“ 如 果 它 不 是 竞技 他 日 吧 ? 如 
果 它 的 体重 不 是 0.9 克 呢 ? ” 

“我 得 把 它 称 一 称 ! ”他 打 定 了 主意 ，“ 可 和 十， 上 哪儿 


去 称 呢 ? 》” 
他 一 边 走 一 这 留心 地 看 路 旁 的 招牌 
“水 此 位 库 se 2 


“ 赔 一 一 ! 这 里 的 释 一 百 公 斤 起 码 …… 我 这 是 苍蝇 ， 不 
是 树 墩子 …… 蔬 菜 店 omen 这 时 so。 次 

这 时 ， 他 的 有 眼前 嚣 然 一 亮 。 拐 角 的 地 方正 好 有 一 家 药 
房 ! 他 人 怎么 股息 到 这 个 更? ， 药 房 里 的 天 下 过 总 克 部 人 能 


“对 不 起 ， 打 投 您 了 。 您 愿意 帮 我 称 一 件 东西 吗 ? ? 
“非常 乐意 。 你 想 称 什么 ? 


“你 给 我 出 去 ! 不 害 腺 | 9 
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凡 尼 格 吓 了 一 跳 ， 手 一 松 ， 艺 蝇 就 从 掌心 里 飞 走 了 。 

他 精 羔 力 尽 地 回 到 家 里 。 炉 子 上 的 饭菜 早 就 凉 了 。 蓄 边 
放 着 一 张 纸 条 ，“ 吃 完 饭 快 做 作业 ! 一 一 妈妈 。” 

可 是 ， 凡 尼 格 不 想 吃 饭 。 他 往 软 樟 里 一 和合， 立刻 使 睡 着 
了 。 他 梦 见 十 只 部 技艺 晶 抬 着 他 在 空中 飞 ， 正 好 飞 到 校园 上 
空 时 ， 把 他 扔 了 。 

凡 尼 格 大 叫 一 声 ， 醒 来 发 现 自 己 在 地 板 上 。 在 他 的 鼻子 
上 方 ， 果 然 有 十 来 只 世 蝇 飞 来 飞 去 。 


Siz . 


米 ， 森 廷 布 里 亚 努 
地 家 渔 译 


这 场 灾难 既 清 楚 ， 又 无 法 补救 。 他 把 干粮 忘 在 家 里 了 。 
全 部 忘 了 。 他 ， 彼 吉 格 昨天 晚上 亲自 把 食物 包 放 在 窗台 上 吹 
着 …… 小 包 就 留 在 那里 了 。 现 在 ， 他 把 背 囊 里 的 口袋 统统 都 
翻 过 来 又 有 什么 用 处 呢 ? …… 反 正 他 总 不 能 吃 手 电 简 和 雨衣 
吧 。 

“你 找 什 么 ? ” 

4 项 sete. 沙 ， 泪 找 什 私 。 多 

麻烦 就 在 这 里 。 他 ， 彼 吉 格 本 人 只 好 忍耐 着， 说 到 头 
来 ， 这 是 他 的 过 错 。 那 么 多 和 鲁 昵 ? 首先 ， 多 鲁 是 他 的 客人 
第 二 ,你 对 多 和 鲁 还 能 要 求 什 么 呢 ? 他 刚 上 四 年 级 ，(“ 这 家 伙 
马上 就 要 向 我 要 奶瓶 了 | ”) 第 三 ， 不 是 别人 ， 正 是 他 彼 吉 
格 本 人 坚持 要 陪 他 步行 翻 过 山坡 ， 走 到 穆 萨 柳 去 看 看 罗马 古 
矿井 。 他 们 本 来 可 以 在 出 发 前 饱餐 一 顿 ， 可 是 他 ， 彼 吉 格 本 
人 偏 不 这 样 名 他 阅 ，“ 算 了 ， 我 们 到 树 休 里 去 烤 腊 肉 } ”他 
们 俩 要 是 坐 汽 车 走 本 来 很 好 ， 可 是 他 ， 和 被 吉 格 本 人 却 心血 来 
潮 了 ，“ 哨 们 步行 抄 近 路 ， 翻 过 费 蒂 山 ， 从 沃 里 刷 拉 山洞 那 
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整整 两 个 小 时 ， 他 的 中 路 轨 个 不 停 ， 指 给 小 家 伙 看 每 一 
眼 山 录 ， 每 一 棵 时 竺 构 ， 每 一 从 罗勒 草 和 每 一 洲 蒿 区， 似乎 
押 有 这 一 切 都 是 属于 他 的 。 

已 经 月 见 那个 长 满 日 桦 树 的 山 圾 了。 他 原 想 在 坡 上 的 树 
上 里 ， 在 那 覆 盖 着 又 齐 又 厚 的 全 伦 的 岩石 店面 ， 在 泉水 旁边 
请 目 己 的 客人 号 东西 的 。 可 是 ， 食 物 忘 在 家 里 了 ! 全 部 忘 
了 ， 奶酪 馅 亿 ， 膀 肉 ， 活 芍 ， 杏 子 …… 现 在 ， 就 差 小 家 伙 没 


有 问 他 讨 吃 的 了 。 
-正在 这 时 ， 小 男孩 回 他 : “你 不 是 说 我 们 要 在 这 里 烤 腊 
肉 吗 ? ” 
“起 么 ?你 不 镶 服 吗 ? ” 彼 吉 格 陡 了 一 跳马 上 打 泌 了 
他 。 
“为 什么 ? ” 


“起 么 为 什么 ? 我 告诉 你 ， 我 彼 吉 格 本 人 …….…>” 

确实 ， 他 应 当 告 诉 他 点 什么 ， 给 他 某 种 解释 。 可 是 ， 这 
到 底 为 什么 呀 ? 总 不 能 对 他 说 ， 自 己 象 个 糊涂 蛋 似 的 把 干粮 
忘 在 家 里 的 窗台 上 了 吧 ? 于 是 ， 他 不 容 反 驶 地 对 多 鲁 说 : 

“我 本 人 告诉 你 ， 走 路 且 东 西 等 于 服毒 ! »” 

他 做 了 一 个 前 腹 自 杀 的 姿势 ， 意 味 深长 地 笑 了 ; “肚子 ， 
最 危险 的 就 是 馅 侠 、 奶 酶 馅 饼 ……” 

“腊肉 呢 ? ” 

“ 嗜 | 好 

《为 什么 ? ? 

“怎么 为 什么 ? 你 的 身体 里 满 是 酸性 二 氧化 物 。 你 根本 
不 匣 道 这 是 什么 。 你 们 还 没有 学 过 。 我 本 人 告诉 你 ， 腊 肉 里 
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面 含有 一 种 物质 ， 岂 做 巴 比 妥 酸 ， 它 要 是 跟 汗 波 捞 在 一 起 ， 
那 可 就 是 灾难 了 。 怎 么 ? 你 想 让 我 背 着 你 回 家 ? ” 

小 家 伙 嘟 叶 了 一 句 ， 走 到 前 面 去 了 。 彼 吉 格 落 在 后 面 ， 
心里 想 : “我 们 要 是 旱 一 点 到 那 片 林 中 空地 多 好 哇 ! 那儿 长 
着 好 些 酸 模 果 ， 你 走 进 那里 ， 一 眼看 去 到 处 都 是 。 珊 合 边 上 
还 有 草 覆 。” 当 他 发 现 自己 的 干粮 忘 在 家 里 以 后 ， 他 的 身体 
螨 时 感到 虚弱 起 来 。 他 懒 把 地 雇 着 山坡 上 曲折 旷 贤 的 小 路 ， 
感到 自己 的 膝盖 在 赂 拌 。 他 纵然 有 干 百 件 鸡毛 藉 皮 的 小 事 可 
以 讲 ， 现 在 他 脑子 里 反复 出 现 的 却 只 有 一 件 事 : “哪怕 是 “ 布 
谷 粮 ” 吕 熟 了 也 好 ! >” 

他 们 不 用 再 看 出 了 。 从 费 幕 山 的 项 峰 放 腿 望 去 ， 小 城市 
仿佛 挤 缩 在 一 个 脸 倪 里 。 克 里 什 河 象 一 把 微微 弯曲 的 全 将 它 
拦 膝 避 成 两 半 。 以 前 站 在 这 里 ， 彼 吉 格 总 是 喜欢 辨认 城 里 的 
街 并 ， 在 许多 街道 和 楼 房 中 间 找 出 自己 的 家 。 可 是 现在 ， 佛 
却 满 心 嫉 妒 地 望 着 远方 。 那 儿 就 是 家 ， 那 儿 束 是 窗户 ， 那 儿 
就 是 干粮 包 ! 

你 不 吃 点 什么 吗 ? ”他 又 昕 见 小 鬼 这 样 间 。 

“我 ? 怎么 ， 你 不 舒服 吗 ? 我 已 经 给 你 解释 过 一 回 了 。 
这 种 时 候 吃 东西 会 产生 一 种 抗 伤寒 反应 @ ， 你 的 肚子 可 就 要 


小 家 伙 不 再 说 什么 了 。 直 到 半 个 钟头 以 后 ， 当 他 们 走 到 
一 处 茂密 的 树丛 前面 时 ， 他 才 回 过 头 米 ; 
“现在 往 哪 儿 走 ? ” 


| (1) 一 种 驼 砌 名。 
包 ”原文 如 此 ， 遇 然 必 主人 公 天 讽 出 来 的 。 
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真 的 , 往 哪 儿 呢 ? 也 许 ,一 直 疝 前 走 到 检 树 林 ， 或 者 …… 
往 右 边 走 ? 罕 过 树 从 是 办 不 到 的 。 最 好 还 是 退回 去 一 点 。 

“我 们 绕 过 去 ! ” 

“你 不 狐 吗 ? ” 

“我 ? 我 本 人 一 旦 上 路 ， 能 够 四 十 八 小 时 不 吃 东 西 。 我 
没有 对 你 讲 过 ? ” 

“什么 也 不 吃 ? 一 丁点 儿 ? 比如 说 一 颗 杏 子 ? ” 

“杏子 ? 你 不 知道 一 平方 毫米 出 杏子 里 含有 多 少 二 氧化 
7 吧 ? 让 我 本 人 给 你 解释 一 下 …… 

于 是 ， 饿 人 了 的 披 吉 格 还 得 强 打 精神 说 话 。 他 说 个 不 
停 ， 生 怕 小 家 伙 会 气 呼 呼 地 对 他 说 ， “那么 ， 你 把 吃 的 给 我 
吧 ! 2» : 
然而 ， 小 和 披 一 名 话 也 没有 再 说 了 。 他 这 算是 做 对 了 。 本 
来 ， 他 可 以 问 彼 吉 格 : “我 们 您 么 还 走 不 到 呢 ? ”而 他 、 彼 
吉 格 本 人 就 无 从 回答 。 他 们 正在 一 个 长 满 水 草 的 溪 谷 里 。 他 
们 走 着 走 着 ， 似 乎 更 多 的 是 下 坡 ， 根 本 没有 见 到 什么 穆 萨 柳 
和 罗马 十 矿井 oa 

突然 ， 彼 吉 格 吃惊 地 停 住 了 。 他 们 已 经 来 到 小 城 的 部 
外 ， 眼 前 就 是 克 里 什 河 的 桥头 ! 再 走 三 百 来 步 …… 就 到 家 门 
口 了 。 

彼 吉 格 感到 浑身 又 有 了 力气 。 他 真 想 欢 呼 几 声 ， 他 开始 
奔跑 起 来 ，“ 我 将 要 吃 东 西 , 吃 东西 ,把 整 包 干粮 全 吃 掉 …… 
八 个 馅 饼 就 放 在 那儿 一 一 窗台 上 *……” 


@ 原文 如 此 ， 主 人 公 是 个 乌 虎 的 孩子 .他 显然 是 把 “一 立方 您 米 ” 说 成 
“一 平方 昵 米 ” 了 
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同房 的 门 关 荐 。 但 是 全 志 格 知道 负 于 放 在 什么 是 放 ， 全 
打开 房 门 ， 直 奔 窗 户 。 窗 台 上 …… 什 么 也 没有 。 只 有 一 只 
刀 被 关 在 夹层 玻璃 窗 里 ， 精 疫 力 尽 地 喻 蛤 着 。 
”最 后 ， 彼 吉 烙 倒 在 床上 ， 小 声 地 哼 哼 起 来 。 
“和 不久 啦 ? 你 不 舒服 吗 ? ”小 家 伙 吓 还 了 。 
“我 肚子 饭 …… 快 要 甘 过 去 了 …… 实 在 受 不 了 足 ……” 
“你 怎么 不 对 我 讲 呢 ?我 带 着 吃 的 。” 
“你 把 它 吃 了 ? ” 


“倒霉 的 家 伙 ! 全 甩 沦 了 ? ” 
“还 剩 几 个 洋 敬 …… 和 2 


“给 我 ! ” 

“和 几 颗 查 子 .……: 2 

4 登 来 ! 次 z 

只 听见 一连 刘 的 吧 声 ， 一 头 洋 意 一 颗 查 子 。 一 头 和 省 


“生子 虽 ? ”小 家 伙 大 着 胆 于 问 省。 

4 唾 ， 小 事情 ! 我 本 人 ， 彼 吉 格 告诉 你 ! ”男孩 子 突 
了 开始 灾 有 机 耻 二 约 相 基 放 ，ip 作 训 DA 大 于 人 体 人 

多 少 卡 热量 ， 查 子 皮 含 热量 的 全 部 常识 ， 以 及 对 于 人 体 健 
示 何 等 有 益 的 ” 平方 毫米 @…… / 

突然 ， 他 停 住 了 ， 敬 紧 了 眉头 ， 飞 快 地 用 双手 播 住 及 
干 。 

«你 怎么 啦 ? ”小 家 伙 惊 式 地 间 ，“ 要 我 给 你 一 片 矶 肌 


ie 


中 原文 如 此 。 


317 


斑 哗 吗 ? 我 忌 是 随身 带 着 这 种 约 。” 

可 是 ， 彼 吉 格 什么 也 中 不 进去 了 。 他 站 起 来 、 飞 也 似 的 
向 院子 后 面 的 什么 地 方 跑 去 。 

小 家 伙 在 桌子 旁边 坐 下 。 桌 子 角 上 ， 一 个 用 毛巾 盖 着 的 
篮子 里 ， 奶 酷 馆 饼 还 有 点 热气 哩 。 


(后记 米尔 怡 ， 森 廷 布 里 亚 努 (Mircea Sintimhreannu 
1926 一 ) ， 是 罗马 尼 亚 当 代 儿 童 文学 作家 。 上 大 学 时 攻读 法 
律 和 折 学 。 毕 业 后 ,从 事 青 少年 教育 工作 多 年 , 曾 先 后 担任 过 
少先队 全 国 委员 会 负责 人 、 社 会 主义 文化 教育 委员 会 司 长 、 
全 国电 影 中 心经 理 等 职 ， 现 任 海鸥 出 版 社 社 长 、 罗 马 尼 亚 作 
家 协会 理事 、 青 少年 文学 部 主任 。 

森 廷 布 里 亚 努 热爱 少年 儿童 ， 关 心 他 们 的 身 心 健康 成 
长 ， 为 培养 祖国 的 下 一 代 孜 孜 不 倦 地 工作 。 他 从 事 少 年 儿童 
文学 创作 三 十 年 .出 版 了 十 多 部 作品 ， 其 中 主要 有 《 带 不 带 
书包 》《1956) 、《 我 们 的 小 画家 》 (1958〉》、《 打 电话 》 
(1961) 、《 穿 裙子 的 大 象 》 (1966》、《 不 带 提 纲 的 谈 
话 》《1967). 、《 说谎 的 蜗牛 》 (1972》 和 《 课 间 休息 》 
《1978》 等 。 

森 廷 布 里 亚 努 熟悉 少年 儿童 ， 善于 将 他 们 学 习 和 生活 中 
看 似 普 通 和 细微 的 活动 写 进 作品 ， 赋 予 深刻 的 教育 意义 。 作 
家 笔下 的 少年 儿童 形 家 鲜明 ， 他 们 天 真 烂 福 ， 活 凑 可 爱 ， 有 
着 强烈 的 求知 和 欲望。 他们 有 时 难免 者 气 仿 玩 ， 因 为 缺乏 生活 
经 验 而 做 出 一 些 傣 事 来 ， 但 他 们 从 中 获得 了 教 益 。 他 们 的 身 
心 是 健康 的 ， 向 上 成 长 的 。 森 廷 布 里 亚 努 的 作品 语言 比 默 生 
动 ， 亲 切 自 然 ， 能 使 读者 受到 洪 移 默 化 的 教育 。 他 的 《 课 间 
休息 》 曾 获 罗 己 尼 亚 作家 协会 文学 奖金 ， 已 被 译 成 多 种 外 国 
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文字 。《 不 带 提 纲 的 谈话 》 曾 多 次 再 版 ， 是 罗马 尼 亚 每 个 少 
先 队 辅导 员 的 必修 课本 。 
这 里 选刊 的 《 提 苍 蝇 》 和 《机子 与 洋 敬 了 》 译 自 罗 与 尼 亚 
书籍 出 版 社 1978 年 罗 文 版 《 谍 闻 休息》。 
一 一 译 者 
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公路 一 侧 的 生活 ( 选 译 ) 


陆 象 洽 译 


阿 基 姆 要 来 ， 看 了 看 表 。 才 八 点 ， 也 就 是 说 只 睡 了 大 约 
三 个 小 时 ， 这 算 不 上 一 觉 。 他 觉得 头脑 借 借 沉沉 ， 这 一 虐 夜 
则 发 生 了 多 少 事情 啊 。 他 竭力 回想 着 什么 ， 试 图 捕 提 住 其 一 
小 场面 ， 期 望 内 现 出 某 种 念头 。 但 是 ， 头 痛 谷 裂 ， 后 腋 勺 里 
好 象 有 一 块 石头 压 着 。 他 伸手 从 床头柜 上 拿 起 一 片 镇 痛 万 ， 
硬 着 头皮 大 了 下 去 ， 先 是 觉得 一 阵 香 味 ， 继 之 嘴巴 和 嗓子 最 
里 火辣辣 的 ， 全 是 尼古丁 的 干涩 余 臭 ， 也 许 是 轻微 的 烟草 中 
毒 。 他 口 干 舌 燥 ， 但 克制 住 了 去 洗 激 的 第 一 阵 冲 动 。 如 果 这 
时 候 起 床 ， 睡 意 可 能 会 最 终 消 失 ， 可 是 他 希望 再 打 个 上 且 ， 妇 
则 一 整 天 又 将 奢靡 不 振 ， 心 情 烦 躁 ， 精 疲 力 竭 地 插 到 晚上 。 

他 膀 吕 乌 侈 地 躺 着 ， 但 再 也 睡 不 柄 实 ， 最 后 还 是 不 得 不 
准备 起 床 。 起 来 吧 ， 他 懒 六 立地 对 自己 说 ， 什 么 也 没有 发 生 
过 ， 今 天 也 不 会 发 生 什 么 ， 唉 ,起 来 吧 。 他 强 打 起 精神 ,舒展 
一 下 身体 ,觉得 浑身 关节 都 在 格格 作 响 ,是 啊 ， 浑 喘 部 痛 ， 连 
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心 胜 也 党 得 隐隐 作痛 ， 这 是 不 应 该 感觉 到 的 肺 部 呼 味 呼 坊 
的 ， 倒 象 是 在 森林 里 踩 着 枯 校 和 于 叶 奖 行 ， 胃 也 感到 烧灼 ， 
直 冒 酸 水 。 他 不 愿意 清 嗓 子 ，、 一 句 废 话 也 不 想 说 。 今 天 一 定 
要 少 开口 ， 准 确 一 点 说 ， 就 是 要 尽量 保持 帝 默 ， 最 好 不 抽 
烟 ， 人 至 少 在 午饭 以 前 。 


假期 的 头 几 天 过 得 不 太 恰 快 ， 他 一 支 接着 一 文 抽 和 烟 ， 员 
然 兽 经 打算 在 休假 期 间 不 抽烟 。 他 今年 已 经 三 十 又 五 ， 在 这 
个 年 纪 上 ， 最 好 应 该 开始 比较 严肃 地 考虑 自己 的 健康 。 他 篆 
党 阅读 各 种 杂志 十 的 “医生 的 症 ” 习 全 有 一 攻关 全 全 3 
《妇女 > 锋 志 。 

他 的 老父 无 疑 很 爱 他 ， 过 去 为 他 做 了 许多 事情 ， 而 且 现 
在 仍然 如 此 。 他 每 年 生日 ， 老 人 总 是 给 他 一 个 几 王 列 癸 一 一 
五 干 、 六 干 或 者 七 于 一 一 的 存折 。 他 试图 不 接受 这 份 礼物 、 
但 结果 还 是 抛 不 过 老人 ， 收 下 了 事 。 老 入 境况 很 好 ， 而 他 又 
是 独生子 。 实 际 上 ， 他 就 是 用 这 些 钱 为 自己 买 了 汽车 。 

两 位 老人 的 房子 是 在 大 约 二 十 年 前 造 起 来 的 ， 最 初 只 有 
两 个 房间 和 一 间 厨 房 ， 后来， 历年 又 陆续 增 建 了 好 几 间 ， 现 
在 有 四 间 正 房 ， 一 癌 愤 房 ， 一 个 粉刷 得 相当 讲究 的 地 窜 ， 有 
普通 房间 那 般 大 ， 再 加 上 院子 里 一 座 两 个 房间 的 小 屋 。 老 人 
们 出 身 农 家 ， 永 远 把 脱 不 了 基 些 农民 思想 ， 从 来 不 动 正 房 里 
的 用 具 和 被 福 ， 从 春天 一 直到 深秋 ， 都 住 在 小 屋 里 。 那 边 正 
房 长 期 敌 章 着 一 种 使 人 难以 忍受 的 寂静 和 一 股 不 通风 的 霉 
味 ， 控 得 雪亮 的 家 具象 从 未 使 用 过 的 新 的 一 样 ， 只 是 周围 的 
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压抑 气氛 使 它们 显得 仿佛 上 了 年 纪 ， 蒙 上 了 一 副 冷冰冰 的 哲 
学 家 的 神气 ， 象 是 不 断 在 责问 ， 它 们 为 什么 出 现在 这 个 世界 
上 ， 出 现在 这 权 房 子 里 。 

大 约 在 十 年 前 ， 他 读 完了 大 学 。 两 位 老人 曾经 不 惜 任何 
代价 ， 一 定 要 他 报考 大 学 。 可 是 ， 一 连 三 年 ， 他 回 家 来 总 是 
不 得 不 说 “没有 考 上 ”， 脸 上 尽量 装 出 忧伤 的 神情 ， 虽 然 显 
得 不 太 成 功 。 母 亲 不 由 得 鸣 咽 着 哭 了 起 来 ， 而 父亲 脸色 了 明 
沉 ， 惊 奇 地 望 着 阿 基 姆 。 老 人 割 掉 脑 袋 也 不 能 理解 这 是 怎么 
一 回 事 。 他 的 儿子 虽然 算 不 上 聪明 绝顶 ， 但 也 不 策 ， 为 什么 
竟然 考 不 上 随便 哪 一 所 大 学 ? 而 在 他 眼皮 底下 长 大 的 同一 地 
区 和 街道 上 的 那么 多 拖 皖 涕 孩子 却 都 是 金榜 有 名 ， 不 久 将 成 
为 工程 师 、 医 生 和 律师 ， 见 面 也 许 不 得 不 称 他 们 为 “ 先 
生 ”， 客 气 地 问候 人 家 : “你 好 ， 科 托 什 曼 先生 ……?” “你 
好 ， 伊 拉 里 耶 先生 ， 回 家 休假 来 了 ? ” 而且， 也许 时 隔 不 
久 ， 他 们 真 的 会 生 有 介 事 地 回答 说 ，“ 是 的 ， 布 雷 泽 亚 努 先 
生 ， 只 住 几 天 ， 顺 便 回 家 来 看 看 。” 但 是 ， 也 就 在 这 一 群 淘 
气 鬼 变 成 有 地 位 的 男子 汉 ， 开 始 真 那样 回答 他 的 问候 的 时 
候 ， 他 的 阿 基 姆 终于 也 成 了 大 学 生 ， 开 始 在 系 里 参加 考试 。 
阿 基 姆 的 那 本 蓝 皮 记分 册 上 虽然 分 数 不 高 ， 但 这 无 关 紧 要 。 
重要 的 是 年 年 能 够 升级 。 至 于 儿子 得 不 到 助学金 ， 老 人 从 来 
没有 因此 责怪 过 他 ， 而 总 是 给 他 寄 去 足够 的 花 销 。 

不 言 而 喻 ， 阿 基 姆 当年 投考 大 学 的 时 候 ， 当 然 也 年 年 指 
望 “ 榜 上 有 名 ”， 被 录取 当 一 名 大 学 生 。 这 既 为 了 父母 ， 也 
为 了 他 自己 。 在 中 学 毕业 之 前 ， 一 切 都 很 正常 。 他 逐年 升 
级 ， 成 绩 不 那么 出 众 ， 经 常 是 名 列 中 等 。 从 外 表 上 看 ， 他 是 
一 个 强壮 而 阴郁 的 孩子 ， 足 以 打败 和 他 同样 年 岁 的 所 有 小 人 
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伴 ， 可 是 他 从 来 没有 打 过 架 。 小 伙伴 们 也 都 不 去 招 营 他 ， 好 
象 对 他 的 骨骼 粗壮 的 身体 和 大 源头 颇 表 和 敬 情 。 其 实 ， 阿 基 姆 
心里 很 清楚 ， 谁 都 把 他 看 作 软 蛋 。 他 虽然 在 体格 上 很 象 来 自 
北方 一 个 小 城镇 的 父亲 ， 但 从 来 没有 到 老人 的 故乡 去 过 。 

他 父亲 来 到 阿 基 姆 出 生 的 这 个 地 方 的 时 候 ， 两 手 空空 ， 
只 有 随身 带 着 的 不 多 几 件 衣服 ， 可是， 这 个 耐心 的 大 汉 有 一 
股 潜藏 着 的 劲头 ， 不 久 就 在 他 的 同 华 人 当中 开始 内 露 头角 ， 
没 过 几 年 ， 他 成 了 一 名 最 优秀 的 工 长 ， 一 个 真正 的 专家 。 据 
说 ， 缺 少 他 ， 炸 药 厂 连 一 天 也 不 能 运转 。 从 阿 基 姆 开始 异 
事 ， 认 识 这 是 自己 的 父 杀 那 了 时 候 起 ， 总 是 看 用 老人 清早 矣 上 
自行 车 ， 用 不 急 不 慢 的 同样 速度 圈 着 ， 驶 同 工 三 的 大 门口 ， 
几乎 一 右 子 都 是 如 此 。 工 厂 里 ， 多 少 不 可 提 摸 的 复杂 机 械 
把 他 一 连 许 多 小 时 否 没 了 进去 ， 直 到 晚上 才 满 不 在 平地 把 他 
吐出 来 。 回 家 来 时 ， 老 人 吃力 地 即 着 车 路 子 ， 但 你 搞 不 清楚 
他 是 否 真 的 累 了 。 他 那 张 蓝 厚 的 脸 脱 ， 配 着 标 黄 色 的 头发 和 
痰 痰 的 眉毛 ， 忌 是 显得 毫 无 表情 ， 只 有 当 他 哺 顺 地 先 咏 的 时 
修 ， 才 难得 露出 一 经 慢 色 。 全 于 笑容 ， 更 是 罕见 。 


‘ii 
dermis 
st 


离 下 午 四 点 还 有 充裕 的 上 时间， 可 以 找 点 什么 事 干 干 ， 填 
补 这 段 空 日 ， 或 者 就 这 么 无 聊 地 等 着 。 近 几 年 来 , 回 家 的 
时 候 ， 总 是 觉得 时 光 那 么 单调 。 他 避免 与 二 老 谈 得 过 多 ， 他 
父亲 在 某 种 程度 上 仍然 保持 着 原来 的 不 满 一 一 儿子 没有 站 在 
应 该 站 的 位 置 上 。 为 此 ， 阿 基 姆 有 时 候 不 禁 暴 跳 起 来 问 道 ， 
“到 底 是 什么 位 置 ? 2” “你 应 该 站 的 位 置 ，” 父 亲 总 是 一 成 
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不 变 地 回 上 党 ， 然 后 怒气 冲冲 地 接 下 去 说 ，“ 要 打开 一 条 通 向 
前 程 的 路 很 难 很 难 ， 你 本 来 可 以 有 远大 的 前 程 ， 你 知道 我 是 
四 什么 。 你 没有 努力 去 争取 我 们 所 期 望 你 得 到 的 前 程 。 即 使 
为 了 你 自己 ， 你 也 有 责任 去 那样 做 。 你 不 要 妻子 ， 没有 芒 
子 ， 在 今天 这 个 时 代 ， 人 象 你 这 样 的 人 不 会 受 人 重视 ， 在 你 这 
个 年 纪 ， 本 来 应 该 自己 察觉 到 这 一 点 。”“ 我 早 就 察觉 到 
了 。?” 阿 基 姆 说 。 于 是 ， 老 人 照例 平静 了 下 来 ， 重 又 变 得 
子 一 一 毫 无 办 法 ， 不 通 情理 ， 而 且 首 先是 缺乏 于 一 番 事 业 的 

阿 基 姆 看 了 看 表 ， 只 有 十 点 半 。 他 想 先 是 一 个 人 去 喝 杯 
咖啡 。 城 里 有 一 家 最 好 的 区 啡 迄 ， 他 非常 熟悉 ， 可 是 有 一 阵 
子 也 兽 经 觉得 十 分 胜 味 。 然 后 ， 也 许 去 拜访 一 位 老 同 学 、 现 
在 当 上 了 本 域 第 二 中 学 校长 的 奥 托 诺 姆 。 降 戈 丘 。 他 很 有 兴 
致 打 一 场 网 球 ， 隆 戈 左 当然 知道 哪儿 有 网 球场 ， 而 且 可 能 到 
处 畅行 光 阻 。 cE 

阿 基 姆 坐 在 一 张 更 也 下 读 着 《火化 报 》， 等 了 大 约 十 分 
钟 ， 可 是 没有 人 来 问 他 要 什么 。 他 恼火 地 向 柜台 望 去 ， 这 才 
看 见 一 块 小 牌子 上 号 者 “ 目 动 售 货 ” 几 个 字 。 两 个 脸色 红 滑 
的 姑娘 和 一 位 胖 胖 的 大 婕 在 柜台 里 忙 着 聊天 ， 顾客 不 多 。 阿 
基 姆 走 过 去 说 了 声 要 一 杯 暑 啡 ， 只 见 她 们 懒 洋洋 的 ， 好 象 不 
愿意 动弹 。 最 后 ， 其 中 一 位 好 象 终于 下 了 决心 ， 打 开门 ， 走 
进 了 里 面 一 个 小 房间 。 可 以 看 得 清 清 楚楚 ， 里 面 有 几 个 小 
陵 ， 一 个 洗 和 市 杯子 的 桶 ， 看 样子 其 中 的 消毒 水 下 班 之 前 不 会 
更 换 。 寻 女 在 那里 魔 磨 蹲 足 干 着 什么 ， 只 听见 鲍 子 和 盖子 辟 
璧 哎哟 的 响声 ， 然 后 用 小 碟子 端 来 一 杯 匣 啡 。 
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《我 要 一 杯 过 姜 戏 了 叭 ，” 嫩 基 姆 说 ，“ 我 外 是 也 了 告诉 
您 。? 

“不 管 您 有 没有 所 记 说 ， 都 一 样 。 我 们 个 是 分 入 令 过 潍 
徊 啡 ， 机 奖 坏 了 ， 您 看 见 的 这 人 台 液 压 机 已 经 坏 了 半年 。? 

外 和 貌 象 老 大 群 的 那 位 女 售 货 员 显 得 很 高 兴 ， 说 话 很 快 ， 
而 且 喜 气 洋 洋 ， 显 然 ， 发 表 这 种 美妙 的 帝 说 使 她 十 分 开心 。 
又 来 了 一 个 不 知 天 高 地 厚 、 满 脑子 幻想 的 家 伙 ， 她 真 忆 奇 所 
有 这 些 傻瓜 是 从 哪里 嘴 出 来 的 。 | 
“在 半年 当中 ， 你 们 该 想 出 办 法 来 了 。” 阿 基 姆 试探 着 
说 。 : z 2 
“我 们 有 什么 办 法 ? 难道 我 们 懂 这 玩 艺 儿 ， 和 先生 ? 连 那 
些 所 谓 专 家 也 不 懂 。 布 拉 索 夫 的 两 个 家 伙 来 过 两 次 ， 一 个 是 
头头 ， 另 一 个 是 专家 。 头 头 作 了 一 番 调 查 ， 同 我 们 座谈 ， 间 
这 液压 机 是 从 什么 时 候 失 灵 的 ， 计 算 这 装置 失灵 后 造成 多 
大 损失 。 他 管 这 玩 艺 儿 电 装置 ， 季 里 拿 厦 一 张 有 许多 位 目 的 
表格 ， 在 里 面 填 上 装置 两 个 字 。 他 一 个 劲 儿 写 了 大 约 半 个 小 
有 时， 就 在 我 的 办 公 室 一 一 我 是 人 负责 人 一 一 我 们 给 他 喝 了 一 杯 
浓 咖 啡 和 一 杯 上 等 白兰 地 。 如 果 他 是 头头 ， 那 …… 在 这 段 时 
间 里 ， 那 个 专家 ， 一 个 可 爱 的 水 伙 子 ， 在 液压 机 旁 摆 弄 了 一 
会 儿 。 行 了 了， 小 压 机 开动 得 起 来 了 。 我 们 也 给 他 一 杯 浓 周 峙 
和 一 杯 白 兰 地 。 他 们 俩 对 我 们 说 一 声 “ 易 您 的 手 ? ， 就 扬长 
醒 去 。 过 了 不 到 一 个 小 时 ， 机 器 又 坏 了 。 要 么 我 们 是 从 蛋 ， 
不 会 用 这 玩 艺 儿 ， 要 人 么 这 些 人 根本 不 懂 手 艺 ， 我 们 这 样 对 自 
己 说 。 第 二 次 换 了 两 个 人 来 ， 差 不 多 是 照 演 一 遍 。 我 还 能 给 
您 说 什么 ? ” 

阿 基 姆 望 着 杯子 里 的 深 福 色 液体 ， 稀 得 可 以 看 见 杯 底 ， 
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于 是 打趣 地 说 ， 

“您 也 许可 以 给 我 一 杯 给 头头 们 阁 的 那 种 上 等 浓 喇 
ME。 >” 

“ 览 ， 那 是 特别 预定 的 ， 先 生 。 我 现在 给 您 的 这 种 是 早 
晨 在 一 个 三 公升 的 鳃 里 煮 的 。 如 果 不 够 ， 我 们 再 者 一 能 ， 不 
过 一 般 都 够 了 ， 只 有 午后 和 晚上 顾客 多 一 些 ， 有 时 候 我 们 者 
三 四 伪 咖 啡 。? 

那 两 个 脸色 红润 的 姑娘 一 个 劲 儿 嗜 嗜 傻笑 。 她 们 身上 穿 
着 啤 啡 色 的 工作 服 ， 溅 上 了 许多 嘟 啡 污 的 污 毒 。 工作 服 很 
短 ， 露 出 了 她 们 红 红 的 粗大 的 小 腿 。 

“好 吧 ，” 阿 基 姆 说 ，“ 人 也许 下 一 次 您 也 能 给 我 一 杯 比 
较 好 的 别 啡 。 有 什么 办 法 ， 我 不 是 以 头头 的 吴 份 到 您 这 儿 来 
的 。” 

“不 是 这 个 意思 ， 请 您 别 误会 ， 同 志 ， 我 们 有 国家 标准 
oe 方 ， 这 是 接 归 家 奈 准 配方， 按照 食 品 工业 部 关于 
店 ” 的 条 令 制 作 的 。” . 

好， 好， 谢谢 。” 


四 


第 二 中 学 位 于 城郊 ， 在 通 往 炸 药 厂 的 那 条 路 上 。 阿 基 姆 
开 着 他 那 辆 菲亚特 只 行驶 了 不 到 十 分 钟 。 中 学 的 校舍 曾经 当 
过 兵营 ， 因 此 外 貌 严肃 ， 带 着 军队 的 特色 。 直 到 前 几 年 ， 那 
些 冰 冷 、 潮 温 的 墙壁 才 重 新 粉刷 过 ， 而 在 阿 基 姆 的 印象 里 仍 
然 是 一 片 灰 墙 ， 在 时 间 的 磨 蚀 下 ， 红 夸 变 成 了 灰色 。 那 是 一 
座 很 大 的 院落 ， 还 有 各 式 各 样 的 附属 建筑 ， 车 间 、 仓 库 、 院 
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子 里 的 浴室 。 

他 走 进 办 公 室 一 一 实际 上 应 该 称 为 “教员 休息 室 ” 一 一 
打听 校长 奥 托 诺 姆 。 隆 戈 丘 先生 。 

“校长 同志 在 教室 听课 ，?” 一 位 罕 蓝 色 工 作 服 的 年 青 女 
教师 对 他 说 ，“ 您 请 坐 ， 很 快 就 下 课 了 。” 

他 坐 在 一 个 角 洲 里 ， 面 前 一 张 长 条 桌 、， 无 疑 是 举行 教务 
会 议 用 的 。 他 从 来 没有 来 过 这 里 ， 倒 是 有 替 在 学 生 时 代 常 营 
拜访 另 一 所 中 学 的 办 公 室 。 可 是 ， 你 看 ， 第 一 中 学 的 那个 爱 
激动 和 不 听话 的 学 生 喘 托 诺 姆 。 " 隆 叉 乒 ， 十 五 年 之 后 竟然 当 
上 了 与 挟 校 齐名 的 第 二 中 学 的 校长 0 

” 阿 基 姆 点 了 一 支 烟 ， 拒 肢体 进 桌 子 底下 ， 试 图 放松 一 下 
身体 。 真 奇怪 ， 直 到 现在 进 了 这 教员 休息 室 仍 然 感到 不 目 
在 。 他 抬 腿 看 了 看 墙壁 ， 上 面 挂 着 各 种 图 表 ， 可 能 是 教具 ， 
还 有 许多 集体 照片 ， 可 以 看 得 见 男 女 老师 手 拿 点 名 册 学 在 爹 
子 上 ， 他 们 的 背后 是 模 模 糊糊 的 黑 资 ， 看 样子 是 学 生 的 和 脑 
袋 。 在 一 个 角落 里 ， 挂 着 一 只 大 钟 ， 钟 搜 暗 眶 咬 噶 地 摆动 
着 ， 显 得 相当 神秘 。 不 知道 是 一 刻 钟 敲 一 次 ， 还 是 半 小 时 三 
一 次 。 有 几 位 男 教员 和 女 教 员 在 办 公 室 里 走 来 走 去 ， 投 过 目 
光 来 朝 他 看 一 看 。 那 位 年 青 的 女 教 员 刚 刚 梳理 过 头发 ， 波 纹 
分 明 ， 其 他 两 位 中 年 女 教员 把 头 凌 在 一 起 ， 低 声 交 谈 着 。 还 
有 两 位 男 数 员 ， 其 中 一 位 好 象 面 熟 。 看 样子 已 经 接近 退休 的 
年 龄 ， 高 高 的 个 儿 ， 略 有 点 驼背 ， 一 张 皱 巴 巴 的 验 ， 两 户 藻 
薄 的 嘴唇 象 是 在 脸 上 留 下 的 刀口 。 另 一 位 比较 年 育 ， 矮 矮 的 
个 子 ， 好 象 有 点 神经 质 ， 一 面 批 改作 业 ， 一 面 嘴 里 喃 了 顺 目 
语 ， 搞 不 清楚 他 矛头 所 向 ， 瞧 这 白痴 ， 这 叫 什么 作业 ， 是 哪 
个 见 他 妈 的 鬼 把 这 么 个 活宝 送 进 学 校 ， 畜 生 。 如 此 等 等 。 这 
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是 阿 基 姆 能 够 分 辨 得 清末 的， 还 有 其 他 一 些 咕 时 中 的 低语 
难以 听 得 真切 。 

挂钟 当当 敲 了 四 下 ， 这 代表 一 个 标准 时 一 一 四 刻 钟 。 钟 
声 短促 而 赔 哥 ， 没 有 回音 。 已 经 十 一 点 。 

“请 您 按 铃 ， 德 拉 戈 米尔 先生 , . ” 那 位 批改 作业 的 教员 
说 ，《“ 我 必须 批改 完 ……” 德 拉 戈 米尔 先生 奔 向 门口 ， 用 手 
按 着 一 个 电 钮 。 突 然 ， 走 廊 里 唤起 一 阵 急促 而 瞳 呈 有 的 电 稚 
声 ， 给 人 一 种 拉 响 了 真 警报 的 感觉 。 然 后 ， 又 过 了 几 秘 种 ， 
传 来 了 嘻嘻哈哈 网 笑 声 ， 碰 撞 桌 椅 的 蛟 再， 活跃 的 欢 串 。 青 
年 学 生 们 拥 到 走 麻 上 ， 连 册 带 跳 跑 下 人 台阶， 和 希望 在 院子 里 欢 
腾 十 分 钟 。 年 岁 稍 大 一 点 的 躲 在 背 人 的 角落 和 矶 所 里 ， 在 哥 
儿 们 之 间 分 尝 着 香烟 。 / 

阿 基 姆 觉得 有 点 激动 ， 已 经 大 约 五 年 没有 看 见 过 跑 托 访 
姆 。 隆 戈 乓 了 。 他 们 最 后 一 次 会 面 时 喝 得 酷 硬 大 醉 ， 工 程 师 
和 教员 一 遍 又 一 遍地 讲 着 中 学 时 代 的 死 唐 往 事 ， 戏 弄 老师 的 
恶作剧 ， 他 们 在 城 里 的 难 乐 的 哥 儿 们 。 五 年 前 ， 贵 托 诺 姆 已 
经 是 一 个 肥胖 而 高 大 的 青年 男子 ， 一 个 锋 它 毕露 和 野心 勃 劲 
的 教师 。 他 的 野心 使 阿 基 姆 大 为 震惊 。 阿 基 姆 不 明 百 他 这 位 
老 间 学 怎么 会 热衷 于 中 学 里 的 各 种 各 样 的 阴 谍 诡计 ， 什 么 同 
校长 的 关系 啦 ， 同 区 督学 的 关系 啦 ， 等 等 ， 不 理解 他 那 种 要 
给 这 些 人 一 点 颜色 看 的 愿望 。 看 来 ， 他 的 确 在 这 此 人 面 采 痰 
示 了 自己 的 手段 ， 今 天 他 已 成 为 中 学 校长 。 

咯 且 下 夹 着 点 名 册 的 男女 教员 开始 陆续 走 进 办 公 室 。 当 
这 群 教员 的 队伍 看 来 快要 结束 的 时 候 ， 门 又 开 了 ， 奥 托 诺 姆 
走 了 进来 。 他 
没有 太 大 的 变化 ， 也 许 更 腾 了 一 点 ， 增 添 了 被 称 为 风度 的 那 
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种 姿态 。 阿 基 姆 站 了 起 来 , 没 等 他 向 前 跨 步 ,先前 批改 作业 的 
那 位 教师 已 走 近 奥 托 诺 姆 ， 对 他 说 了 什么 。 奥 托 诺 姆 看 见 了 
阿 基 姆 ， 快 步 向 他 走 去 ， 嘴 里 说 道 ，“ 了 啊 哎 ， 多 叫 人 吃惊， 
阿 基 姆 ， 啊 哟 ， 先 生 ! ”他 们 相互 拥抱 亲吻 两 类， 但 是 在 
化 们 的 拥抱 当中 有 某 种 单纯 礼节 性 的 色彩 ， 少 年 时 代 的 友谊 
已 成 为 区 运 的 回忆 。 
“办 公 室 里 牙 淮 无 声 ， 为 了 不 使 其 他 人 感到 拘束 ， 奥 托 诺 
姆 大 声 说 道 ，“ 我 给 你 们 介绍 一 下 ， 这 位 是 阿 基 姆 布雷 立 
人 
pj}: Dp 

«你 说 ， 哨 们 几 年 没有 见面 了 ? ” z 

“ 哈 ， 我 刚 想 过 ， 正 等 善 你 提 这 个 问题 ， 大 约 有 五 年 。 
也 和 许多 一 点 或 者 少 一 点 。? 四 

多， 人 先生， 多 ， 五 年 只 是 一 及 上 腿 。 教 员 辣 志 ，” 他 转 
问 那 位 同 他 一 起 进来 的 青年 说 ，“ 我 们 改 日 再 讨论 你 的 课 ， 
你 看 得 出 来 ， 现 在 不 行 了 。” | 

“当然 ， 校 长 同志 ， 我 的 天 啊 ， 我 怎么 会 不 理解 。2” 实 
习 教 师 赶 紧 表 示 同 意 ， 当 然 很 高 兴 。 

kx 喂 ， 请 到 我 的 办 公 室 去 ， 咱 们 再 谈 谈 。” 奥 托 诺 姆 提 
议 道 。 

来 到 办 公 室 里 ， 奥 托 庶 姆 坐 在 一 张 黑色 的 大 写字 人 台 姿 。 
抽 面 上 铺 着 一 块 玻璃 ， 摆 着 一 个 白 大 理 石 的 墨水 缸 ， 一 个 台 
历 ， 一 个 杯子 形状 的 简 里 插 着 一 把 削 尖 了 的 铅笔 。 / 
， 写字 台 对 面 ， 象 在 其 他 许多 类 似 这 样 的 场所 一 伴 ， 有 两 
只 日 着 灰 绿 色 套 子 的 高 靠背 椅 ， 中 间 放 一 张 黑 色 小 桌子 。 阿 
基 姆 坐 在 一 张 樟 子 上 ， 觉 得 十 分 舒服 。 他 们 俩 又 相互 问候 和 
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寒 晕 了 几 句 ， 奥 托 诺 姆 便 走 了 过 来 ， 坐 到 另 一 张 人 靠背 椅 上 ， 
似乎 发 觉 自己 刚才 习惯 地 坐 在 校长 办 公 椅 上 颇 有 点 失礼 。 

“ 喝 一 杯 ， 怎 么 样 ? 我 这 里 有 最 好 的 李子 酒 ， 三 年 陈 
酸 ， 色 闯 黄 亮 如 油 ， 倒 出 来 凝 成 珍珠 一 样 的 小 滴 ……? 

“谢谢 ， 我 不 想 拒绝 你 的 盛情 邀请 ， 不 过 我 是 开 着 车 来 
HR。 >» 

“ 噢 ， 一 小 杯 没 有 问题 ， 不 必 害 怕 。 我 也 有 汽车 ， 达 括 
亚 1300， 除 ， 你 看 …… 交 通 队 的 人 我 都 熟 ， 他 们 给 了 我 驾驶 
决 照 ， 当 然 ， 不 酷 你 说 ， 我 给 了 他 们 不 少 文 任 ， 他 们 当中 有 
几 个 在 我 这 里 人 的 中 学 ， 当 然 是 画 扫 。 你 尽 可 以 喝 一 小 
不 必 担 心 。” 

«好 ， 如 果 能 有 你 的 保护 ， 我 没有 任何 异议 ， 不 过 ， 我 
想 同 你 打 一 场 网 球 ， 可 是 不 知道 这 里 的 球场 在 什么 地 方 ， 而 
且 如 果 我 一 个 人 ， 丽 怕 也 进 不 去 ， 也 找 不 着 对 手 。” 

“网 球 ? 阿 基 姆 ， 亏 你 想得到 ， 你 是 怀念 起 当年 我 们 的 
比赛 了 吧 ? 不 过 ， 那 时 咱们 玩 的 是 乒乓 球 ， 我 只 打 过 两 三 回 
网 球 。 在 运动 场 上 上， 我 现在 只 限于 充当 观众 的 角色 ， 两 个 星 
期 一 次 ， 去 观看 动力 队 的 这 些 夜 郎 目 大 的 家 伙 ， 最 好 有 朝 一 
日 这 帮 家 伙 能 从 B 组 降下 来 ， 那 么 我 和 这 个 城市 的 所 有 人 就 
能 得 到 安静 。” 

“我 也 不 太 迷 恋 于 运动 。 可 是 ， 最 近 几 天 觉得 有 点 不 舒 
服 ， 手 和 脚 关节 似乎 优 直 了 ， 所 以 我 想 微 量 的 运动 没有 坏 
处 。 对 你 也 不 会 有 坏处 ， 你 看 怎么 样 ? ? 

“时 我 怎么 说 呢 ? 我 看 你 有 点 追求 时 里 ， 也 是 不 甘 寂 
寞 ， 染 上 了 打 网 球 这 种 时 最 病 。 好 ， 喝 一 杯 就 去 ， 我 开始 
有 点 跃跃欲试 了 ， 九 十 公斤 重 的 校长 ， 瞧 这 个 庞然大物 怎么 
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打球 ! 咱们 现在 去 ， 我 想 时 上 场地 比较 空 ， 没 有 人 笑 我 。 你 
怎么 知道 我 当 上 了 校长 ? ” 

“三 年 前 就 知道 这 个 消息 了 ， 是 妈妈 写 信 告诉 我 的 ， 也 
可 能 是 她 亲口 说 的 。?” 

“一 点 不 错 ， 不 久 就 是 我 任职 四 周年 了 。 要 知道 ， 我 曾 
向 往 过 这 个 职位 。” 

“点 无 疑 间 ， 我 也 认为 你 兽 向 往 过 。” 

“ 那 一 年 我 获得 了 二 级 教师 的 职称 ， 当 我 晋升 为 校长 的 
时 候 ， 很 使 我 吃惊 。 这 个 学 校 还 有 几 位 二 级 教师 ， 还 有 一 个 
一 级 教师 ， 但 都 是 一 些 糟 老头 子 。” 

奥 托 诺 姆 走 到 办 公 介 后 面 ， 弯 下 身体 打开 一 个 小 柜 ， 随 
即 拿 了 一 个 瓶子 和 两 只 杯子 走 回来 。 

“这 是 校长 的 存货 ， 有 什么 办 法 ， 必 不 可 少 的 。?” 

他 倒 着 新。 这 李子 酒 确实 色泽 枉 黄 ， 透 明 如 铀 ， 在 杯子 
了 边 上 凝 成 珍珠 一 样 的 小 滴 。 

“应 该 有 一 番 视 酒 词 ， 你 说 是 不 是 ? ” 

“难道 我 懂得 这 一 套 码 ? 我 还 没有 这 个 习惯 ， 也 没有 想 
到 自己 会 有 机 会 致 祝酒 词 。” 

“好 ， 阿 基 姐 ， 我 原谅 你 。 那么， 我 来 说 肥 。y 

他 站 起 来 ， 肥 胖 的 身躯 墙 住 了 窗户 。 他 清 一 清 嗓子 ， 装 
出 一 副 激 动 的 神态 ， 仿 佛 真 是 一 次 隆重 的 接见 ， 在 场 的 人 正 
迫 不 及 得 地 聆听 他 那 重 要 而 有 分 量 的 讲话 。 

“ 趾 ， 好 ， 我 亲爱 的 阿 基 姆 ， 为 了 我 们 的 会 见 而 干杯 。 
不 知道 为 什么 ， 你 永远 使 我 回想 起 在 通常 情况 下 我 觉得 仿佛 
不 存在 的 那 段 时 光 。 这 第 一 杯 为 了 我 们 的 会 兄 ， 为 了 我 们 的 
幸福 ， 请 你 不 要 反对 ， 为 了 我 们 的 前 程 。 我 们 还 年 宵 ， 应 如 
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入 们 常 说 的 那样 ,前程 似 镜 。 和 干杯 ! > 

阿 基 姆 想 反 对 ， 但 终于 顺从 地 一 仰 胖 ， 喝 干 了 李子 酒 。 
奥 托 诺 姆 又 项 满 了 杯子 。 

“第 二 杯 ， 我 建议 为 了 祝福 我 们 这 一 一 代 芒 羊 。 我 们 曾经 
是 一 批阅 羊 ， 这 是 布尔 列 亚 老 师 送 给 我 们 的 雅号 ， 我 没有 记 
错 吧 ? 也 许 ， 现 在 我 们 仍然 是 一 批 羡 羊 ， 这 也 不 坏 。 但 是 、 
实际 上 ， 所 谓 我 们 是 指 什么 呢 ? 大 家 天 各 一 方 ， 彼 此 不 通 音 
信 ， 每 隔 这 人 么 十 年 有 部 分 人 相聚 一 次 ， 于 是 发 现 我 们 当中 有 
几 位 已 经 与 志 长 矢 ， 又 有 几 位 有 了 房子 、 汽 车 、 妻 子 、 该 
子 ， 有 的 心满意足 ， 有 的 觉得 不 幸 。 不 过 ， 有 哪个 见鬼 的 伪 
把 承认 自己 是 他 福 的 呢 ?7 这 个 可 怜 的 家 伙 为 什么 是 幸福 的 
呢 ? 是 因为 月 人 要 他 相信 和 存在 著 这 种 所 谓 老 福 ， 还 是 他 相信 
这 一 点 ? 你 看 我 : 是 一 所 庞大 的 中 学 的 校长 ， 我 还 没有 告诉 
你 ， 我 们 现在 实际 上 是 一 所 有 好 几 个 专业 的 工业 中 学 ， 也 许 
我 还 会 妆 上 督学 或 者 芯 至 调 到 部 里 工作 。 什 么 可 能 也 不 排 
除 ， 因 为 我 很 清楚 自己 想 于 什么 。 凡 是 能 够 从 生活 中 得 到 的 
东 留 ， 我 都 希望 得 到 。 投 有 非 分 之 想 ， 但 是 从 这 少量 的 机 会 
中 尽量 要 求 分 享 到 最 多 的 份额 。 你 在 听 着 我 说 话 吗 ? ” 

“ 寺 然 ， 当 然 ， 请 说 下 去 。” 

“因此 ， 我 早 就 没有 幻想 了 。 弄 清 一 堂 课 的 内 容 ， 只 需 
一 笃 课 就 可 以 了 , 但 必须 知道 得 清 清 楚楚 ， 然 后 再 加 以 改 
进 ， 加 以 仔细 分 析 ， 这 就 是 一 切 、 这 就 是 生活 ， 生 活 就 是 一 
尝 课 。 因 此 ， 我 们 应 该 为 这 一 堂 课 ， 为 我 们 这 一 代 羔 羊 干 
杯 。 9 

这 一 次 ， 阿 基 姆 仅仅 用 嘴唇 站 了 沾 酒 。 他 不 由 得 打 了 个 
蹇 哄 ， 李 子 兽 很 辣 ， 他 的 嘴 层 快 破 异 了 。 奥 托 诺 姆 又 一 次 一 
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干 到 底 。 难 道 他 喝 得 很 多 吗 ? 阿 基 姆 一 面 在 口袋 里 摸 着 烟 
念 ， 一 面 瞳 自 问 道 。 他 这 位 老 同学 说 起 话 来 ， 好 象 一 煞 十 分 
简单 。 生 活 是 一 堂 课 。 这 么 说 来 ， 生 活 就 是 我 希望 从 中 得 到 
的 东西 ， 我 的 或 大 或 小 的 要 求 ， 我 的 野心 ， 我 能 从 别人 手 里 
得 到 的 东西 ， 我 用 巧妙 的 手段 或 者 暴力 争取 到 或 者 夺 来 的 东 
西 。 因 此 ， 外 交 活动 是 经 常 的 ， 立 场 却 是 不 断 改 变 的 。 不 ， 
如 果 这 样 ， 宁 情 就 不 那么 简单 ， 而 是 太 复杂 了 。 也 许 对 于 奥 
托 诺 姆 来 说 ， 确 实 很 简单 。 可 是 ， 你 看 ， 当 他 ， 阿 基 姆 试图 
立即 重复 瑞 托 诺 姆 的 高 论 的 时 候 ， 他 的 这 位 老 同学 的 判断 ， 
那些 不 容 反 了 驶 的 坚定 语句 就 变 得 令 人 怀疑 了 。 

须 仿 就 在 他 面前 的 小 桌子 上 。 他 点 了 一 支 烟 ， 看 着 他 这 
位 睐 着 腿 的 老 同 学 ， 慢 知春 地 说 ， 

“我 是 想 说 ， 亲 爱 的 奥 托 诺 姆 ,你 很 清楚 ,我 不 能 象 你 所 
说 的 那样 激进 。 我 觉得 ， 你 说 “我们 这 一 代 羔 羊 ， 这 一 类 话 
是 毫 无 意义 的 。 并 不 是 因为 这 笑 近乎 良 俗 ， 这 我 不 在 平 。 但 
是 ， 令 我 吃惊 的 是 ， 你 重复 了 布尔 列 亚 先生 的 语言 ， 这 是 我 
们 在 中 学 时 代 的 争论 中 遭 到 强烈 驳斥 和 引起 大 家 反抗 的 语 
言 。 我 不 能 理解 你 为 什么 现在 用 这 样 的 语言 。 亲 爱 的 身 托 庄 
姆 ， 请 你 想 一 想 ，” 他 不 由 得 微笑 着 ， 心 里 陪 自 想 ， 很 决 就 
会 使 这 位 十 分 自信 的 庞然大物 陷 人 难堪 的 境地 ，“ 当 年 ， 我 
们 问 自 己 ， 当 然 是 指 那些 愿意 和 希望 型 清楚 周围 一 切 的 人 ， 
我 们 间 自 己 ， 布 尔 列 亚 送 我 们 这 样 的 雅号 究竟 是 什么 用 意 。 
因为 ， 我 们 觉得 ， 这 不 单纯 是 老师 对 学 生 的 一 种 责骂 或 者 辕 
塞 的 玩笑 。 回 想起 来 ， 他 说 “你 们 这 一 代 莱 羊 ， 这 名 话 的 时 
候 ， 有 一 种 讽刺 ,也 许 甚 至 是 轻 茂 的 语气 。 可 是 ,归根 结 底 ， 
他 有 什么 权利 划 视 我 们 ， 他 是 何许 人 物 ， 代 表 什么 ， 除 了 教 
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员 的 职业 ， 还 有 什么 作为 ? 是 的 ， 有 一 种 讽刺 的 语气 ， 夹 杂 
着 一 丝 癌 情 ， 有 时 候 带 着 某 种 怜 悦 的 神情 望 着 我 们 ， 你 不 党 
得 吗 ? 一 个 人 已 经 进入 老年 ， 反 而 伶 个 起 某 些 青年 人 来 ， 这 
不 太 正 常 。? 

奥 托 诺 姆 故 作 惊奇 地 举 起 了 手 : 

“看 来 ， 你 忘记 了 一 件 事 情 。 就 是 你 在 班会 上 问 布 尔 列 
亚 先 生 ， 为 什么 这 么 称呼 我 们 。 我 们 惊 呆 了 ， 你 知道 这 个 老 
头 儿 有 时 候 会 暴 姚 如 雷 ， 辣 他 闸 别 握 没 有 好 处 ， 他 在 开除 学 
生 方 面 发 言 权 最 大 。 不 过 ， 我 认为 你 故 作 天 真 的 神态 演 得 很 
成 功 ， 你 是 不 惜 代价 想 获 得 成 功 ， 刚 才 你 在 我 面前 也 几乎 是 
假 戏 真 做 。 老 头 儿 没有 发 怒 ， 而 是 这 么 回答 你 “我 不 责怪 
你 ， 不 责怪 你 们 ， 你 们 也 不 会 理解 。 尽 管 我 这 样 称呼 你 们 ， 
你 们 仍然 是 我 的 可 爱 的 阔 羊 ， 这 还 不 够 吗 ? ”他 对 我 们 不 怎 
么 友好 ， 我 们 讨厌 他 ， 这 几乎 是 一 种 自白 。 

“各 扩 ， 我 记 直 来 了 。 介 这 关 不 和 说 ， 你 和 季风 
论 就 不 使 我 觉得 惊奇 了 。” 

“我 并 不 用 它 来 称呼 我 的 学 生 ， 这 是 一 个 差别 。y” 

奥 托 诺 姆 似乎 恼怒 了 ， 稍 许 提 高 了 声音 。 阿 基 姐 暗自 对 
自己 说 ， 你 瞻 ， 这 一 位 也 对 我 摆 出 师 道 尊严 的 架子 了 ， 也 许 
是 要 开除 我 。 这 是 一 个 很 好 的 笑话 ， 应 该 讲 出 来 。 

“请 不 要 开除 我 ， 校 长 ， 求 你 原谅 。>” 

“ 史 ， 丢 开 你 这 些 胡说 。 最 好 还 是 把 杯子 里 的 酒 喝 
了 。>” 

“好 吧 ， 老 兄 ， 请 允许 我 也 固执 己见 。 为 什么 我 们 过 去 
其 至 现在 是 羔羊 ? ? 

4 我 不 知道 ， 阿 基 姆 。 你 希望 我 给 你 说 什么 呢 ? 我 不 知 
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道 ， 这 就 完了 。 你 为 什么 这 和 关心 几 个 词 呢 ?就 算是 我 舌头 
发 痒 ， 或 着 是 我 觉得 布尔 列 亚 先 生 说 得 有 理 。 还 解释 什么 
呢 ， 我 感 党 是 这 样 ， 满 意 了 吗 ? ? 

他 也 点 了 一 支 烟 。 两 个 人 鼻子 里 图 着 粗 气 ， 心 不 在 静 地 
沅 黯 着。 走 底 里 传 来 了 上 课 的 铃声 ， 奥 托 诺 姆 立即 从 椅子 
上 弹跳 了 起 来 ， 抱 鞭 地 说 ，“ 我 去 教员 休息 室 ， 看 一 看 同事 
们 在 干什么 ， 俊 促 他 们 .上课 去 。” 
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“， 奥 托 诺 姆 终于 回 到 办 公 室 来 了 。 同 他 一 起 来 的 还 有 一 位 
罕 着 蓝 工 作 服 的 青年 女 教师 。 在 刚刚 进入 青春 年 代 可 
借 ， 这 样 的 年 代 已 经 在 很 难 确定 的 某 个 时 刻 结 束 了 ， 虽 然 
学 认 这 一 点 是 令 人 难过 的 一 一 ， 有 很 长 一 段 时 间 ， 同 某 个 
女性 见面 ， 特 别 是 同 她 结识 ， 总 使 阿 基 姆 觉得 激动 ， 给 他 
某 种 紧张 和 新 鲜 的 感觉 ， 试 图 表现 得 既 热 情 友 好 ， 又 悠闲 从 
容 ， 既 象 一 个 果断 的 男子 那样 大 胆 涛 辣 和 富有 进攻 性 ， 又 能 
克制 自己 而 颇 有 分 寺 。 但 他 总 是 不 太 成 功 ， 这 合并 不 是 因为 
他 过 于 服侍 。 当 然 ， 他 也 曾经 蛆 性 过 ， 几 乎 所 有 的 毛 头 小 估 
子 都 要 经 过 这 个 阶段 ， 只 是 有 的 克服 得 快 一 后 或 者 掩 馅 得 巧 
妙 一 点 ， 有 的 一 斐 子 留 下 了 这 方面 的 缺陷 。 至 于 阿 基 姆 ， 青 
春 期 的 痕迹 表现 为 爱 激 动 和 和 钞 持 ， 怕 出 妖 。 也 许 会 在 一 个 姑 
娘 或 者 普遍 的 女人 面前 出 妖 ， 引 起 她 们 的 别 笑 甚至 反感 ， 这 
种 想法 使 他 变 得 更 加 严肃 。 如 果 许 多 男女 一 起 在 某 个 公开 场 
合 ， 艾 如 说 在 酒 姜 上 ， 对 于 阿 基 姆 来 说 情况 就 比较 简单 ， 虽 
然 并 不 一 定 有 利于 他 。 他 知道 自己 没有 充当 主角 初 赢得 崇拜 
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者 的 资格 ， 尽 管 这 样 的 念头 困 抗 着 他 。 于 是 ， 他 变 得 忧郁 和 
孤独 ， 必 须 强制 自己 不 至 于 过 分 不 通 情理 ， 以 免 使 别 人 扫 
兴 。 他 开始 豪 饮 ， 突 然 显 得 格外 快乐 ， 用 那 种 近乎 丑角 的 揪 
科 打 放 来 博取 别人 的 欢心 。 但 是 ， 事情 过 后 ， 阿 基 姆 总 是 对 
自己 说 ， 兴 亏 很 少 有 人 发 觉 他 是 故意 哗众取宠 ， 大 多 数 人 以 
为 他 是 隔 有 苍 意 的 禄 息 而 可 爱 的 馆 再 者 ， 也 就 是 说 富有 生 
的 人 。 

但 是 ， 这 一 切 已 经 成 为 过 夫 ， 代 表 着 他 的 少年 和 青春 。 
近 儿 年 来 ， 结 识 一 个 女性 对 于 阿 基 姆 已 是 家 常 便 饭 ， 只 引起 
他 某 种 轻微 的 好 奇 心 。 一 切 无 非 是 逢 场 作 戏 ， 或 者 单纯 为 了 
换 换 口味 ， 他 已 经 变 得 老练 稳重 ， 痰 并 无 情 ,， 经 常 提 醒 自 己 
不 要 炫 镭 或 者 揭穿 玩 世 不 蒜 的 面具 。 这 是 他 的 唯一 刺激 。 他 
已 不 再 犯 一 些 男人 片面 看 待 女人 的 错误 ， 取 为 她 们 都 象 一 杯 
水 和 一 扩 黄土。 对 于 阿 基 姆 来 说 ， 存 在 着 三 类 女人 以 及 为 数 
其 少 的 有 人 格 的 女性 。 第 一 类 女人 对 自己 的 欲望 很 清楚 ， 从 
不 路 踏 旨 忆 ， 动 作 也 已 经 程式 化 ， 无 非 是 为 了 缩短 通 向 床上 
的 距离 ， 这 就 是 她 们 的 最 终 愿 望 。 毫 无 疑问 ， 这 是 最 容易 交 
往 的 类 型 。 阿 基 姆 曾经 同 这 类 女人 有 过 许多 接触 ， 她 们 即使 
睡 在 床上 也 神 望 热烈 的 言词 和 亲昵 的 低语 。 第 二 类 女人 喜欢 
怕 棍 作 态 ， 总 是 要 扮 资 一 出 小 小 的 悲 喜剧 ， 大 谈 其 道德 意识 
问题 ， 但 在 这 样 “ 戏 剧 性 ”的 长 篇 独白 之 后 ， 到 头 来 照样 干 
欺骗 丈夫 或 者 情人 的 勾当 。 阿 基 姆 不 能 容忍 这 样 的 女人 ， 有 
时 候 她 们 很 危险 ， 总 是 加 执 地 寻求 和 需要 你 的 爱情 ， 但 她 们 
本 身 却 又 没有 爱 的 感情 。 他 也 磁 到 过 田 一 类 严肃 和 正直 的 女 
人 ， 她 们 以 几乎 是 男子 汉 式 的 决断 拒绝 任何 越轨 行为 。 同 她 
们 相处 ， 需 要 十 分 讲究 策略 ， 这 很 使 他 觉得 疲劳 甚至 恼 把 。 
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这 些 女 人 有 专注 的 热情 ，、 但 是 逐渐 会 变 得 十 分 专断 和 富 存 占 
有 欲 。 最 后 ， 阿 基 姆 所 挡 绘 的 异性 画面 上 还 有 两 三 位 他 所 认 
识 的 人 物 。 把 她 们 加 以 概念 化 是 危险 的 。 也 许 她 们 其 备 前 三 
类 女性 的 某 些 特点 ， 但 更 加 捉摸 不 定 。 阿 基 姆 爱 她 们 ， 但 文 
铝 避 着 她 们 ， 觉 得 她 们 每 个 人 身上 有 一 股 能 够 候 服 他 的 障 秘 
力量 。 只 有 一 次 ， 是 他 主动 退 避 三 舍 ，. 男 外 几 次 是 她 们 抛弃 
了 他 ， 就 家 抛弃 其 他 男人 一 样 ， 没 有 很 多 的 解释 。 
现在 阿 基 姆 站 在 窗 边 ， 而 奥 托 诺 姓 和 那 位 女 教 师 坐 在 高 
靠背 椅 上 ， 正 好 隔 着 那 条 图 案 因 袭 陈旧 的 仿制 效 斯 地 和 感 。 他 
们 刚 一 进门 ， 他 曾经 往 前 走 了 儿 步 。 在 介绍 时 ， 他 没有 记 住 
那个 女人 用 低 得 几乎 耳语 一 般 的 声音 说 出 的 姓名 。 然 后 ， 他 
一 步 步 后 退 ， 而 奥 托 诺 姆 一 再 请 他 和 女 同 志 党 下。“ 你 们 俩 
上 华 在 椅子 上 ， 随 便 谈 ， 我 也 把 森 子 摆 近 一 后。”“ 不 ，# 阿 
基 姆 表示 反对 ，“ 我 想 站 一 会 儿 ， 腿 有 嘛 了， 等 你 的 时 候 坐 够 
了 。 打 和 - : 
“亲爱 的 阿 基 姆 ， 请 试 着 回想 一 下 ， 是 不 是 在 什么 地 方 
尼 过 这 位 小 神 ， 社 位 教师 同 志 ， 四 为 次 尝 兹 说， 妨 认 识 你 ， 
而 我 是 相信 她 的 ， 我 没有 理由 怀疑 。”” 2 
他 大 笑 着 ， 整 个 身体 在 坐 梅里 颤动 。 
“对 于 我 来 说 ， 这 样 的 会 见 是 快乐 的 ，” 奥 托 诺 姆 又 衬 
充 说 ， 但 引起 他 哈哈 大 笑 的 原因 瓦 怕 不 目 于 此 。 双 外 两 个 人 
沉默 着 ， 这 种 掏 束 气氛 是 他 所 不 喜欢 鸣 。“ 咀 ， 小 老头 儿 ， 
志 试 看 ， 世 雇 看 ， 有 你 的 记 亿 力 如 何 ， 是 开 双 个 起 来 还 是 不 
想 开 动 。 哈 哈哈 。? 
阿 基 姆 没有 胃口 充当 奥 托 诺 姆 说 笑 的 对 象 ， 谁 知道 是 个 
什么 样 的 轧 周 的 玩 天 。 当 然 ， 他 决 不 会 去 仔细 打量 面前 这 个 
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女人 。 刚 才 ， 他 只 是 匆匆 警 了 好 一眼， 现在 故 作 次 不 关心 的 
样子 ， 一 会 儿 奢 看 奥 托 诺 姆 ， 一 会 儿 看 看 她 。 很 明显 ， 他 从 
来 没有 见 过 她 ， 看 来 ， 只 要 呐 托 诺 姆 有 所 暗示 ，、 这 位 年 青 的 
小 姐 只 能 接受 校长 的 把 戏 。 但 他 阿 基 姆 觉得 ， 要 他 附和 这 样 
的 玩笑 ， 不 需要 这 种 挑逗 的 笑 声 。 

“我 想 ，” 他 说 ，“ 对 于 我 来 说 ， 事 情 很 清楚 ， 我 不 认 
识 这 位 太太 或 者 小 姐 ……” 

“教师 同志 是 小 姐 ，” 奥 托 诺 姆 又 大 笑 起 来 ，“ 如 果 好 
人 允许， 我 想 明 确 说 明 这 一 点 。? 

“ 娜 迪 娅 。 帕 拉 德 小 姐 ，? 女 教师 补充 说 ， 显 得 有 点 敌 
榨 ，“ 您 看 ， 校 长 同志 ， 我 对 您 说 过 ， 他 不 会 认 出 我 ， 不 过 
我 们 至 少 在 教员 休息 室 见 过 面 了 。 当 然 ， 细 想起 来 ， 那 是 多 
少年 以 前 的 事情 。” 

奥 托 诺 姆 故意 装 出 颇 有 点 愤愤 不 平 的 样子 ， 

“当然 ， 当 然 …… 您 不 能 试图 原谅 他 。 小 老头 几 ， 你 是 
未 老 先 衰 。 请 不 要 否认 这 是 事实 。 当 我 妻子 给 我 指出 这 一 点 
的 时 候 ， 我 不 否认 ， 了 哈哈 哈 ， 我 不 否认 ， 因 为 她 比 我 年 青 七 
岁 ， 不 过 ， 我 根本 不 在 乎 ， 最 好 是 对 这 样 的 话 不 加 评论 ， 尽 
管 我 可 以 老实 告诉 你 们 ， 在 三 十 五 岁 这 个 年 龄 ， 真 的 会 有 类 
似 感 觉 。? 

他 看 来 真 的 十 分 偷 快 ， 站 起 身 来 走 到 办 公 嘛 后 面 ， 又 拿 
来 了 一 个 杯子 。 然 后 技 满 三 杯 酒 ， 举 起 了 自己 的 那 只 杯子 。 
“ 广 要 视 订 了 ，” 阿 基 姆 暗自 想 道 ，“ 奥 托 诺 姆 真是 大 有 变 
化 ， 有 了 祝酒 的 洱 好 。?” 

“请 你 们 二 位 也 举 起 杯子 ，” 奥 托 诺 姆 果然 这 样 说 ， 
“也 请 人 你， 小姐。 我 胃口 从 没有 这 样 好 ， 真 想 在 这 里 ， 在 我 
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的 这 所 学 校 里 喝 个 酷 亲 大 醉 。 请 不 要 害怕 ， 小 姐 ， 我 不 会 这 
样 做 的 ， 我 不 是 一 个 鲁莽 的 人 ， 你 很 清楚 ， 现 在 是 大 白天 ， 
连 课 还 没有 结束 。 我 们 也 举行 过 小 小 的 宴会 ， 阿 基 姆 ， 大 大 
小 小 的 集体 宴会 。 每 年 三 八 攻 ， 我 们 在 教员 休息 室 喝 酒 ， 有 
些 教师 还 跳舞 ， 变 得 似乎 活跃 起 来 。 但 是 ， 我 们 这 个 集体 太 
大 了 ， 难 免 没 有 人 喝 醉 ， 你 不 能 相信 所 有 的 人 人， 否则 第 二 天 
醒 来 ， 就 会 发 现 整 个 城市 沸腾 起 来 了 。 真 正 的 酒 刘 是 在 男子 
汉中 间 进 行 的 ， 到 山下 的 绿 草 地 上 去 ， 烤 一 只 或 者 两 只 小 
羊 ， 或 者 来 一 头 小 牛 ， 加 上 几 箱 啤酒 ， 大 量 的 李子 酒 。 我 们 
喝 得 烂醉 ， 象 一 群 猪 ， 小 姐 是 知道 的 ， 其 实 许 多 人 都 知道 ， 
我 们 把 酒 瓶 磺 碎 ， 大 六 大 唱 。 亲 爱 的 阿 基 姆 ， 还 有 我 的 同 
事 ， 这 禅 的 酒 宣 是 多 人 么 荒唐 ， 过 后 又 使 我 多 么 厌恶 。 大 家 天 
晓得 是 怎么 回 到 家 里 的 ， 有 人 干脆 留 在 组 织 者 一 一 通常 是 在 
我 们 学 校 进 行 函 授 涛 试 的 某 一 位 幸运 儿 ， 或 者 是 对 儿子 的 成 
绩 表 示 满 意 的 家 长 一 一 家 里 过 夜 。 请 你 诚 展 地 说 一 名 ， 我 能 
不 同 他 们 一 起 去 并 主持 这 样 的 酒宴 吗 ? 起 初 ， 我 想 拒绝 ， 但 
是 不 行 。 你 以 为 我 能 拒绝 吗 ? 你 真相 信 我 能 这 样 ? 你 为 什么 
这 么 看 着 我 ? ” 

“我 没有 特别 注意 你 ， 只 是 随便 看 你 一 腿 。” 阿 基 姆 
说 ， 对 于 他 的 老 同 学 的 话 ， 特 别 是 那 种 性 悔 的 语气 感 到 吧 
和 售 。 只 喝 了 三 四 杯 酒 ， 这 位 老 同学 忽然 开始 打开 心灵 的 闸 
门 。 

“不 管 你 是 不 是 特别 注意 我 ， 那 是 你 的 事 。 咱 们 这 里 只 
有 三 个 人 人， 我们 彼此 相当 了 解 ， 小 姐 也 相当 了 解 我 ， 阿 基 
姆 ， 我 可 以 告诉 你 们 。 我 有 什么 办 法 ? 当 上 了 中 学 校长 ， 这 
是 我 的 愿望 ， 很 好 。 也 许 我 希望 得 到 更 多 的 东西 ， 这 也 很 
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好 。 但 是 ， 我 觉得 似乎 未 日 已 经 临近 。 这 个 阴影 压迫 闭 我 。 
这 种 感觉 使 我 刀 惧 ， 因 为 它 来 得 太 早 了 ， 我 才 三 十 五 岁 。?” 
“” “他 上 佬 到 自己 的 办 公 椅 上 ， 而 那 张大 写字 人 台 现 在 成 了 他 的 
屏 降 。 阿 基 姆 和 女 教 师 略 微 转 过 身 去 望 着 他 ， 形 成 一 个 三 
角 。 而 那 只 顶 角 就 是 他 奥 托 诺 姆 本 人 。 

“我 有 两 个 护 子 ， 我 为 他 们 工作 ， 保 护 他 们 健康 成 长 。 
我 的 妻子 也 是 教师 ， 教 物理 的 。 我 有 汽车 ， 有 一 套 四 居室 的 
楼 房 。 我 的 密 子 希望 我 们 自己 蘑 一 座 房 子 ， 一 座 大 一 点 的 房 
女儿 应 该 有 地 方 玩 。 阿 基 姆 ， 当 然 ， 她 说 得 对 。 我 妻子 常常 
在 晚上 到 我 的 工作 军 里 来 。 那 是 我 的 避难 所 ， 我 总 是 借口 要 
读书 ， 写 报告 ， 也 就 是 说 要 工作 ， 躲 进 那 里 。 但 是 ， 只 有 史 
知道 我 有 什么 工作 。 我 有 相当 多 的 藏 蔬 ， 芒 许 我 的 孩子 们 将 
来 有 用 。 我 很 省 读书 ， 也 就 是 说 几乎 从 来 没有 读 完 过 一 本 
节 直 总 是 一 个 类 匡 在 那儿 的 大 沙发 或 者 扶手 椅 里 ， 看 着 书柜 
和 墙壁。 我 有 两 张 风景 画 :* 田野 、 于 草 堆 ， 长 着 芒 苇 的 湖 ， 
在 湖 中 嬉戏 的 小 鸭 。 我 下 意识 地 抽 着 烟 ， 望 着 这 一 切 ， 或 者 
荡然 发 采 。 在 另外 几 个 房间 里 ， 芒 子 们 在 又 跳 又 山地 欢 羡 ， 
但 我 很 少 想到 应 该 去 同 他 们 一 起 玩 夏 ， 或 性 给 予 他 们 教育 ， 
这 是 我 的 责任 。 我 感觉 到 自己 那 庞 大 和 肥胖 的 驱 体 已 经 精 妆 
力 竭 ， 无 限 的 羔 伴 各 厌烦。 刚才 说 过 了 ， 我 的 妻子 经 常 在 这 
样 的 时 刻 ， 或 者 天 知道 什么 状态 下 到 我 的 工作 室 来 ， 给 我 讲 
她 关于 房子 的 计划 。 她 是 物理 教师 ， 人 懂得 设计 ， 经 常 给 我 讲 
应 该 如 何 修改 设计 图 ， 我 坐 在 那儿 看 着 她 。 她 近来 发 腾 得 很 
快 ， 我 已 经 一 点 也 不 爱 她 ， 但 我 同 这 个 女人 生 了 两 个 孩子 ， 
我 望 著 她 。 她 往往 是 从 厨房 里 直接 跑 来 的 ， 一 股 汗 臭 ……” 
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“校长 先生 ， 请 您 不 要 说 了 ， 您 怎么 能 ……?% 

“ 算 了 吧 ， 娜 迪 妈 ， 疫 有 必要 对 阿 基 姆 隐瞒 ， 我 们 曾经 
是 好 朋友 ， 他 不 属于 我 周围 的 这 个 世界 ， 应 该 理解 我 ， 可 以 
理解 我 。 以 往 ， 我 连 妻 子 的 这 种 汗 味 也 喜欢 ， 育 年 女性 的 柔 
软 和 娇嫩 的 身体 的 香味 。 我 问 自己 ， 她 是 否 觉察 到 我 已 不 再 
爱 她 ， 也 许 她 也 知道 我 同 娜 迪 刀 有 的 这 种 关系 ， 我 想 你 已 经 理 
解 了 这 一 点 ， 阿 基 姆 。 也 许 ， 她 已 经 知道 ， 但 政 作 不 知 ， 为 
了 孩子， 也 为 了 她 自己。 她 定 个 不 笠 的 人 ， 虽 然 也 许 比 我 更 
坚强 。 如 果 我 遗弃 她 ， 她 能 有 什么 办 法 呢 ? 也 许 ， 她 也 已 经 
不 爱 我 。 过 去 ， 她 以 自己 的 方式 爱 过 我 ， 并 且 根 据 逻 辑 ， 必 
须 结婚 ， 生 儿 育 女 ， 给 他 们 民 好 的 R 敦 育 、 房 半 和 玩 可 的 院 
子 。 如 有 果 我 们 离婚 ， 她 也 诈 会 重新 结婚 。 我 告诉 过 你 ， 她 比 
我 年 轻 七 儿 。 她 也 许 会 重新 结婚 ， 是 不 是 ? ” 

阿 基 姆 突然 被 拖 进 了 这 种 处 境 ， 这 是 他 在 几 分 钟 之 前 根 
本 没有 想到 过 的 ， 但 他 并 没有 因此 感到 园 惑 或 者 烛 答 。 他 很 
平静 ， 头 脑 也 很 清醒 ， 端 起 杯子 来 喝 了 口 栖 ， 身 上 感到 微微 
发 热 。 他 正在 权衡 自己 应 该 在 这 幕 戏 中 扮演 什么 角色 。 闻 所 
看 到 和 听 到 的 是 否 真 的 是 一 出 悲剧 ? 在 奥 托 诺 姆 作 这 番 自 白 
的 时 候 ， 娜 迪 娅 小 姐 低 垂 两 眼 刻 着 地 上 ， 上 有 果 着 脚下 的 地 徐 或 
者 皮鞋 大， 站 在 那儿 一 动不动 ， 显 得 颐 为 花 张 ， 有 时 候 轻 轻 
打 一 个 战栗， 但 很 难 察觉 她 头脑 里 在 想 些 什么 。 看 来 她 大 约 
有 三 十 安 堪 右 ， 那 么 为 什么 不 结婚 噬 ? 她 不 征 一 个 水 亮 的 文 
人 ， 但 很 吕 宪 ， 长 看 一 双 大 大 的 有 眼睛， 睫毛 长 得 异乎 寻常 ， 
几乎 有 点 吓人 入 。 表 面 上 看 ， 是 个 温顺 和 近乎 驯服 的 女人 ， 册 
托 诺 姆 为 什么 爱 上 了 她 ? 她 的 体态 也 并 无 什么 吸引 人 之 处 ， 
监 色 的 工作 服 似乎 大 了 一 点 ， 平 板 地 遮盖 着 她 的 小 腿 、 胸 且 
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和 大 限 。 如 果 按 照 奥 托 诺 姆 的 描绘 ， 娜 迪 娅 同 他 妻子 相 比 显 
得 过 于 瘦弱 了 。 她 的 肩膀 很 美 ， 虽 然 对 于 一 个 女人 来 说 似乎 
略 宽 了 一 点 ， 但 线条 非常 柔和 ， 一 直 伸 展 到 那 白 析 、 娇 贩 和 
纤长 的 颈 脖 。“ 甘 四 蓝 想 去 理解 别人 的 感情 是 件 欧 于 的 事 
铺 ，” 风 基 姆 对 自己 涪 ， “可 是 ， 壬 托 诺 姆 为 什么 一 定 雪 我 
相信 他 的 感情 ? ”于 是 ， 他 随口 答 道 ; 

“原则 上 讲 ， 也 许 会 重新 结婚 。 但 是 ， 据 我 所 知 ， 许 多 
女人 不 再 结婚 了 。” 

“谢谢 你 。 是 这 样 ， 我 对 你 说 过 ， 娜 迪 好 ， 你 看 ， 我 说 
对 了 吧 ? 我 可 以 肯定 ， 我 的 妻子 不 会 再 结婚 。 她 带 望 有 孩子 
和 一 座 房 子 ， 希 望 有 一 个 能 够 给 也 她 孩子 和 房子 的 丈夫 。 我 
不 相信 她 爱 过 我 ， 那 么 为 什么 还 会 去 爱 男 一 个 人 ? 没有 了 
我 ， 也 许 会 使 她 完 得 不 导 ， 最 终 打破 了 她 的 安宁 和 希望 ， 因 
为 她 的 生活 是 建立 在 非常 具体 和 实际 的 希望 上 面 的 ， 她 不 断 
地 期 刻 得 到 某 种 东西 。” 

“我 不 想 干 预 ，” 阿 基 姆 说 ，“ 我 知道 ， 这 类 情况 彼此 
相似 ， 而 且 解 决 办 法 也 往往 雷同 ， 人 们 最 终 会 随遇而安 。 但 
是 ， 每 种 情况 都 有 自己 的 归宿 ， 我 是 这 样 想 的 。 每 个 人 的 生 
活 都 有 某 种 归宿 ， 我 不 是 说 命运 ， 而 是 归宿 。 必 须 理 解 这 种 
归宿 。 你 们 俩 应 该 知道 自己 的 为 窒 ， 我 不 知道 你 们 应 该 怎么 
办 ， 冒 险 干 预 你 和 其 他 人 的 生活 ， 不 将 让 一 个 从 来 没有 修 过 
钟表 的 人 来 修理 时 钟 。 我 想 也 许 有 人 会 成 功 ， 但 不 可 能 太 
多 。 冰 

他 觉得 被 自己 的 议论 吸引 住 了 ， 周 身 微微 发 热 。 这 又 是 
一 个 促使 他 重新 想到 搏斗 的 时 机 。 捕 斗 ， 大 大 小 小 的 搏斗 ， 
无 声 的 战争 ， 有 的 人 倒 下 了 ， 有 的 人 顶 住 了 ， 项 辕 地 试图 取 
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得 不 光彩 的 胜利 。 但 是 ， 有 谁 知 道 这 种 胜利 能 带 来 什么 结 
所 了? 

“我 想 ,在 这 类 情 次 下 ， 和 需要 一 场 真 正 的 搏斗 ，” 他 接 
下 去 说 ，“ 但 是 ， 要 有 取胜 的 机 会 ， 就 必须 用 全 部 力量 奋勇 
进击 ， 特 别 是 应 该 知道 取胜 之 后 怎么 办 ， 你 如 何 利 用 胜利 。 
因为 ， 取 胜 并 不 十 分 困难 ， 历 史上 充满 了 胜利 者 和 失败 者 。 
失败 者 几乎 永远 知道 自己 的 结 局 : 砍 头 ， 绞 案 ， 刑 列 ， 监 
狱 ， 反 正 从 来 不 会 得 到 好 处 。 但 是 ， 胜 利 者 有 什么 结果 ， 这 
是 一 个 问题 ， 一 有 旦 摆脱 了 敌人 人， 胜利 者 应 该 怎么 办 ? 对 于 这 
个 问题 ， 历 史 既 有 所 回答 ， 又 没有 回答 。 在 这 个 问题 上 ， 历 
史 是 贫乏 的 。 历 史 习 惯 于 告诉 我 们 ， 胜 利 者 不 论 作 恶 还 是 行 
善 ， 都 会 带 来 某 种 新 的 东西 ， 推 动 世 界 前 进 。 世 界 不 会 停止 
不 前 或 者 后 退 ， 这 是 规律 ， 对 不 对 ? 如 果 不 被 别人 打败 ， 胜 
利 者 一 直 活 到 老死 。 他 们 建设 ， 豆 励 贸 易 、 艺 术 和 工艺 ， 以 
全 体 人 民 的 名 义 进 行 战 争 或 者 宣布 和 平 ， 维 护 安宁 和 稳定 。 
他 们 常常 破坏 、 毁 灭 ， 是 暴君 ， 猜 忌 、 多 疑 。 历 史 告 诉 我 们 
所 有 这 一 切 。 但 是 ,这 是 人 否 是 唯一 的 历史 ?是 否 代 表 一 切 的 历 
史 ? 胜利 者 自己 写 下 了 本 人 的 历史 ， 凯 撤 自 己 写 下 了 历史 。 
他 们 不 相信 任何 人 ， 即 使 是 宫廷 传记 家 或 者 驯服 的 史学 家 。 
使 我 感到 青 怪 的 是 ， 这 些 传记 家 和 史学 家 确实 是 忠心 耿耿 ， 
力求 博得 胜利 的 主子 的 欢心 。 他 们 感到 受宠若惊 ， 把 毕生 献 
给 他 人 ， 既 那么 妈 颜 婢 有 能， 又 不 胜 高 傲 ， 因 为 历史 将 提 到 他 
们 。 他 们 是 忠 下 ， 很 少 有 人 敢 越 雷 池 一 步 。 但 是 ， 一般 说 
来 ， 每 个 人 都 想 内 已 写本 人 的 历史 ， 这 我 刚才 已 经 说 过 。 他 
们 亲自 动手 写 团 忆 录 ， 唯 枣 得 不 到 别人 理解 。 历 史 在 不 断 清 
除 有 人 企图 倒 在 它 头 上 的 所 有 垃圾 (或 者 说 几乎 上 所 有 的 垃 
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坡 ) 。 最 好 它 能 跑 得 很 快 ， 那 么 人 们 就 能 亲眼 见 到 和 真正 体 
会 到 历史 的 裁判 。 但 是 ， 不 管 怎么 说 ， 如 果 有 人 起 污 了 它 ， 
历史 总 是 一 页 一 页 不 断 地 把 那些 尝 垢 洗刷 掉 ， 这 是 好 事 。” 

“这 是 令 人 鼓舞 的 ， 但 不 知道 为 什么 ， 我 又 觉得 你 的 话 
令 人 温 形 。” 奥 托 诺 姆 咀嚼 地 说 。 

“ 令 人 沪 器 吗 ? 你 知道 是 为 什么 ? 我 想 ， 不 会 比 你 和 娜 
迪 娅 的 处 境 更 加 令 人 温 形 。 你 挑 起 了 讨论 。?” 

《 娜 迪 寻 要 求 我 带 她 到 这 几 来 ， 同 你 谈 谈 。 你 为 什么 不 
说 话 ， 娜 迪 娅 ? ” 奥 托 诺 姆 问 。 

娜 迪 娅 无 可 奈何 地 望 着 他 ， 终 于 小 声 说 ， 

《我 确实 认识 您 ， 不 是 开玩笑 。 当 时 ， 我 念 六 年 级 ， 您 
是 我 们 少先队 的 辅导 员 。 您 给 我 留 下 了 无 比美 好 的 印象 ， 所 
有 的 和 孩子 都 爱 您 ， 要 知道 孩子 们 是 多 么 需要 一 个 可 以 训 无 保 
留 地 完全 信任 的 人 。 我 知道 我 们 都 盲目 地 相信 您 所 讲 的 一 
切 ， 我 们 相信 您 胜 过 相信 我 们 购 父 母 。 把 一 个 仅 比 我 们 大 五 
六 岁 的 青年 加 以 神化 ， 现 在 看 来 近乎 荡 填 ， 但 是 ， 我 认为 ， 
您 有 一 股 使 我 们 信服 和 听从 您 的 力量 。，? 

阿 基 姆 忽然 觉得 很 振奋 ， 沉 诅 在 愉快 的 浪潮 中 ， 听 和 赁 这 
种 陶醉 的 感情 去 满足 自己 的 虚荣 心 ， 而 不 觉得 丝毫 窘迫 。 这 
是 他 早已 忘记 的 生活 中 的 一 段 播 曲 ， 他 本 来 认为 是 无 足 轻 重 
的 一 件 小 事 。 可 是 ， 恰 恰 是 现在 ， 在 他 三 十 五 岁 这 一 年 的 一 
个 秋 高 气 歌 的 日 子 ， 它 变 成 了 生活 中 的 一 个 令 人 吃 术 的 事 
件 。 他 发 现 了 至 今 没有 人 告诉 过 他 的 东西 ， 他 ， 阿 基 姆 的 人 
格 可 以 而 且 已 经 在 别人 心里 留 下 深刻 的 痕迹 。 他 的 形象 留 在 
别人 的 心灵 里 ， 这 曾经 是 他 的 愿望 ， 他 为 之 奋斗 过 ， 但 后 来 
终于 放弃 了 ， 其 中 的 奥妙 他 是 一 清二 楚 的 。 然 而 ， 一 切 似乎 
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并 不 以 他 的 意志 为 转移 ， 这 毕竟 发 生 了 。 它 就 象 是 承认 和 授 
予 他 某 种 应 得 的 头衔 ， 过 去 无 括 是 被 埋没 了 。 他 搞 饰 不 住 目 
己 的 喜悦 ， 真 想 从 椅子 上 哑 起 来 ， 去 吻 这 个 姑娘 。 当年 的 
她 ， 想 必 是 一 个 长 善 大 眼睛 的 幼稚 的 善 通 小 姑 女 ， 他 已 于 全 
想 不 起 来 。 他 竭力 保持 举止 得 体 ， 站 起 来 说 : 

“谢谢 你 ， 娜 迪 娅 ， 你 想象 不 出 给 了 我 多 大 的 愉快 。 经 
过 了 这 么 多 年 ， 你 仍然 把 一 个 普通 的 人 留 在 记忆 里 ， 对 于 我 
来 说 真是 莫大 的 惊奇 ， 英 大 的 愉快 ， 是 的 ， 是 的 。” 

“真是 奇怪 ，” 呐 托 诺 姆 说 ，“ 有 时 候 命运 简直 在 作 乔 
我 们 。 我 想 ， 娜 迪 娅 一 一 据 她 说 不 仅仅 是 她 一 一 天 知道 在 什 
么 样 的 情况 下 不 断 地 想念 着 你 。 恕 我 斗 胆 说 一 句 ， 如 采 你 们 
相 郊 得 时 一些 ， 也 许 会 相爱 。 娜 迪 娅 是 一 个 少见 的 女人 ， 请 
原谅 我 这 么 直率 ， 娜 迪 娅 ， 但 是 你 知道 ， 我 常常 觉得 对 不 起 
你 ， 我 不 认为 你 应 该 有 这 样 的 境遇 ， 我 们 的 关系 ……” 

4 青 不 要 这 样 说 ，” 阿 基 姆 坐 下 来 ， 反 了 吏 他 说 ，“ 你 没 
有 正确 理解 我 的 反应 ， 你 也 不 会 理解 。 你 几乎 完全 不 了 解 我 
团 。 


这 同 你 们 ， 同 你 们 的 爱情 没有 任何 联系 。” 

“但 是 ， 恰 恰 是 你 说 过 ， 我 们 处 于 一 场 搏斗 ， 一 场 既 小 
而 又 大 的 搏斗 ，” 娜 迪 姬 说 ，“ 不 过 ， 我 们 不 希望 有 敌人 ， 
不 希望 当 辆 牲 品 ， 也 不 希望 成 为 胜利 者 。 我 个 人 不 希望 。 在 
我 们 面临 的 情况 下 ， 谁 可 能 是 我 们 的 敌人 ? 他 的 妻子 ， 芒 
子 ， 周 围 的 人 们 ? 我 不 明白 为 什么 要 同 他 们 搏斗 ， 我 觉得 莫 
读 。 2 

“不 ， 不 是 他 们 ， 无 论 如 何 ， 我 没有 这 样 想 过 。 他 们 也 
许 会 成 为 辆 牲 品 ， 这 完全 是 另 一 回 事 ， 不 存在 没有 御 和 性 品 的 
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搏斗 ， 对 于 这 一 点 ， 你 们 象 我 一 样 了 解 得 很 清楚 。 在 我 所 说 
的 这 场 搏斗 中 ， 你 们 本 人 就 是 自己 的 敌人 ， 你 们 在 司 容 已 作 
斗 邹 ， 试 图 跨越 某 种 状态 、 境 遇 和 条 件 。 你 们 想 有 跨越、 排 
除 、 消 灭 这 种 状态 ， 但 更 想 改 变 它 。 用 什么 来 改变 呢 ? 这 我 
就 不 得 而 知 。 如 果 我 知道 …… 如 果 我 知道 为 了 超越 自身 ， 在 
某 一 时 刻 否 定 自己 是 值得 的 ， 为 了 超出 一 般 变 化 之 外 的 基 种 
东西 而 冒 搏 斗 的 风险 是 值得 的 ， 那 人 么 我 将 更 加 勇敢 地 对 待 自 
己 的 生活 。 我 并 不 抱怨 自己 的 境遇， 虽然 有 了 时候 确 信 自 己 应 
该 得 到 更 多 的 东西 。 但 是 ， 是 哪些 东西 呢 ? 这 就 比较 难以 说 
清楚 。 我 们 不 满意 停滞 不 前 ， 我 想 这 也 是 你 所 抱怨 的 东西 ， 
奥 托 诺 姆 ， 你 抱怨 放纵 狂 饮 ， 抱 怨 家 庭 乏 昧 。 但 是 ， 我 们 想 
要 什么 ? 我 们 所 强烈 希望 得 到 的 是 什么 9 不 知道 。 敬 如 说 ， 
有 一 个 心怀 不 满 和 的 人 。 你 间 他 有 什么 不 满 ， 先 生 ? 他 就 会 
说 ， 为 什么 我 是 那个 人 的 下 级 ， 为 什么 我 工作 比 他 繁重 ， 而 
工资 比 他 少 ， 我 和 所 有 人 都 知道 ， 我 要 储 苦 得 多 。 再 艾 如 
说 ， 一 走 进 阿 普罗 扎 尔 一 一 这 是 什么 吗 ? 国营 蔬菜 供应 店 ， 
对 不 对 ? 一 一 总 是 闻 见 那个 前 过 的 女 售 货 员 骨 出 的 臭 气 。 难 
道 蔬 采 店 必定 是 站 遇 的 ? 那个 女 售 货 员 和 她 的 蔬菜 难道 不 能 
至 少 每 月 有 一 次 是 于 净 的 ? 为 什么 我 去 买 菜 时 ， 她 把 一 堆 烂 
西红柿 塞 进 纸 口袋 卖 给 我 ? 我 提出 意见 ， 她 却说 ， 你 喜欢 这 
个 ， 是 好 的 ， 不 的 ， 很 好 。 我 说 ， 把 意见 簿 拿 来 。 她 说， 
晓 ， 意 见 簿 在 这 儿 ， 你 也 不 比 那 些 在 上 面 涂 画 过 的 疯子 和 无 
赖 强 多 少 ， 有 人 谁 会 认真 看 你 写 的 ? 你 自以为是 个 人 物 ， 有 能 
硬 巷 是 生 非 ? 

“你 看 ， 这 眠 束 是 不 满 者 的 牢骚 ， 都 很 实际 ， 很 容易 理 
解 ， 连 一 个 女 售 货 员 也 看 得 一 清二 楚 。 提 的 牢 县 将 被 新 的 率 
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又 代替 ， 将 出 现 你 所 预料 不 到 的 不 满 。 就 以 我 来 说 吧 ， 我 是 
满意 的 ， 安 于 自己 的 境遇 ， 但 怡 怡 是 这 种 苟 安 使 我 饮 怒 ， 另 
然 十 分 偶然 ， 但 每 每 使 我 经 不 可 过 。 

“我 是 一 个 设计 院 的 室 副 主任 。 我 明知 道 自 己 比 主任 
强 ， 那 么 我 为 什么 不 愿意 当主 任 呢 ? 他 当 过 茶 个 大 企业 的 总 
工程 师 ， 是 我 们 原来 的 部 长 的 老 同学 。 部 长 换 了 ， 他 也 站 不 
住 脚 了 ， 谁 都 知道 他 是 个 大 草包 ， 只 会 打猎 和 钓鱼， 在 这 方 
面倒 是 有 扩 名 气 。 不 过 ， 他 栽 得 不 太 重 ， 不 ， 仍 然 当 上 了 设 
计 院 的 一 个 室 主任 ， 尽 管 一 容 不 通 ， 实 际 上 全 人 靠 我 给 他 于 。 
可 是 ， 我 没有 挖 他 的 墙 脚 ， 这 不 是 死 唐 和 入 春 到 极 氮 吗 ? 为 
什么 不 挖 一 个 镁 诈 无 能 之 斐 的 墙 脚 ， 取 代 他 干 一 釉 事业 呢 ? 
许多 年 来 ， 我 们 设计 同样 的 装备 ， 但 院 里 的 总 结 报告 说 ， 年 
年 有 所 改进 。 我 的 老 天 和 苑 ， 天 晓得 什么 改进 。 鸡 毛 薄 皮 ， 忽 
才 相 信 。 我 今年 已 经 三 十 又 五 ， 却 不 知道 目 己 是 勇敢 还 是 导 
惨 。 看 样子 是 既 不 勇敢 ， 也 不 性 尾 。 我 没有 勇气 ， 因 为 不 想 
当 室 主任 ， 我 不 性 人 居 ， 因 为 不 铂 头头 。 为 什么 我 不 愿意 为 了 
某 些 问题 一 一 它们 归根 结 底 同 我 有 关 一 一 而 进行 斗争 ? 为 什 
人 么 我 不 愿意 冒 风险 ? 这 使 我 恼怒 。 难 道 是 我 缺乏 雄心 ， 或 者 
在 不 知 不 觉 中 磨 掉 了 雄心 ? 你 们 听 妥 了 吧 ? ” 

“不 ，” 奥 托 诺 姆 说 ，“ 你 的 话 很 有 意思 。” 

“我 同 我 的 第 一 个 厂 长 的 关系 几乎 也 是 这 样 。 那 是 一 个 
亚麻 加 工厂 。 我 毕业 后 被 分 配 到 另外 的 地 方 ， 但 我 父亲 安排 
我 留 在 特 兰 西 瓦 尼 亚 ， 也 许 你 知道 我 父亲 ，、 不 太 爱 说 话 。 他 
说 ，“ 和 如果 你 过 了 山 ， 我 们 就 失去 了 你 ， 阿 基 姆 。 我 和 你 妈 
只 有 你 这 么 一 个 儿子 ， 也 许 你 也 想到 自己 的 责任 。 如 果 你 过 
了 遇 ， 布 加 勒 斯 特 把 你 吸引 了 过 去 ， 我 们 就 会 失去 你 。 ”你 
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看 ， 多 人 么 奇 笃 ， 鬼 才 知 道 怎 么 回 事 ， 你 们 不 觉得 吗 ? 报 上 登 
满 了 各 种 例子 和 小 品 文 ， 报 道人 们 如 何 四 方 奔走 ， 找 门路 去 
布加勒斯特 工作 。 当 父母 的 也 挣扎 着 把 儿女 往 首 都 送 。 可 
是 ， 我 的 父亲 不 那样 做 ， 我 也 根本 没有 想 去 那 北 的 愿望 ， 我 
不 喜欢 人 多 ， 拥 扩 ， 无 谓 的 奔 哆 。 这 大 概 是 主要 的 ， 当 然 也 
有 其 他 原因 。” 

他 打住 话 头 ， 自 已 基文 了 一 杯 洒 ， 喝 了 一 六。 他 不 记 塌 
自己 显得 滑 穆 可 笑 。 

《你 们 真 不 觉得 典 味 ? ”他 再 问 一 次 。 

“当然 不 ， 当 然 不 。” 娜 迪 嫩 说 。 

《可 是 ， 我 有 点 离 题 ， 你 们 感 兴趣 的 完全 是 其 他 的 题 
目 ， 我 想 ， 我 知道 你 们 ……? 

“ 暖 ，” 奥 托 诺 姆 打 断 了 他 的 话 ，“ 请 说 下 去 ， 不 必 那 
么 多 虑 。>” / 

“如 果 不 同 厂 长 发 生 冲 突 ， 也 许 我 至 今 还 在 那个 亚麻 加 
工厂 里 。 不 过 ， 刚 才 已 经 说 过 ， 我 不 知道 能 否 称 之 为 冲突 。 
因为 冲突 意味 着 一 场 斗争 的 开始， 是 不 是 ? 我 的 老父 亲 安排 
我 在 那儿 谋取 一 个 职位 ， 他 现在 或 者 过 去 有 各 方面 的 关系 ， 
同乡 啦 ， 老 同学 啦 ， 老 人 是 一 个 旧式 的 手艺 人 ， 这 些 都 无 关 
紧要 。 我 在 那儿 的 职位 是 总 工程 师 。 厂 里 没有 其 他 工程 师 ， 
因此 破格 任命 我 为 总 工程 师 ， 而 我 实际 上 只 有 实习 员 的 资 
格 。 但 这 难道 是 我 的 罪过 ? 为 什么 厂 里 没有 其 他 工程 师 ? 工 
次 优厚， 如 果 加 上 凡 百 列 伊 的 补贴， 可 可 以 说 是 十 分 优厚 。 我 

是 “农业 机 械 化 ”专业 毕业 的 ， 学 这 个 专业 并 不 象 有 些 人 说 
的 那样 ， 响 应 号 召 等 等 。 涪 到 爱好 ee 我 想 学 其 他 专业 ， 但 
不 可 能 。 我 想 学 外 贸 ， 对 于 旅行 有 着 真正 的 热情 ， 也 许 我 曾 
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给 你 讲 过 这 一 点 ， 奥 托 诺 姆 。 可 是 ， 我 的 档案 和 政审 不 合 
格 ， 不 准 报 游 。 我 常常 为 此 悔恨 ， 有 时 候 几 杯 酒 下 肚 ， 不 钢 
觉得 怒不可遏 。 至 今 我 还 不 明白 我 的 档案 有 什 人 么 不 合格 之 
处 ， 既 没有 出 身 问题 ， 也 没有 家 庭 问 题 ， 不 象 其 他 人 那样 ， 
不 ， 我 想 纯 粹 是 因为 档案 写 得 不 那么 好 。 不 扯 这 些 了 。 言 归 
正 传 。 因 此 ， 对 于 一 个 念 完 了 “机械 化 我 是 想 说 专 
业 的 青年 来 说 ， 亚 麻 加 工厂 也 不 坏 。 工 广 离 城 ， 正 确 一 
点 说 是 离 两 个 城市 都 很 这。 放 服 望 去 ， 一 片 亚麻 地 ， 一 在 伸 
展 到 山脚 下 。 还 有 一 条 小 河 ， 或 者 说 是 比较 大 的 山涧 从 劳 边 
流 过 ， 欢 腾 ， 湛 急 ， 就 象 介 绍 旅 游 的 新 闻 片 里 经 党 看 到 的 那 
桩 。 芒 脚下 有 两 家 旅游 旅馆 ， 几 间伐 木工 的 房子 ， 造 得 象 简 
易 木 棚 ， 权 是 藏 在 森林 里 就 好 了 。 我 在 那儿 工作 了 三 年 ， 只 
登 过 三 次 山 ， 山 项 上 也 有 一 家 狩猎 旅馆 。 这 倒 不 是 因为 我 不 
喜欢 登山 ， 而 是 没有 同 华 。 广 里 没有 人 喜欢 登山 。 他 们 培 : 
这 些 山 不 是 整 天 在 我 服 里 ， 这 还 不 人 够 ? 第 一 次 我 是 同一 些 隔 
生 人 一 起 上 山 的 。 我 参加 了 一 队 大 学 生 的 队伍 ， 虽 然 我 只 比 
他 们 大 几 岁 ， 但 觉得 好 和 象 隔 了 一 个 时 代 。 我 已 经 不 是 他 们 的 
人 ， 不 能 欢 踢 乱 跳 ， 也 不 能 晶 充 满 了 俏皮 话 的 大 学 后 歌曲 ， 
这 多 少 有 点 不 是 滋味 ， 其 至 使 人 感到 难以 忍受 。 第 二 次 是 骑 
着 驴子 登山 的 ， 真 是 可 笑 到 了 极点 。 从 布加勒斯特 来 了 位 领 
导 ， 长 得 有 点 用 ， 可 是 广 长 布 化 迪 亚 和 我 发 更 ， 他 面 执 地 至 
持 要 应 [由 ， 因 为 他 从 来 没有 上 过 山 。 当 时 正 是 八 月 未 ， 是 登 
山 的 最 好 季 石 ， 于 是 我 们 真 的 选 定 了 一 -个 风 和 日 丽 的 日 子 。 
晴 庆 的 天 空 ， 空 气 清 新 得 综 美 泗 ， 使 你 很 想 喝 上 几 口 。 我 们 
坐 着 厂 里 的 诗 普 车 来 到 山 肢 下， 和 背 上 了 和 戎 赛 ， 开 始 登 山 。 布 
伦 迪 亚 嘱 只 司机 第 二 天 在 山脚 下 等 我 们 。 我 不 断 地 看 着 那 位 
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领导 ， 估 计 他 吃不消 。 事 实 采 然 如 此 。 大 约 斥 了 一 公里 之 
后 ， 他 忽然 站 住 了 ， 有 验 上 堆 着 非常 自然 的 微 笑 ， 但 汗 流 如 
坪 。 他 对 我 们 说 ， 吃 不 消 了 ， 他 澳 得 吃不消 了 ， 更 准确 一 点 
说 ， 是 他 预感 到 马上 会 爆发 肝 痛 。 但 终于 找到 了 解决 办 法 : 
我 ， 阿 基 姆 跑 下 山 去 ， 请 伐木 场 的 一 个 工人 率 来 三 头 驴 。 布 
伦 迪 亚 对 我 说 ， 免 得 让 那 位 领导 一 个 人 骑 驴 觉得 难堪 ， 所 以 
牵 三 头 驴 来 。 你 们 看 这 个 布 伦 迪 亚 是 个 多 么 好 的 心理 学 家 ， 
对 待 头头 们 是 多 入 精细。 加 上 路途 休 息 ， 我 们 用 三 个 小 时 到 
达 了 狩猎 旅馆 。 简 单一 后 说 ， 到 了 那儿 ， 我 们 的 客人 的 肝 就 
不 痛 了 ， 他 吃喝 的 胃口 抵 得 上 我 们 几 个 人 加 在 一 起 ， 虽 然 布 
伦 迪 亚 对 于 吃喝 之 道 也 并 非 一 般 的 业余 爱好 者 。 最 后 ， 我 们 
连 河 旅 店 管理 员 都 喝 得 酷 醒 大 苹 ， 跟 你 们 的 酒 宣 有 点 相仿 ， 
奥 托 诺 姆 。 唉 ， 好 取 ， 不 谈 登 山 的 事 了 ， 事 实 上 我 想 告 诉 你 


“还 有 第 三 次 呢 ? 2” 娜 迪 娅 说 。 

“第 三 次 登山 吗 ? 没有 意思 ， 我 车 你 们 讨厌 了 。” 

“请 你 讲 下 去 ，” 娜 迪 娜 说 ，“ 有 机 会 听 听 别人 是 怎么 
生活 的 ， 这 不 坏 。 我 们 往往 觉得 ， 人 们 只 能 象 我 们 那样 或 者 
象 我 们 所 希望 的 那样 生活 。” 

4 不见 得， 这 样 就 不 会 有 嫉妒 了 。 为 什么 你 会 嫉妒 别人 
的 生活 呢 ? ” | 

“登山 问题 还 是 个 悬念 ，” 奥 托 诺 姆 插话 说 ，“ 讲 下 去 
吧 ， 继 续 讲 第 三 次 登山 。?” 

4 我 想 ， 刚 才 抬 “ 登 ， 这 个 字 用 得 太 浊 了， 实际 上 是 从 
-- 条 可 以 行走 的 林 中 小 路 到 达 山 顶 的 。 登 山 则 完全 是 另 一 回 
事 。 第 三 次 同 我 做 伴 的 是 一 个 比利时 女人 。 我 是 在 海边 认识 
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她 的 ， 她 同 我 搭 话 ， 想 必 你 们 知道 是 怎么 问 事 。 她 同一 个 大 
约 八 多 的 小 儿子 来 旅行 ， 文 夫 没 有 来 ， 用 她 的 话 来 说 是 公务 
缠身 。 这 段 巧遇 过 去 后 一 年 ， 有 一 天 忽然 收 到 她 的 来 信 。 真 
想不到 ， 当 时 我 给 她 留 下 地 址 只 是 为 了 应 酬 。 她 信 上 通知 
我 ， 要 来 罗马 尼 亚 看 我 ， 想 同 她 儿子 一 起 爬山 。 这 是 五 年 或 
者 六 年 以 前 的 事情 ， 可 是 你 们 瞧 ， 我 已 经 不 记得 她 的 姓名 
了 。 我 叫 她 希 尔 ， 带 一 个 长 音 L ， 当 时 我 当然 知道 她 的 姓 
名 ， 真 叫 人 人 恼火， 我 专 么 忘记 了 她 的 姓名 。 我 很 入 没 有 想到 
过 她 了 《可 是 ， 他 的 脑海 里 毕竟 出 现 了 她 那 金 发 碧眼 的 形 
象 ， 她 从 来 没有 说 过 自己 的 年 龄 ， 他 当然 问 过 ， 但 她 只 做 了 
个 手势 ， 表 示 这 无 关 紧 要 ， 看 来 大 约 有 四 十 岁 ， 这 也 说 明 为 
什么 她 有 那 种 远道 来 看 他 的 热情 。 应 该 承认 ， 一 个 普通 的 人 
是 不 会 从 比利时 跑 来 看 他 的 。 她 有 一 种 直接 的 表达 愿望 的 方 
式 ， 缺 乏 他 所 知道 的 那 种 称 为 锥 持 的 东西 。 她 紧 紧 依 假 着 
他 ， 挑 速 他 ,需要 他 ,感情 激动 ， 或 者 装 出 一 副 激动 的 样子 ， 
只 有 鬼才 知道 。 她 十 分 健康 ， 有 运动 员 一 般 的 体 魄 ， 几 平 
发 疯 似 的 吻 他 ， 咬 他 的 嘴唇 》。 她 坐 出 租 汽车 从 城 里 来 到 我 
们 的 工厂 ， 想 必 是 花 了 一 大 笔 钱 。 当 时 ， 我 住 在 厂 里 ， 那 几 
有 一 尽 老 式 的 单身 宿舍 楼 ， 看 样子 是 战 后 第 一 批 建 起 来 的 。 
她 的 来 到 使 我 觉得 受宠若惊 ， 但 也 很 赣 人 类。 工人 们 崔 着 我 
们 ， 指 指点 点 ， 不 胜 惊 奇 。 我 们 进 了 屋 ， 小 男孩 票 了 ， 很 快 
就 睡 着 了 。 我 请 她 稍 等 我 片刻 ， 我 们 之 间 语 言 不 太 通 ， 她 是 
佛 兰 芒 人 ， 法 语 比 我 还 差 。 但 说 一 口 流 利 的 德语 和 英语 ， 这 
两 种 语言 我 多 少 也 懂得 一 点 ， 因 此 我 们 讲 的 是 一 种 混合 语 。 

“我 去 找 厂 长 布 伦 迪 亚 ， 请 求 给 我 几 天 假期 。 那 一 年 ， 
我 还 没有 休 过 假 ， 因 此 并 不 是 期 望 什么 奇迹 般 的 恩赐 。 但 


351 


是 ， 这 个 布 伦 迪 亚 拒 绝 了 我 的 要 求 。 说 是 不 行 ， 广 里 需要 
我 。 应 该 坦率 地 告诉 你 们 ， 这 使 我 暴 断 如 雷 。 要 知道 ， 这 个 
家 伙 根 本 不 把 工厂 放 在 心里 ， 是 我 顶 着 他 的 工作 ， 他 经 常 出 
差 去 布加勒斯特 ， 给 部 里 各 色 各 样 的 头头 送 去 鲜 鱼 、 饼 状 乳 
酷 ， 特 别 是 李子 酒 。 而 所 有 这 人 一切 是 他 从 工人 头 上 搜刮 来 
的 。 虽 然 我 们 需要 更 多 的 熟练 工人 ， 他 却 把 附近 村 子 里 的 一 
些 人 安 播 来 当 临 时 工 。 山 脚下 有 一 个 养殖 鲜 鱼 的 水 池 ， 由 一 
个 小 伙 子 看 管 。 这 家 伙 大 约 二 十 五 岁 ， 没 有 结婚 ， 是 个 大 酒 
鼻 。 布 伦 迪 亚 帮 过 小 伙 子 几 次 小 忙 ， 这 个 鱼池 就 成 了 他 的 工 
具 。 小 伙 子 不 闻 不 间 ， 布 伦 迪 亚 救 过 他 。 这 个 布 伦 迪 亚 可 真 
是 神通 广大 ， 有 一 次 我 心血 来 湖 ， 想 开 一 张 我 所 知道 的 他 的 
关系 户 的 名 单 ， 结 果 写 满 了 整整 一 页 划 成 两 栏 的 纸 。 

“再 回 过 头 来 说 。 当 时 我 暴 卡 了 起 来 。 在 这 之 前 ， 我 始 
终 没有 干涉 过 他 的 事情 。 我 对 着 他 喊叫 。 现 在 已 经 不 记得 当 
时 说 了 些 什么 ， 但 无 论 如 何妨 吓 了 他 。 我 对 他 说 ， 应 该 把 他 
交 到 警察 手 里 ， 他 愚弄 厂 里 的 工人 ， 根 据 每 人 送 给 他 的 礼物 
来 定 级 。 虽 然 当 时 还 没有 把 握 ， 但 我 指控 他 盗窃 ， 盗 窃 厂 里 
的 资金 。 

“这 个 家 伙 半 庙 在 皮 靠 背 椅 里 ， 冷 静 地 看 着 我 。 我 们 是 
一 个 小 厂 ， 除 了 一 个 新 建 的 车 间 ， 只 有 几 间 旧 厂 房 。 但 是 ， 
布 伦 迪 亚 的 办 公 室 却 是 富丽 堂皇 ， 奥 托 诺 姆 ， 你 这 个 办 公 室 
同 他 的 相 比 ， 简 直 不 算 一 回 事 ， 太 低 标准 了 。 这 个 布 伦 迪 亚 
只 上 过 四 年 学 ， 还 没有 能 找到 一 个 吊 骞 的 校长 给 他 一 张 七 年 
级 的 文 插 ， 但 满 肚子 鬼 胎 。 他 不 但 在 办 公 室 里 搜 上 了 高 靠背 
椅 、 办 公 桌 和 定做 的 沙发 ， 而 且 用 各 种 各 样 的 农家 物品 来 点 
级 ， 墙 上 挂 着 彩 盘 。 那 个 盘子 插 架 是 件 一 百年 前 的 古董 ， 托 
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板 上 绘 着 红 蓝 两 色 的 花茶 。 他 经 常 在 布加勒斯特 串门 ， 发 现 
用 古老 的 农民 艺术 品 来 装饰 房间 十 分 时 变 ， 便 从 附近 的 村 子 
里 尽 可 能 地 搜罗 。 厂 里 还 有 一 间 会 客室 ， 布 置 得 更 加 漂亮 ， 
因为 我 们 没有 一 个 月 不 接待 部 里 来 的 客人 ， 从 小 职员 、 会 
计 、 督 赛 员 一 直到 总 局 长 。 

“再 说 这 个 布 伦 迪 亚 半身 在 皮 靠 背 料 里 ， 两 眼 杂 着 我 
然后 我 见 他 忽然 露出 了 微笑 ， 象 一 个 满面 春风 的 大 外 交 家 ， 
但 马上 又 向 我 递 了 一 个 眼色 ，、 仿 佛 一 个 放 执 的 在 对 另外 一 个 
小 牧童 传递 某 种 暗号 。 他 大 概 是 这 样 说 的 ， “你 昕 我 说 ， 布 
雷 泽 亚 努 ， 你 以 为 我 破格 任命 你 为 总 工程 师 很 容易 吗 ? 其 他 
人 只 能 当 实 习 员 。 这 个 世界 上 还 有 感激 两 个 字 吗 ? ”他 望 着 
我 ， 讲 话 的 样子 很 严肃 ， 胖 得 陷 在 肉 里 的 两 只 小 眼睛 因 喝 酒 
太 多 而 有 点 发 红 。 你 内 ， 我 暗自 说 ， 在 布 伦 迪 亚 的 世界 里 是 
要 报恩 的 。 也 就 是 说 ， 我 为 你 出 了 力 ， 你 应 该 成 为 一 条 上 忠实 
的 走狗 ， 一 个 听话 的 小 冬 贰 ， 否 则 …… 这 算 什么 思 宠 ? ， 
我 说，“ 你 所 做 的 是 完全 合乎 情理 的 ， 因 为 别 无 选择 ， 所 有 
的 工程 师 都 迷走 了 ,没有 一 个 能 够 同 你 这 样 一 个 厂 长 共事 。? 
“不 见得 吧 。 他 们 是 斗 不 过 我 ， 他 们 每 个 人 都 试图 把 我 搞 下 
去 ， 但 都 没有 成 功 ， 其 中 的 道理 ， 我 想 你 来 了 这 人 么 长 时 间 也 
都 已 经 有 表白 。” “对 ， 我 早 就 想 说 了 ， 我 知道 你 只 上 过 四 年 
学 ， 得 到 了 破格 提拔 ， 想 必 你 的 任命 没有 遇 到 什么 困难 吧 ?* 
他 开始 笑 起 来 。 “怎么 没有 困难 ， 我 也 认为 过 去 有 困难 ， 现 
在 仍然 有 困难 。 否 则 ， 我 为 什么 每 个 月 都 要 到 布加勒斯特 
去 ? 关系 是 培养 起 来 的 ， 对 不 对 ? 而 我 懂得 培养 这 种 关系 ， 
对 不 对 ? 我 可 以 向 你 保证 ， 如 果 你 另 有 高 就 ， 可 以 飞 离 此 
地 ， 你 有 自由 在 任何 时 候 远 走高 飞 。 但 在 这 之 前 ， 请 记 住 不 
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要 多 嘴 ， 不 要 要 脾气 。 不 要 多 哗 ， 不 要 可 脾气， 否则 ……” 
‘否则 怎么 样 ? ”我 挑战 似 的 说 。 不 过 ， 现 在 可 以 告诉 你 
们 ， 他 重复 “不 要 多 嘴 ， 不 要 看 脾气 ' 的 时 候 ， 口 气 那么 异 
样 ， 充 满 了 恶意 。 他 的 脸 本 来 是 肥胖 和 红润 的 ， 但 忽然 变 成 
灰白 ， 由 于 过 度 紧 张 和 愤 怒 而 显得 苍老 。 我 觉得 耳 热 心 怪 ， 
这 是 个 魔鬼 ， 我 暗暗 对 自己 说 ， 如 果 关 系 帮 不 了 他 的 忙 ， 他 
会 杀人 。 我 们 这 么 相持 了 大 约 一 分 钟 ， 彼 此 望 着 对 方 的 脸 ， 
直至 我 点 燃 了 一 支 烟 来 掩饰 自己 的 犹 称 。 但 是 ， 他 看 出 了 我 
的 犹 聊 。 我 肯定 他 看 出 了 这 一 点 。 他 对 我 说 道 ， “你 是 一 个 
正直 的 好 小 伙 子 ， 将 来 肯定 也 是 个 正直 的 人 ， 不 会 为 自己 钻 
营 谋 利 。 如 果 我 有 你 那 张 倒霉 的 文 年 ， 我 会 成 为 一 个 大 人 
物 ， 请 相信 我 。 但 是 ， 我 的 机 会 从 一 开始 就 受到 了 限制 。 现 
在 ， 我 只 求 保住 这 个 位 置 ， 一 直到 退休 。 我 将 不 惜 任何 代价 
保住 这 个 位 置 ， 请 相信 这 一 点 。 我 在 这 儿 当 了 十 五 年 厂 长 ， 
大 和 概 还 可 以 干 五 六 年 。 这 电工 厂 吗 ?9 请 你 也 公平 说 一 句 。 一 
堆 破烂 ， 不 是 工厂 。 是 我 经 过 多 少 挣扎 ， 给 了 它 工 厂 、 企 业 
的 名 称 ， 否 则 还 不 是 仰 人 自 息 的 一 个 破烂 车 间 。 但是， 现在 
我 们 直 访 部 里 领导 ， 是 个 二 级 企业 ， 有 权 招 聘 厂 长 和 总 工程 
师 ， 而 且 也 有 了 厂 长 和 总 工程 师 。 我 将 保住 三 长 的 职位 ， 直 
到 最 后 一 刻 ， 至 于 总 工程 师 ， 谁 当 都 可 以 ， 无 关 紧 要 ， 而 眼 
下 是 你 。” 我 再 也 没有 说 一 旬 话 ， 而 是 感到 精 疲 力 尽 。 我 想 
走 开 ， 想 大 声 诅咒 着 走 开 ， 但 好 和 象 身 不 由 已 ， 仍 然 站 在 他 的 
对 面 。“ 疙 你 生气 了 ， 我 觉得 很 遗憾 ，” 他 继续 说 道 ，“ 现 
在 我 可 以 告诉 你 ， 我 根本 没有 想 过 不 准 你 这 几 天 假期 ， 你 可 
以 同 这 位 外 国美 人 随便 玩 多 少 天 ， 只 是 劝 你 应 该 谨慎 一 点 ， 
谁 知 道外 国人 想 从 你 身上 得 到 什么 ， 是 不 是 ? 他 们 想 从 你 身 
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上 得 到 什么 呢 ?” “ 堆 猪 。” 我 低 声 说 。 我 发 现 他 完全 控制 
了 形势 ，. 但 我 尽力 不 表示 屈服 ， 一 边 抽 着 烟 ， 一 边 注 视 着 
他 ， 试 图 装 出 轻 藏 的 微笑 。 他 根本 不 理会 我 的 芒 视 表情 ， 也 
无 意 间 我 认真 。 “请 原谅 我 ， 不 过 ， 我 不 想 知道 细节 。” 他 
开始 向 我 让 步 了 ， 变 得 多 少 友好 了 一 点 。“ 因 此 ， 你 可 以 到 
你 想 去 的 任何 地 方 。 刚 才 我 说 不 行 ， 你 就 暴 跳 如 雷 ， 其 实 ， 
我 看 出 你 是 进退 维 谷 ， 需 要 我 帮忙 ， 而 我 也 希望 你 能 帮 我 一 
点 小 念 ， 请 不 要 说 这 是 语 攻 ， 我 不 喜欢 这 样 说 。” “ 帮 付 么 
忙 ? ”我 间 道 ，“ 我 帮 你 的 忙 够 多 了 ， 你 出 差 的 时 候 ， 我 兽 
常 整个 星期 干 你 的 活 。” “对 于 这 一 后， 实在 感 数 不 斥 ， 请 
“不必 担心 。 现 在 说 的 是 另外 一 回 事 ， 没 有 什么 大 不 了 的 ， 只 
需 你 签 一 个 字 。 我 申请 到 了 一 笔 投 资 ， 数 目 不 大 ， 还 不 到 十 
万 列 伊 。 修 理 泡 几 的 水 闻 和 和 燃 干 设备 用 了 一 部 分 ， 这 是 你 世 
知道 的 。 鳃 下 的 钱 也 人 花 了 。 是 的 ， 要 维持 好 关系 是 很 难 的 ， 
不 言 而 喻 ， 光 徘 我 的 工资 是 不 够 的 。 因 此 ， 你 必须 同 我 一 起 
在 这 张 纸 上 签 字 ， 说 明 投 资 已 经 如 数 用 完 。 这 不 是 什么 了 不 
得 的 事 ， 对 不 对 ? ”” 

忽然 铃声 大 作 ， 三 个 人 都 吓 了 一 跳 ， 彼 此 避 开 了 对 方 的 
目光 ， 每 个 人 似乎 都 在 次 次 地 思索 着 什么 ， 但 不 知道 是 否 就 
是 阿 基 姆 一 直 在 讲 的 故事 。 娜 迪 娅 保持 着 专心 听讲 的 神态 ， 
身体 侧 向 梅子 右边 的 扶手 ， 一 只 手 缓慢 地 抚 弄 头发 ， 仿 佛 是 
在 进行 梳理 。 她 的 工作 服 的 独子 谓 落 了 下 去 ， 露 出 白 梧 而 修 
长 的 前 臂 ， 隐 约 可 以 看 到 静脉 的 蓝 色 阴影 。 

“你 们 安 闭 了 多 少 个 铃 ? ” 阿 基 姆 问 ， 铃 声 还 没有 停 ， 
给 他 一 种 在 震动 的 实感 ， 压 迫 着 他 的 头脑 。 

“ 鬼 乱 道 几 个 。” 奥 托 诺 姆 回答 ，“ 难 道 我 还 数 过 ??” 
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他 看 -- 眼 手表 ， 立 即 跳 了 起 来 。 

x 这 个 科 墨 内 斯 库 真 糟糕 ， 又 忘 了 准时 打 铃 ， 现 在 已 经 
是 十 二 点 零 五 分 ， 想 必 同事 们 又 在 骂 他 贪污 了 他 们 的 课 间 休 
息 。 我 去 看 看 是 怎么 回 事 ， 希 望 不 至 于 被 察觉 我 喝 了 酒 。” 

“看 不 出 来 。” 娜 迪 媚 说 。 

“签字 的 事后 来 怎么 样 了 ? ” 奥 托 诺 姆 走出 去 后 ， 她 
问 ，“ 你 真 的 让 步 了 ? ” 

阿 基 姆 似乎 还 在 沉 轧 ， 但 表面 上 很 平静 ， 只 是 频频 吸烟 
的 动作 显露 出 他 内 心 的 激动 。 

“没有 ，” 他 说 ，“ 我 没有 签字 。 我 不 当 签字 画 押 的 伪 
瓜 。 也 许 你 们 觉得 我 是 一 个 慢 夫 ， 我 不 知道 为 什么 想 给 你 们 
叙述 那 一 幕 戏 ， 很 久 没有 想到 过 它 了 ， 可 是 ， 我 也 想 问 问 自 


“请 你 不 要 局 悔 ， 为 什么 要 这 样 做 ? ” 娜 过 姬 妨 求 道 
“无 论 是 我 或 者 奥 托 诺 姆 ， 我 想 都 不 会 认为 你 是 一 个 情夫 。 
起初 你 谈 到 了 有 关 搏 斗 的 一 些 有 趣 的 故事 ， 一 切 是 从 这 个 话 
题 开 始 的 。 可 能 是 你 希望 澄清 某 些 事例 ， 因 此 很 自然 会 给 我 
们 讲 起 往事 。 在 给 别人 叙述 的 时 候 ， 思 想 似乎 更 加 清晰 ， 往 
往 能 发 现 某 种 意义 。 


他 担 灭 了 烟 ， 走 到 窗口 旁 。 心 里 想起 了 奥 托 诺 姆 答应 的 
那 一 场 网 球 。 在 户外 的 淡 黄 阳 光 下 和 秋天 中 午 的 宁静 空气 中 
奔跑 在 网 球场 上 该 多 么 好 ， 也 许 时 间 还 不 至 于 太 晚 。 

“我 要 求 奥 托 诺 姆 一 起 打 一 场 网 球 ， 结 果 你 瞧 ， 我 们 在 
他 的 办 公 室 里 喝酒 ， 任 悔 往事 。 我 的 天 啊 ， 娜 迪 娅 小 姐 ， 请 
原谅 我 。 喀 ， 我 的 天 啊 ! 这 一 团 有 什么 好 处 ? ” 
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4 我 不 明白 你 为 什么 觉得 难过 和 后 悔 。 最 好 还 是 继续 给 
我 讲 后 来 发 生 的 事情 。 讲 吧 ， 我 十 分 恳切 地 请 求 你 。? 

“好 吧 ，” 阿 基 姆 同意 道 ，“ 不 过 ， 对 于 这 些 故 事 ， 对 
于 过 去 和 回忆 ， 我 已 经 没有 任何 兴趣 。 有 时 ， 过 去 使 我 悔 
很 ， 甚 至 恼怒 。 所 谓 有 时 ， 也 就 是 一 瞬间 。 有 时 ， 感 到 一 切 
都 无 所 谓 ， 我 只 是 象 一 个 届 械 玩具 ， 由 别人 拧紧 发 条 旋转 起 
来 ， 而 未 来 ， 让 我 怎么 说 呢 ， 不 ， 未 来 使 我 更 感 兴趣 。 我 将 
做 这 件 事 ， 我 将 做 那 件 事 ， 当 计划 做 某 一 件 事情 的 时 候 ， 我 
觉得 更 有 勇气 ， 流 动 着 的 血液 在 推动 着 我 。 请 你 不 要 笑 ， 未 
来 的 一 场 网 球 ， 一 顿 美 餐 ， 一 顿 不 是 那么 丰盛 、 却 很 精美 的 ， 
食品 ， 一 个 没有 恶 梦 、 能 解除 疲劳 的 美 觉 ， 对 于 我 来 说 ， 这 
些 问题 也 属于 我 们 大 家 称 之 为 未 来 的 范围 。 即 使 计划 未 能 实 
现 ， 我 也 不 觉得 属 袜 ， 重 要 的 是 我 有 过 某 种 希望 。 当 时 ， 我 
非常 想 同 希 尔 和 她 的 孩子 一 起 上 山 ， 而 且 确 实 也 这 样 做 了 。 
当然 ， 我 没有 充当 英雄 ， 放 弃 这 次 机 会 ， 以 此 来 搞 堵 厂 长 布 
伦 迪 亚 。 坦 率 地 说 ， 我 从 来 没有 想 要 搞 震 他， 也 就 是 说 运用 
一 整套 策略 同 他 进行 斗争 。 他 是 一 个 骗子 ， 应 该 清除 他 ， 但 
这 需要 作出 巨大 的 努力 。 我 为 什么 要 费 那么 大 的 力气 呢 ? 而 
且 ， 有 没有 打倒 他 的 希望 昵 ? 我 说 不 清 当 时 是 怎么 想 的 ， 真 
的 说 不 清楚 ， 我 也 害怕 青 想 当 时 的 情景 。 问 题 是 我 没有 从 
字 ， 他 呢 ， 终 于 也 同意 批准 我 的 假 。 “好 吧 ，” 他 说 ， “去 
同 你 那 位 比利时 太太 度假 吧 ， 你 在 女人 面前 是 个 宠儿 ， 布 雷 
泽 亚 努 。 不 过 ， 我 的 孩子 ， 你 再 想 一 想 ， 还 有 足够 的 时 间 仔 
细 搬 酌 。” 我 当然 没有 想 让 步 ， 可 是 想到 了 其 他 种 种 事情 ， 
想到 了 我 的 处 境 ， 我 对 于 布 伦 迪 亚 这 类 人 的 依赖 性 ， 有 时 候 
觉得 似乎 有 点 害怕 ， 不 知道 为 什么 。 只 有 和 希 尔 同 我 两 个 人 在 
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匀 猎 旅馆 里 ， 旅馆 管理 员 同 我 很 熟 ， 可 是 周 半 一 片 营 凉 ， 5 
静 无 声 。 松 树 、 涯 石和 黑色 的 山羊 ， 这 一 切 好 象 把 我 围困 了 
起 来 ， 使 我 感到 厌恶 。 我 其 至 厌恶 我 自己 。 希 尔 不 断 间 我 
发 生 了 什么 事 ? 同 她 在 一 起 感到 不 高 兴 ? 但 是 ,我 能 给 她 说 什 
你 昵 ? - 

“她 过 去 和 当时 都 喜欢 冒险 的 生活 ， 我 不 知 这 么 说 是 否 
正确 ， 但 我 是 这 么 感觉 到 的 。 她 的 丈夫 是 昂 维尔 的 游艇 制造 
者 ， 但 经 党 迁移 ， 也 在 澳大利亚 、 非 浏 、 西 部 海岸 不 知 哪个 
国家 住 过 几 人 年 。 她 帮助 丈夫 ， 既 干 活 又 当 他 的 秘书 ， 只 要 能 
卖 挥 两 、 三 条 游艇 ， 就 能 赚 一 大 笔 钱 ， 但 开销 也 大 ， 经 常 旅 
行 。 我 望 善 她 ， 不 敢 相信 她 给 我 讲 的 在 澳大利亚 捕猎 鳄鱼 的 
改 事 ， 如 何 用 枪 射击 鳄 鱼 两 眼 正中 的 部 位 ， 如 何 买卖 钱 鱼 皮 
等 等 。 他 们 一 连 几 个 月 乘 着 游艇 在 海信 上 旅行 ， 尝 遍 了 各 个 
著名 港口 的 食品 。 这 些 地 方 我 只 在 电影 里 听 说 过 或 者 从 书本 
上 看 到 过 ，: 知 道 自 己 永远 不 可 能 到 达 她 和 她 的 丈夫 所 到 过 的 
哪怕 一 小 部 分 地 方 。 这 往往 使 我 十 分 恼火 。 于 是 ， 我 说 道 ， 
我 出 生 在 罗马 尼 亚 这 个 美丽 而 长 期 经 受苦 难 的 国家 ， 我 是 多 
马 尼 亚 人 ， 有 我 们 国家 自己 的 问题 ， 必 须 状 虑 过 去 、 现 在 和 
将 来 ， 这 就 是 我 的 命运 。 我 的 命运 是 一 个 无 名 战士 的 命运 ， 
有 时 候 令 人 感到 绝望 的 是 ， 自 己 还 不 是 一 个 真正 的 无 名 战 
士 。 我 束 读 县 己 国 家 的 历史 ， 对 欧洲 和 其 他 大陆 的 历史 也 有 
相当 直 和 党 的 知识 ， 对 比利时 的 情况 相当 熟悉 。 我 还 十 分 自觉 
地 学 习 过 地 理 。 她 对 这 一 切 不 太 清 楚 ， 对 历史 不 感 兴趣 。 当 

告诉 她 谁 是 他 们 国家 的 总 理 和 外 交 部 长 时 ， 她 感到 十 分 惊 
讶 ， 为 什么 我 头脑 里 塞 满 所 有 这 一 切 蠢 事 ? 她 用 英语 、 法 语 
和 德语 对 我 说 ， 必 须 仅 得 生活 ,我 们 必须 生活 ,你 怎么 不 理解 
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这 一 点 ? 可 是 ， 我 暗暗 对 自己 说 ， 我 们 有 一 批 专 门 解释 “ 作 
用 ”这 个 词 的 后 学 家 ， 据 说 “有 什么 作用 ? ;这样 的 成 硬是 
我 们 所 特有 和 的 ， 有 人 说 这 是 一 种 高 度 超脱 的 表白 ， 也 有 人 说 
这 是 对 谊 碌 生 活 的 最 好 的 揭露 ， 还 有 不 知道 什么 人 说 这 是 看 
破 红尘 的 象征 ， 是 民间 的 禁欲 主义 ， 可 以 有 无 限 的 普 义 和 解 
释 。 走 是 活 见 鬼 。 因 此 ， 这 个 外 国 女人 的 异样 的 眼光 和 语言 
等 于 是 在 说 “有 什么 作用 ”和 “有 什么 好 处 ”。 你 烦恼 ， 朋 
己 提 出 问题 和 解决 问题 ， 了 解 那些 对 你 无 用 的 事情 ， 这 一 切 
有 什么 好 处 ? 重要 的 是 生活 。 而 她 活着 ， 她 相信 自己 活着 ， 
这 是 重要 的 。 好 的 信心 ， 她 的 满足 ， 进 行 海上 冒险 ， 这 种 健 
康 的 爱好 应 当 说 就 是 这 位 比利时 太太 性 格 的 体现 ，” 

4 好 在 你 的 心目 中 的 地 位 很 重要 ，” 娜 迪 娅 说 ，“ 你 同 
她 的 关系 并 不 象 你 所 希望 的 那样 ， 只 是 着 场 作 戏 。” 

阿 基 姆 似乎 在 沉思 ， 然 后 有 眼 里 内 烁 出 喜悦 的 区 让 : 

“也许 你 说 得 对 。 但 奇怪 的 是 ， 我 很 久 没 有 想到 芝 她 
了 。 名 

“她 再 也 没有 给 你 写 过 信和 到? ? 

“4 不， 一 般 说 总 是 会 来 信 的 ， 用 书信 欺骗 你 一 个 时 期 。 
但 我 不 相信 这 些 ， 信 上 的 甜言蜜语 了 即 变 成 越 来 越 痰 薄 的 回 
忆 ， 直 到 许多 年 之 后 ， 再 次 读 到 它们 的 时 候 ， 简 直人 不 知 所 
天 ， 我 是 这 样 写 的 吗 ? 我 就 发 生 过 类 似 的 事情 。 一 位 姑 女 把 
我 给 她 的 信 还 到 了 我 手 里 。 你 知道 有 些 人 问 对 方 要 回身 己 的 
信 ， 并 把 对 方 的 信 还 给 他 。 我 时 就 忘记 了 这 些 信 ， 有 一 天 候 
然 在 家 里 的 一 只 鞋 盒 里 发 现 了 它们 。 我 读 完整 句 、 整 段 和 整 
页 ， 脑 子 里 却 毫 无 印象 。 唤 ， 不 ， 不 能 说 没有 印象 ， 而 是 览 
得 仿佛 看 电影 一 般 。 我 是 同 信 中 的 内 容 无 关 的 第 三 者 ， 一 个 
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不 上 台 的 局 外 人 。 确 实 如 此 ， 多 么 有 意思 ， 更 准确 一 点 ， 我 
想 应 该 这 么 说 ， 我 仿佛 是 一 名 摄影 师 ， 回 忆 起 青年 时 代 拍 报 
的 旧 影 片 ， 发 觉 自己 当年 手法 生 涩 ， 而 且 有 许多 难堪 的 错 
误 。 但 是 ， 摄 影 师 无 论 如 何不 是 主角 。 希 尔 的 信和 是 用 英语 写 
的 ， 说 她 的 近况 通常 很 好 ， 但 有 时 心情 不 佳 ， 多 少 有 点 忧 
郁 。 她 还 告诉 我 ， 她 思念 我 。” 

“你 为 什么 一 定 要 摆 出 玩 世 不 蕉 的 神气 ? 为 什么 用 这 种 
嘲讽 的 口吻 说 话 ? 也 许 她 真 的 喜欢 你 。?” 

“没有 任何 希望 。 我 们 没有 感情 的 交流 ， 而 只 是 写 些 相 
互 问候 的 话 ， 无 非 是 老生 常 谈 。 我 已 经 不 相信 这 些 ， 它 们 变 
成 了 令 人 生 厌 的 俗套 。 她 每 天 写 一 封 信 ， 也 许 你 也 这样 写 
过 ， 结 束 总 是 “我 爱 你 ”， 娜 迪 娅 ;或 者 “你 的 亲爱 的 ，， 
‘ 吻 你 ， 再 吻 你 ” 。 近 一 个 时 期 以 来 ， 我 已 经 熟视无睹 ， 不 
相信 任何 东西 。 也 可 以 把 “我 爱 你 当 作 一 种 咒骂 来 读 ， 等 
于 “他 妈 的 ”。 必 须 有 感情 的 交流 ， 爱 情 之 成 为 爱情 ， 必 人 须 
超越 语言 ， 而 不 是 仅仅 停留 在 语言 上 。 禁 钢 在 语言 里 ， 爱 情 
就 失去 了 生命 力 。 这 个 希 尔 总 是 以 “我 爱 你 ' 作 为 信 的 结 
尾 ，“] love you”。 请 你 多 读 几 遍 ， 看 一 看 是 否 还 相信 这 
类 空话 。 她 为 什么 爱 我 呢 ? 信 总 是 干巴 巴 的 ,准确 地 告诉 我 又 
到 什么 地 方 去 旅行 了 。 有 时 候 ， 我 把 世界 地 图 摊 开 在 面前 ， 
一 面 抽烟 ， 一 面 看 着 地 图 ， 试 图 在 脑子 里 勾画 出 那些 地 方 ， 
特别 是 她 的 轮廓 。 但 总 是 一 无 所 获 ， 很 快 放弃 了 这 样 的 念 
尖 。 对 

铃声 重新 响起 来 ， 课 间 休 息 结束 了 。 一 堂 新 课 一 - 物 

理 、 数 学 、 化 学 、 法 语 或 者 俄语 课 开 始 了 。 

“你 没有 课 吗 ? ” 阿 基 姆 问 。 
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“没有 ， 今 天 我 只 有 两 节 课 ， 从 早晨 八 点 到 十 点 。2? 

《你 下 课 那 么 早 ， 为 什么 不 回 家 ? ” 

“也 回 家 ， 但 经 常 是 到 这 儿 来 聊天 ， 直 到 最 后 一 节 课 ， 
消磨 时 间 。 再 说 在 教员 休息 室 也 于 不 了 什么 事 ， 太 不 安静 ， 
而 且 常 常 有 人 问 这 问 那 的 。?” 

“是 奥 托 诺 姆 制定 的 这 种 铁 的 纪律 ? ” z 

“哪儿 的 事 ! 奥 托 诺 姆 也 象 我 们 一 样 ， 什 么 都 干 。 我 们 
没有 课 的 时 候 ， 就 闲 着 聊 聊 天 。 课 间 休 息 时 到 担任 班主 任 的 
班 里 走 走 ， 写 各 种 各 样 的 报告 ， 无 论 什 么 事 都 得 写 报告 。? 

门 打开 了 ， 出 现 了 奥 托 诺 姆 ， 

% 唉 ，»” 他 说 ，“ 需 要 不 断 地 监督 ， 人 们 为 什么 觉得 需 
要 监督 ?为 什么 不 能 在 不 受 人 监视 的 情况 下 自觉 尽 自己 的 责 
任 ? 入 

“发 生 了 什么 事情 ? ” 娜 迪 娅 心 不 在 址 地 问 ， 很 显然 她 
并 不 感 兴趣 。 

“不 是 什么 大 事 ， 表 面 看 来 是 不 值 一 提 的 琐碎 事 ， 不 过 
你 应 该 了 解 ， 每 天 都 有 类 似 的 事情 。 博 尔 克 内 斯 库 不 下 课 ， 
侵占 了 学 生 的 课 间 休息 ， 过 后 又 抱怨 学 生 同 他 捣乱 ， 不 喜欢 
他 。 刚 才 又 来 告状 了 ， 十 一 年 级 的 学 生 某 某 在 课堂 上 站 起 
为 什么 ? 学 生 说 ， 没 有 什么 ， 想 上 厕所 。 博 尔 克 内 斯 库 更 加 
惊奇 了 ， 不 明白 是 怎么 回 事 ， 十 一 年 级 的 学 生 在 课堂 上 要 求 
上 厕所 ， 这 简直 是 闻所未闻 ， 脸 皮 厚 得 无 以 复 加 。 学 生 进 一 
步 说 明 ， 为 什么 不 行 ? 我 要 上 厕所 小 便 。 这 个 博 尔 克 内 斯 库 
每 天 都 遇 到 点 麻烦 ， 我 可 怜 他 ， 但 有 什么 办 法 ? 除了 数学 ， 
好 象 这 个 世界 上 没有 其 他 任何 东西 。 不 知 是 器 一 位 安排 他 来 
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当 教 师 的 ? ? 

“你 想 怎 么 办 ? ” 娜 迪 娅 试 加 维护 这 位 大 名 网 身 的 博 尔 
克 内 斯 库 。“ 你 认为 他 应 该 干什么 ? 他 是 一 个 不 懂 世 故 的 
和 入， 而 学 生 们 喜欢 作弄 人 ， 和 残酷 无 情 ， 利 用 他 的 弱点 。?” 

“应 当 让 他 当 学 者 ，” 哑 托 诺 姆 从 一 耸肩 说 ，“ 搞 研究 
的 学 者 ， 他 是 这 种 类 型 的 人 。 但 他 没有 成 为 学 者 ， 这 难道 能 
怪我 吗 ? ” 

“不 能 怪人 你， 当然 不 能 怪 你 。 但 是 ， 你 认为 这 是 他 的 罪 
过 吗 ? 你 了 解 捕 尔 克 内 斯 库 吗 ? ” 

“我 不 太 明 日 你 的 意思 ，” 奥 托 诺 姆 吃惊 地 说 ，“ 有 什 
么 需要 了 解 的 ? ” 

“当然 ， 疫 有 什么 需要 你 去 了 解 的 ， 什 么 也 没有 。 甚 至 
他 的 目 传 上 写 着 什么 也 不 需 楼 你 去 了 解 。 请 不 要 生气 ， 你 至 
少 每 个 星期 都 会 提醒 我 们 一 次 ， 要 我 们 关心 学 生 ， 关 心 他 们 
的 校外 生活 ， 对 他 们 进行 家 访 ， 在 一 个 专门 的 本 子 上 给 每 个 
学 生 建 立 个 人 档案 。 其 他 数 以 百 计 的 校长 也 象 你 一 样 ， 注 意 
这 一 后 。 但 是 ， 对 于 我 们 ， 对 于 这 些 教 昨 ， 有 谁 关 心 ? 当 
然 ， 我 们 是 经 过 培养 的 ， 是 成 熟 的 。 应 当 感 谢 的 是 ， 你 总 算 
没有 说 我 们 是 已 经 不 可 造就 的 小 小 教师 ， 是 一 些 庸 碌 无 用 之 
奢 。 没 有 人 过 问 我 们 是 怎么 成 为 教师 的 ， 有 什么 希望 ， 有 多 
少 业 余 了 时 间 ， 在 业余 时 间 能 够 干什么 。 我 们 连 运 动 的 时 间 也 
没有 ， 一 个 教师 一 到 四 十 岁 ， 即 使 没有 未 老 先 襄 ， 也 被 看 作 
是 个 小 老头 。” 

她 的 一气 变 得 很 激烈 。 阿 基 姆 怀 着 某 种 好 硼 注 视 着 他 们 
的 讨论 。 

“ 言 过 其 实 ， 娜 迪 壮 。 你 应 该 管 好 自己 的 工作 ， 而 不 是 
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对 我 的 事情 说 三 道 四 ， 横 加 指责 ……? 

“ 咱 ， 请 您 原谅 ， 校 长 同志 ， 我 十 分 诚 尽 地 请 您 原谅 我 
亮 然 政 冒犯 阁下 。 我 保证 下 次 不 再 重 犯 ， 您 从 来 没有 过 问 过 
我 ， 加 现在 ， 天 啊 ， 我 竟 敢 机 2 

“请 你 收 起 这 种 讽刺 ，” 奥 托 诺 姆 愤怒 地 说 ，“ 它 们 对 
我 不 会 起 任何 作用 。” 

“你 看 ，” 阿 基 姆 插话 说 ，“ 能 不 能 不 吵架 ? 你 刚才 不 
是 说 是 小 事 。?” 

“是 小 事 ，” 奥 托 诺 姆 再 次 肯定 说 ，“ 学 生 是 激怒 不 得 
的 ， 阿 基 姆 ， 你 很 清楚 当年 我 们 二 过 多 少 恶 作 剧 。 不 过 ， 当 
然 ， 成 为 教育 工作 者 之 后 ， 情 况 会 有 所 改变 。 多 想 一 想 自己 
当 学 生 时 的 情况 ， 不 管 是 好 是 坏 ， 可 以 使 你 这 个 当 教 师 的 
避免 …,… 我 只 是 凑巧 给 你 们 讲 了 博 尔 克 内 斯 库 的 例子 ， 难 道 
只 有 他 一 个 人 这 样 做 吗 ? 他 是 为 了 教学 生 数 学 ， 侵 占 了 他 们 
的 课 间 休息 ， 而 不 癌 他 们 是 否 学 得 进去 。 但 是 ， 另 一 些 人 还 
没有 打下 课 铃 就 离开 了 教室 ， 其 原因 是 他 们 所 讲 的 填 不 满 一 
节 课 ， 已 经 完全 不 适应 学 生 的 需要 。 学 生 就 读 笑 他 们 ， 逗 引 
他 们 议论 足球 赛 和 电影 ， 教 员 先 生 ， 哪 个 是 有 教育 意义 的 ? 
哪个 是 有 害 的 ? 他 们 张 着 大 嘴 讲 笑话 。 有 些 人 没有 头脑 ， 没 
有 人 格 ， 这 是 唯一 能 说 明 这 种 事例 的 原因 。 可 是 ， 你 ， 娜 迪 
好 ， 要 求 我 讲 人 道 ， 了 解 他 们 ， 认 识 他 们 。 为 什么 ? 有 什么 
作用 ? 发 给 他 们 文 赁 的 不 是 我 ,我 有 什么 办 法 改变 他 们 的 现 
状 ? 创设 校长 这 个 职务 的 不 是 我 ， 事 实证 明 需 要 这 样 的 职 
务 。 但 是 ， 我 当 校长 不 是 为 了 教育 教师 ， 而 是 为 了 教育 学 
生 ， 我 觉得 这 是 十 分 明白 的 事情 。 

“对 ，” 娜 迪 娅 说 ，“ 也 许 是 一 切 都 十 分 清楚 、 但 如 果 
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你 允许 ， 我 想 告 诉 你 其 中 的 奥妙 。 我 们 大 家 都 学 会 了 轻松 自 
如 地 运用 语言 ， 是 这 样 。 从 某 种 意义 上 采 说 ， 我 们 都 是 魔术 
家 。 我 们 不 是 需要 某 种 辩解 和 真理 吗 ? 于 是 ， 便 开动 如 知之 
舌 ， 把 嘴 一 张 ， 各 种 词汇 就 滔滔 而 出 ， 真 所 谓 口 若 悬 河 ， 这 
些 词 急 为 我 们 服务 得 多 么 好 ， 我 们 是 多 么 能 干 。 你 看 ， 在 它 
们 的 帮助 下 ， 能 够 为 一 切 进 行 辩解 ， 我 们 是 从 推论 到 推论 ， 
从 空话 到 空话 ， 而 不 是 从 事实 到 事实 。 我 们 把 自己 的 生活 建 
江 在 词 名 上 ， 这 是 不 应 该 的 。 无 论 是 生活 抑或 工作 ， 痢 不 应 
该 是 建立 在 词句 上 的 生活 和 工作 ， 不 应 该 这 样 ， 对 吗 ? 人 应 
该 上 利安 、 朴 实 和 谨慎 。 讲 起 话 来 不 能 一 会 儿 象 跳 华 尔 兹 ， 一 
会 儿 象 跳 卡 竺 里 尔 ， 一 会 儿 龟 跳 探 成， 一 会 儿 又 象 进行 曲 。 
恕 我 百 说 ， 如 果 我 们 用 语言 来 自欺欺人 ， 那 不 是 语言 本 身 的 
徘 过 。 但 是 ， 任 何人 都 不 应 该 随心 所 欲 地 使 用 语言 工具 。 应 
该 想 一 想 语 言 背 后 的 兽 义 …… 7 

“你 怎么 了 ， 娜 地 嫩 ? ”中 托 诺 姆 吃惊 地 说 ， 双 劈 张 得 
大 大 的 ，“ 你 是 在 对 我 提出 控诉 吗 ? 你 想 些 什么 ? 我 怎么 冒 
犯 了 你 ? ” 

“ 同 你 没有 任何 关系 ，” 娜 迪 娅 低 声 说 ， 仿 佛 忽 然 感到 
精疲力竭 ，“ 同 你 没有 任何 关系 ， 请 记 住 这 一 点 ， 我 也 不 知 
道 自己 是 怎么 了。” 

但 是 ， 喝 托 诺 姆 陷入 了 沉思 。 

“好 了 吧 、 我 没有 理由 不 相信 你 。 计 听 们 扫 开 这 些 吧 。 你 
那个 布 伦 迪 亚 的 故事 讲 完 了 吗 ， 阿 基 姆 ? 最 后 你 采取 了 什么 
办 法 ? 真 的 给 那个 低能 儿 训 了 吗 ? 至 少 人 内 你 前 面 讲 的 使 人 得 
到 这 样 的 印象 ， 不 对 吗 ? ” 

阿 基 姆 仿佛 突然 从 梦 中 惊 根 ， 立 即 答 道 ， 
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“《 唤 ， 对 。 你 出 去 的 时 候 ， 我 给 刀 这 妈 讲 过 了 。 最 后 
我 当然 还 是 同 那 位 比利时 太太 上 出 去 了 。 : 

“大 村 快活 四 ? 2 奥 皂 庄 庆 电站 个 玩笑 

《是 的 ， 快 活 ， 很 快活 。》” 

“你 回来 之 后 受罚 了 吗 ? ” 

< 没有， 为 什么 受罚 ? 我 有 假期 ， 没 有 受罚 。 我 对 娜 过 
娅 说 过 了 ， 这 家 伙 想 让 我 在 一 些 文件 上 签字 ， 撩 盖 他 的 抒 
当 。? 

“你 当然 没有 签字 ……*” 

《当然 …… 为 什么 这 么 追问 我 ? 你 想 让 我 相信 ， 你 确实 
对 这 个 隔 了 那么 多 年 的 问题 感到 兴趣 ? 连 我 也 不 知道 月 己 是 
舍 对 此 真 感 兴建 。” 

“你 想到 哪儿 去 了 ， 阿 基 姆 ? 为 什么 这 么 多 疑 ? 我 为 什 
么 不 感 兴趣 ? 我 感 兴 趣 ， 你 讲 了 一 些 非 党 有 趣 的 事情 ， 请 禄 
信 我 ， 我 是 这 么 认为 的 。” 

奥 托 诺 姆 的 脸 上 显露 出 忧伤 的 表情 ， 但 不 知 忧 从 何 来 ， 
也 许 是 借 来 的 。 他 那 厚 厚 的 嘴 层 癌 下 一 搬 ， 拉 得 长 长 鸣 ， 两 
边 的 喘 角 看 拉 下 来 。 阿 基 姆 又 犹 殉 了 一 阵 ， 两 眼 从 奥 托 诸 姆 
身上 转 到 了 娜 迪 娅 脸 上 上 ， 仿 佛 想 检验 一 下 他 们 感 兴趣 的 程 
度 。 她 避免 看 他 们 当中 的 任何 一 个 ， 两 只 眼睛 牢 牢 盯 着 地 
面 ， 只 是 那 修长 和 有 力 的 手指 在 椅子 扶手 上 做 着 同样 的 动 
作 。 阿 基 姆 暗自 次 ， 不 必 担 心 他 们 是 不 是 过 昕 ， 回 忆 起 那么 
多 年 没有 想 过 的 事情 是 十 分 有 意思 的 。 也 许 这 是 命中 注定 
的 ， 也 许 进行 慎 悔 的 时 刻 重 新 来 到 了 ， 谁 知道 呢 。 也 许 三 十 
五 岁 还 不 算 一 个 完全 的 人 ， 还 会 有 许多 出 平 意料 的 机 遇 。 是 
的 ， 无 论 是 给 他 们 讲 或 者 给 自己 讲 都 个 会 有 什么 害处 。 他 们 
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不 会 觉得 他 滑稽 可 笑 。 退 一 步 说 ， 他 即使 在 他 们 眼 里 出 了 
妖 ， 也 不 过 是 此 地 的 一 个 过 客 ， 虽 然 这 个 城市 是 他 的 故乡 。 
有 什么 可 以 担心 的 ? 也 许 再 隔 几 年 ， 如 果 他 或 者 奥 托 诺 姆 没 
有 突然 “天 亡 ”， 他 们 还 会 见面 ， 仅 此 而 已 。 实 际 上 ， 死 神 
早已 经 降临 到 他 同辈 人 的 头 上 ， 第 一 个 送 命 的 是 埃 莉 卡 。 

阿 基 姆 向 奥 托 诺 姆 转 过 脸 去 ， 和 芒 地 看 着 他 ， 仿 佛 他 这 
位 老 同 学 面临 着 什么 危险 ， 虽 然 并 不 十 分 严重 ， 却 是 避免 不 
本 的 。 

“ 真 奇 怪 ，” 他 说 ，“ 我 想到 了 死亡 。? 

“死亡 ? ” 奥 托 诺 姆 一 情 ， 对 阿 基 姆 看 着 他 的 那 种 神情 
感到 吃惊 。 

“对 ， 对 。 你 知道 死神 最 先 降临 到 了 我 们 哪 位 中 学 同学 
身上 吗 ?” 

“当然 知道 ，” 奥 托 诺 姆 说 ，“ 第 一 个 死去 的 是 埃 莉 
卡 。 软 费 尔 。 那 是 一 个 很 好 的 姑 女 。?” 

“” “是 的 ， 一 个 很 好 的 姑娘 。 不 知道 你 是 不 是 相信 ， 奥 托 
诺 姆 ， 我 从 来 不 能 想象 她 已 经 死 了 。 我 参加 了 她 的 葬礼 ， 但 
没有 勇气 去 看 一 看 她 高 在 棺材 里 的 样子 。 也 许 我 到 的 时 候 已 
经 盖 上 了 棺 盖 ， 我 已 经 记 不 清楚 了 。 她 是 我 同班 同学 ， 我 似 
平 爱 上 过 她 ， 或 许 应 该 说 喜欢 她 ， 在 那个 年 岁 是 不 太 知道 将 
来 会 发 生 什么 的 。 所 有 的 男孩 子 都 有 点 爱 她 ， 对 她 做 这 样 那 
样 的 表示 ， 但 象 她 那样 的 一 个 姑娘 是 不 会 进行 选择 的 ， 还 不 
会 下 决心 进行 选择 ， 而 是 以 特有 的 友好 姿态 挑逗 人 。” 

“是 个 运动 健将 ， 长 得 非常 漂亮 ， 漂 亮 得 控 拨 人 ， 但 叉 
有 点 象 男 孩子 ， 有 一 次 她 半 开 玩笑 半 认 真 地 狠 狠 打 了 我 一 巴 
学， » 
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“对 ， 你 说 得 对 ， 奥 托 诺 姆 ， 有 强烈 的 性 感 。 她 有 时 请 
我 到 她 家 里 去 , 帮 她 作 作文 。 她 是 日 耳 曼 族 , 懂 罗马 尼 亚 文 ， 
但 作文 就 困难 了 。 她 只 能 在 椅子 上 安静 地 坐 二 三 分 钟 ， 随 后 
就 坐 不 住 了 ， 不 是 手 里 拿 点 什么 活 千 ， 就 是 小 声 哼 着 歌曲 。 
她 抚摸 我 的 头发 ， 可 是 我 没有 这 种 权利 ,如 果 我 碰 一 碰 她 ， 
她 就 会 按 我 。 可 是 ， 你 看 ， 这 个 姑娘 毕业 后 不 久 ， 第 一 个 去 
世 了 。 | 
有 的 ?月 过 邓 间 “交通 事故 中? ” 
“是 的 ， 交 通 事 故 。 同 一 个 男 朋友 一 起 骑 摩 托 车 到 海边 
去 (也 许 是 从 海边 回来 》， 上 晚上 或 者 是 夜里 ， 又 可 能 有 和 雾 ， 
那个 家 伙 开 得 很 快 ， 突 然 出 现 了 一 个 道口 路 障 。 他 倒是 还 来 
得 及 弯 下 身 去 ， 可 是 不 知道 这 个 不 幸 的 家 伙 喊 了 没有 ， 路 障 
磁 到 了 她 头 上 。 摩 托 车 正在 高 速 飞驰 ， 不 言 而 喻 ， 她 当场 死 
了 。 那 个 不 幸 的 家 伙 说 什么 也 想不到 有 人 会 死 在 他 背后 ， 一 
略 上 好 几 百 公里 ， 亲 热 地 感觉 到 脖子 后 面 的 气息 ， 搂 着 他 腰 
部 的 双 臂 ， 紧 紧 抱 着 他 的 优美 的 双手 ， 忽 然 一 切 全 完蛋 了 ， 
只 见 一 具 女 尸 躺 在 柏油 马路 上 。 那 个 不 幸 的 家 伙 是 什么 人 ， 
上 奥 托 诺 姆 ? ? 

《我 也 不 知道 。 我 想 ， 当 时 没有 人 知道 。 宙 故 发 生 的 头 
几 天 ， 打 听 不 出 来 。 后 来 各 自 忙 着 复习 功课 ， 投 考 大 学 。y” 

“对 ， 是 这 样 。 我 刚才 在 想 她 是 怎么 死 的 。 那 时 候 ， 还 
死 了 另外 几 个 人 ， 汽 车 事故 ， 漳 水， 一 块 砖头 落 在 一 个 建筑 
工程 师 的 头 上 ， 死 了 相当 多 。 多 么 奇怪， 你 服药 或 者 根本 不 
服药 ， 避 开 了 疾病 ， 健 壮 得 象 头 牛 ， 从 来 没有 想到 过 死亡 ， 
它 似乎 非常 和 远 ， 是 老年 人 的 事情 ， 意 味 着 生命 的 炉 灭 。 我 
们 只 是 从 书本 里 知道 死亡 ， 只 是 听 说 别人 是 怎么 死 的 ， 司 自 
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己 似 乎 关系 不 大 。 但 是 ， 死 神 却 可 能 在 任何 时 候 突然 出 现 ， 
不 同 我 们 打招呼 ， 其 至 连同 我 们 交谈 的 时 间 也 没有 ， 也 不 作 
任何 解释 。 它 出 现 了 ， 这 就 足够 了 ， 随 后 我 们 就 没有 任何 知 
党 。 有 时 候 ， 我 觉得 害怕 。 我 一 个 人 住 着 一 套 两 居室 带 全 套 
卫生 设备 的 房子 ， 是 我 老父 亲 给 我 钱 交 的 预付 款 ， 否 则 我 不 
会 买 下 来 。 有 一 间 房 我 很 少 进去 ， 觉 得 不 可 忍受 ， 太 孤独 。 
那 是 我 的 所 谓 工作 室 ， 里 面 也 有 一 批 藏书 。 如 果 我 突然 死 
去 ， 也 许 经 过 许多 天 才 会 被 人 发 现 ， 因 为 我 不 常 有 客人 ， 无 
论 是 男 的 或 者 女 的 。 也 许 会 象 一 条 狗 一 样 在 那里 腐烂 掉 ， 想 
到 这 种 事 是 不 太 恰 快 的 。 有 时 候 ， 我 对 自己 说 ， 必 须 结婚 ， 
而 上 面 的 原因 是 我 想 结婚 的 一 个 理由 。 在 我 非常 年 轻 的 时 
候 ， 大 概 在 二 十 岁 左 右 ， 非 常 想 同一 个 姑娘 结婚 ， 但 是 有 什 
么 办 法 ， 我 没有 能 避免 失望 的 结局 。” | 时 

“最 好 还 是 别 谈 死 这 个 题目 了 ，” 奥 托 诺 姆 说 ，“ 我 们 
都 知道 人 生 总 有 一 死 ， 何 必 害 怕 呢 ? 不 能 这 样 活 着 ， 不 断 受 
死亡 恐惧 的 威胁 。” 

“我 们 都 知道 …… 我 没有 说 我 们 不 知 道 ， 不 过 ， 想 不 
想 …… 这 决定 于 每 个 人 。 也 许 ， 如 果 我 们 时 时 想 着 这 个 问 
题 ， 就 会 变 得 更 加 聪明 和 善良 一 点 ， 我 不 知道 怎么 说 好 。 不 
过 ， 我 们 一 生 中 所 期 望 得 到 的 东西 太 多 了 ， 我 不 是 说 应 该 抛 
开 这 些 东 西 ， 但 也 不 应 该 为 此 而 彼此 大 打出 手 。” 

“这 要 看 是 从 哪个 角度 认识 这 些 问 题 ， 阿 基 姆 ， 也 许 恰 
怡 是 这 种 思想 ， 我 们 的 本 能 ， 对 死 的 这 种 或 大 或 小 的 莫名 恐 
惧 ， 使 我 们 不 是 变 得 善良 ， 而 是 变 得 凶恶 。 你 说 自己 常常 想 
到 死 ， 那 么 你 认为 自己 比较 善良 吧 ? ? 

“我 怎么 知道 ? 也 许 ， 我 比较 善良 ， 因 为 没有 做 过 什么 
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环 事 ， 而 且 也 没有 过 作恶 的 特别 机 会 。 如 果 处 在 某 些 情况 
下 ， 谁 知道 我 会 不 会 作恶 。?” 

“ 咕 ， 你 看 我 没有 说 错 吧 ? 来 ， 昕 们 再 蝎 一 杯 、 我 们 有 
点 效 疲 妈妈 了 ， 不 ， 应 当 说 是 伤感 。 娜 迪 娅 ， 你 也 再 喝 一 
杯 ， 不 碍 事 的 ， 是 上 等 的 李子 酒 ， 象 药 一 样 …… 祝 我 们 大 家 
健康 ， 这 是 最 重要 的 事情 。? 

他 们 一 饮 而 尽 ， 确 实 是 好 酒 ， 立 即使 人 觉得 浑身 发 热 、 

“对 ，” 阿 基 姆 说 ， 又 活跃 了 起 来 ，“ 计 上 昨 们 再 回 到 很 
久 以 前 的 故事 上 。 我 同 那 位 比利时 太 六 下 了 山 ， 随 着 我 们 距 
离 我 的 家 ， 也 就 是 距离 亚麻 加 工厂 越 来 越 近 ， 心 里 觉得 越 来 
越 翡 亦 ， 我 们 立即 就 将 分 竹 。 她 抓 住 我 的 手 ， 绝 望 地 桶 逐 提 
着 ， 指 甲 陷 人 了 我 的 肉 里 。 坦 率 地 说 ， 当 时 我 也 感到 同样 绝 
望 。 她 为 什么 绝望 ? 是 因为 将 失去 一 个 男子 ， 将 同 他 分 别 
吗 ? 她 那样 悲伤 地 望 着 我 ， 仿 佛 我 马上 会 死去 。 有 人 说 ， 每 
次 别 窜 就 是 一 次 死记 ， 当 然 ， 这 只 是 文学 语言 。 如 果 我 们 死 
过 那么 多 次 ， 那 么 在 真正 的 死亡 面前 就 是 一 名 无 动 于 襄 的 沙 
场 老 将 了 。 但 事实 并 非 如 此 ，、 我 们 都 怀 着 极 大 的 到 恢 ， 希 望 
目 己 仍然 话 下 去 。 然 而 ， 我 们 支持 不 住 了 ， 生 话 不 下 去 了 ， 
向 车 某 个 地 方 滑 下 去 ， 毁 灭 了 。 抓 不 住 任何 东西 ……2 

“看 你 ， 又 来 了 。?9 

“ 响 ， 你 说 得 对 。 让 昕 们 虚 过 离别 这 一 段 ， 看 来 它 又 使 
我 想到 了 死亡 。 上 且说 那 位 比利时 太太 ， 我 的 希 尔 去 了 。 她 罗 
受 蒂 克 地 走 了 了， 隐没 在 小 汽车 扬 起 的 侍 浪 中 。 她 回 到 她 的 游 
锋 ， 回 到 昂 维尔 的 浆 夫 身 边 去 。 回 到 厂 里 ， 有 人 告诉 我 ， 有 
位 客人 在 等 我 。 那 是 部 里 的 一 位 局 长 ， 曾 经 来 过 ， 我 喜欢 这 
个 头头 。 他 年 轻 ， 当 时 只 有 我 们 现在 这 样 的 年 龄 ， 对 于 一 个 
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头头 来 说， 应 该 说 是 很 年 经 了 ， 不 是 吗 ? 没 过 多 久 ， 我 就 被 
召见 ， 走 进 了 我 给 你 们 讲 过 的 那 套 会 客室 。 他 很 友好 地 接待 
了 我 ， “小伙 子 ， 怎 么 样 ? 工作 好 ? ， “还 好 ，” 我 说 , ‘总 
局 长 同志 ， 我 们 这 儿 也 在 进行 劳动 。” “为 什么 只 是 还 好 ， 
而 不 是 很 好 ? ， “您 知道 ， 人 和 希望 越 来 越 好 ， 永 不 满足 。， 
他 喝 了 一 口 咖 啡 ， 似 乎 很 有 兴趣 似 的 望 着 我 ， 但 显得 非常 疲 
倦 ， 缺 乏 睡 眠 ， 也 许 有 点 神经 质 。 不 过 ， 他 早 就 学 会 完全 克 
制 自己 ， 很 难 察觉 象 他 这 样 的 人 到 底 在 想 些 什么 。 我 觉得 他 
是 外 表 可 亲 的 人 ， 一 个 温和 的 高 个 儿 男 子 ， 过 去 或 者 今天 仍 
然 爱 好 运动 ， 衣 着 很 有 风度 ， 一 套 英国 式 的 大 方 格 图 案 的 丁 
服 ， 脚 穿 软 皮 鞋 ， 是 最 时 旷 的 宽 头 的 ， 但 并 不 刺眼 ， 相 反 显 
得 十 分 自然 和 潇 酒 ， 是 一 个 自信 、 能 干 、 在 生活 中 获得 成 功 
的 男子 。 头 发 前 得 很 短 ， 虽 然 已 经 开始 谢 顶 。 “是 这 么 回 
事 ，， 他 忽然 对 我 说，“ 厂 长 好 象 对 你 有 点 意见 ， 发 生 了 什 
么 事 ? ， 我 沉默 了 一 阵 ， 大 约 有 几 秒 钟 ， 告 诉 他 还 是 不 告诉 
他 ? 我 决定 告诉 他 ， 虽 然 我 不 相信 这 样 做 会 有 什么 好 处 。 我 
对 他 说 ， 我 认为 布 伦 迪 亚 是 个 骗子 ， 这 是 当时 的 原 话 。 还 告 
诉 他 ， 布 伦 迪 亚 要 求 我 干 一 件 违法 的 事 ， 遭 到 了 拒绝 。 “请 
您 别 以 为 我 现在 是 在 向 上 级 告状 或 者 控 他 的 墙 脚 ， 是 您 癌 了 
我 ， 我 坦率 告诉 了 您 。 您 不 了 解 他 是 一 个 什么 样 的 人 ， 他 善 
于 和 弄虚作假， 开脱 自 己 。” 启 长 沉默 地 看 着 我 ， 点 了 一 支 外 
国 烟 ， 并 把 烟 傅 弟 给 我 。 我 也 点 了 一 支 ， 等 着 他 开口 。 他 会 
说 什么 昵 ? 随 他 的 便 ， 不 管 了 。 他 开始 微笑 起 来 。“ 你 怎么 
知道 我 不 了 解 布 伦 迪 亚 的 为 人 ? 为 什么 要 有 先 人 之 见 ? 我 很 
清楚 ， 布 伦 迪 亚 还 没有 精明 得 使 人 闻 不 出 他 的 气味 。 但 正 象 
你 说 的 ， 他 善于 摆脱 困境 。 你 看 ， 他 摆脱 了 ， 这 也 是 我 的 看 
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法 。 这 并 不 象 你 所 想象 的 那样 坏 。 你 是 一 个 好 小 伙 子 ， 布 雷 
泽 亚 努 ， 我 喜欢 你 ， 但 不 要 那么 幼稚 。 你 应 该 于 本 分 ， 我 会 
照顾 你 的 。 你 应 该 懂得 ， 你 是 正直 的 ， 象 你 这 样 的 人 确实 不 
多 见 ， 但 这 也 可 能 反 过 来 害 了 你 ， 如 果 你 幼稚 无 知 的 话 。 用 
大 你 的 眼睛 ， 竖 起 你 的 耳 杀 ， 这 和 句 话 对 于 任何 人 都 是 有 益 
的 。 一 个 人 善于 摆脱 困境 有 什么 不 好 ? 你 以 为 我 能 一 帆 风 顺 
当 上 部 里 的 局 长 ， 无 须 继续 摆脱 困境 了 ? 请 不 要 指望 我 告诉 
你 细节 ， 但 我 也 不 喜 次 你 把 我 看 作 一 个 骗子 ， 如 你 看 待 布 伦 
迪 亚 那样 。 控 脱困 境 在 一 定 限度 内 意味 着 尽 一 切 力量 使 自己 
出 人 头 地 ， 如 果 你 相信 自己 有 能 力 的 话 。 在 一 定 限 度 内 。” 
“请 原谅 ， 您 是 说 在 一 定 限度 内 。 我 认为 ， 这 是 很 难 确 定 
的 。， “ 同 你 有 什么 相 千 ? 当然 很 难 确定 ， 但 有 谁 费 脑筋 去 
确定 它 ? 你 为 什么 要 费 这 个 脑筋 ， 为 什么 要 级 了 自己 ， 嗅 ， 
不 是 裔 了 ， 我 是 想 说 冒险 ， 你 为 什么 为 了 布 伦 迪 亚 这 么 一 个 
小 人 拿 自 己 的 前 途 去 冒险 ? 你 以 为 我 不 知道 他 的 野心 ? 这 个 
亚麻 加 工厂 算得 了 什么 ? 你 打算 一 辈子 埋没 在 这 上 儿 ? 你 看 ， 
我 对 你 是 诚恳 的 。 从 某 种 意义 上 来 说 ， 布 伦 迪 亚 确 实 要 得 很 
好 ， 部 里 是 对 他 满意 的 ， 许 多 人 对 他 有 好 感 。 如 果 你 要 同 他 
斗 ， 我 不 知道 你 能 否 取 胜 。 你 现在 会 想 ， 我 为 什么 不 斗争 ， 
对 不 对 ? 我 大 体 上 了 解 情况 ， 有 权 改 变 这 种 人 情况， 那么 为 什 
入 容忍 他 呢 ? 很 简单 ， 这 个 布 伦 迪 亚 属 于 多 少年 来 为 建 
立 关系 而 斗争 的 那 一 类 人 ， 他 们 建立 起 了 各 种 关系 而 
县 毫 不 隐 讳 ， 相 反 经 常 向 人 暗示 自己 有 这 种 关系 ， 是 强 有 力 
的 。 在 这 方面 ， 我 也 可 能 糊 里 糊涂 沿 着 某 个 危险 的 斜坡 冬 下 
去 。 我 的 一 个 行动 需要 时 间 ， 许 多 人 会 问 ， 我 为 什么 那么 费 
心 去 撤换 内 地 的 一 个 普通 厂 长 ? 你 知道 ， 如 果 布 伦 迪 亚 的 关 
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索 确 实 存在 ， 这 部 机 器 一 一 我 入 本 顶 不 住 一 一 开动 起 来 ， 会 
出 现 多 少 奇迹 ? 我 再 说 一 遍 , 这 需要 时 间 ,我 现在 没有 时 地， 
我 有 自己 .的 许多 麻烦 问题 ， 觉 得 十 分 疲劳 ， 工 作 太 多 。 老 
实 告诉 你 ， 我 来 这 里 并 不 是 为 了 监督 你 位， 我 知道 这 里 的 情 
况 。 我 离开 布加勒斯特 是 为 了 有 几 天 休息 。 你 知道 ， 我 是 农 
民 的 儿子 ， 有 时 候 我 思念 内 地 ， 思 念 泥土 。 你 看 ， 我 对 你 非 
常 坦率 。 你 应 该 知足 ,明白 了 吗 ? ” “明白 了 ,” 我 小 声 说 ， 
象 一 个 机 器 人 ， 《我 知足 。 

“他 打 电 话 把 布 伦 迪 亚 叫 来 。 布 伦 迪 亚 容 光 焕 发 而 又 显 
得 十 分 谦恭 地 走 了 进来 ， 但 看 得 出 来 ， 掩 盖 不 住 自己 的 不 
安 。 “你 们 俩 都 在 这 儿 ，，” 局 长 对 我 们 说 ，“ 搞 好 你 们 的 工 
作 ， 小 伙 子 们 ， 不 要 干 毒 事 ， 不 要 惹 我 生气 ， 我 没有 时 间 为 
这 类 事情 生气 。 搞 好 你 们 的 工作 ， 小 伙 子 们 ， 就 象 你 们 之 间 
什么 也 没有 发 生 过 一 样 。，” 然后， 又 对 布 伦 迪 亚 说 ， “这 个 
小 伙 子 在 这 此， 在 这 个 加 工厂 呆 多 久 由 我 决定 ， 只 要 他 在 这 
儿 一 天 ， 你 不 应 该 打扰 他 ， 不 要 找 他 的 麻烦 ， 了 明白 了 吗 ? ” 
“明白 了 ， 总 局 长 同志 ， 我 对 他 没有 任何 意见 。 我 的 天 啊 ， 
我 对 你 说 过 ， 布 雷 泽 亚 努 是 一 个 能 干 的 青年 。” ‘好 ，” 
总 ， 字 号 说 ，“ 让 隧 们 喝 一 杯 你 们 的 李子 酒 ， 忘 掉 你 们 的 
故事 。” 于 是 ， 我 们 便 喝 起 酒 来 ， 然 后 三 个 人 一 起 吃饭 。 一 
切 都 由 布 伦 迪 亚 安排 ， 特 别 是 那 几 条 鳝 鱼 是 他 亲自 搞 来 的 。 
这 差不多 就 是 全 部 故事 。 第 二 天 ， “总 ”字号 走 了 。?” 

“这 是 全 部 故事 ? 那 算 不 上 悲剧 ，” 奥 托 诺 姆 说 ，“ 你 
在 这 个 加 工厂 又 工作 了 多 从 ? ” 

“是 的 ， 算 不 上 悲剧 ，” 阿 基 姆 冷 冷 地 重复 说 ， “没有 
多 久 ， 大 约 半 年 ， 然 后 转 到 了 现在 工作 的 设计 院 。” 
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“是 你 自己 转 的 还 是 他 们 调 你 走 的 ? ” 

“这 无 关 紧 要 ， 再 也 无 可 奉 告 ， 就 让 我 的 这 份 自传 上 窗 
下 儿 页 空白 。” 

他 很 明显 感到 不 快 。 三 个 人 都 沉默 不 语 。 阿 基 姆 期 满 了 
一 杯 尊 ， 喝 一 口 说 ， 

“ 行 了 ， 咱 们 打 网 球 去 吧 ， 闲 扯 够 了 。 喝 了 这 样 的 李子 
酒 ， 对 于 运动 十 分 有 益 。” 


ee 
AN 


老人 们 在 小 院 的 厨房 里 。 他 的 父亲 走出 门槛 ， 喊 道 ， 

“不 把 车 开 进 院子 里 来 吗 ? 要 给 你 开 大 门 吗 ? ” 

“不 ，»》 阿 基 姆 说 ，“ 过 两 个 钟头 我 还 要 出 去 ， 有 一 个 
约会 。 现 在 几 扩 了? ” 

“两 点 十 分 。” 老 人 回答 说 。 

“ 唤 ，” 阿 基 姆 惊 叫 一 声 ， 走 进 了 局 房 ，“ 我 马上 就 得 
走 ， 四 点 有 一 个 约会 。 同 一 个 老 同 学 见面 。? 他 又 补充 说 ， 
知道 老人 对 “约会 ”这 种 说 法 很 惊奇 。 对 于 他 们 来 说 ， 这 不 
言 而 喻 意味 着 是 同一 个 女人 见面 。 同 一 个 男 人 用 不 着“ 约 
会 ” ， 只 能 说 是 去 “看 ” 某 某 人 。 但 是 ， 他 们 对 于 同 某 个 女 
人 ， 某 个 姑娘 一 -用 他 们 的 话 来 说 是 姑娘 们 一 一 约会 是 敏感 
的 。 阿 基 姆 还 是 一 个 没有 结婚 的 孩子 ， 当 然 比较 成 熟 ， 他 们 
知道 这 一 点 ， 但 毕竟 是 个 孩子 ， 应 该 受到 姑娘 们 的 爱 莫 。 他 
们 没有 打消 生前 看 见 他 结婚 的 念头 。 很 长 一 段 时 间 ， 他 们 从 
来 没有 向 他 提起 过 结婚 的 事情 ， 他 是 他 们 的 独生子 ， 他 们 不 
愿意 过 早 地 同 他 分 开 ， 而 结婚 意味 着 真正 的 分 离 ， 阿 基 姆 将 
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不 再 属于 他 们 ， 而 变 成 那个 将 成 为 他 妻子 的 姑娘 的 财富 。 直 
到 他 将 近 三 十 岁 时 ， 他 们 才 有 点 困惑 地 问 他 到 底 有 什么 打 
算 ， 因 为 结婚 太 晚 生 多 利 少 ， 他 想到 过 这 一 层 吗 ? 结婚 太 蜀 
之 所 以 不 太 好 ， 是 因为 你 过 惯 了 舒服 的 生活 ， 就 会 变 懒 ， 对 
一 切 缺 乏 欲 望 ， 不 再 真正 受 家 庭 的 吸引 ， 不 能 象 年 青 的 丈夫 
那样 为 生活 奔波 和 奋斗 。 当 然 ， 你 是 一 个 聪明 、 体 面 的 防 
子 ， 见 过 世面 ， 不 会 象 年 纪 太 轻 的 小 伙 子 那样 草率 从 事 ， 同 
薄 水 相逢 的 随便 什么 女人 结婚 。 当 然 ， 你 有 了 某 种 基础 ， 用 
不 着 白手 起 家 ， 但 还 是 不 要 错过 了 时 机 ， 不 要 虚度 了 光阴 。 
你 应 该 保持 这 个 基础 ， 甚 至 丰富 和 完善 它 ， 但 不 是 单 枪 匹 
马 ， 而 是 同 你 的 妻子 两 个 人 ， 然 后 三 个 或 者 四 个 人 一 起 ， 防 
子 会 降临 。 生 孩子 并 不 难 ， 难 的 是 抚养 和 教育 他 们 ， 这 需要 
你 拥有 -- 切 。 但 是 ， 如 果 你 没有 年 青 人 那 种 为 了 自己 的 儿女 
挣扎 的 劲头 ， 没 有 同 生活 斗争 的 决心 ， 怎 么 会 拥有 一 切 呢 ?: 
对 于 任何 人 来 说 ， 生 活 都 并 不 轻松 。 只 有 他 们 深 知 其 中 的 甘 
若 ， 虽 然 上 帝 没有 赐予 他 们 很 多 孩子 ， 而 只 有 阿 基 姆 一 个 ， 
所 幸 的 是 他 很 健康 。 但 是 ， 他 们 难道 没有 为 了 他 而 饱 尝 艰 
辛 ? 只 靠 一 份 工资 过 日 子 是 不 轻松 的 ， 他 们 和 赁 自己 的 双手 建 
立 了 一 切 ， 没 有 人 给 过 他 们 任何 东西 。 他 很 清楚 ， 祖 父 年 轻 
早 亡 ， 没 有 产业 ， 子 女 又 多 ， 能 给 他 们 留 下 什么 呢 ? 

““ 阿 基 姆 ， 你 虽然 是 回 到 了 家 里 ， 但 同 我 们 一 起 的 时 间 


”这 样 少 ， 总 是 在 外 面 。 我 们 只 知道 你 在 域 里 ， 就 在 附近 ， 其 


实 连 同 你 说 话 的 时 间 也 没有 。? 
“对 ，” 老 人 加 重 了 语气 说 ，“ 你 母亲 说 得 对 。 你 同 我 
们 在 一 起 的 时 间 太 少 了 ， 也 许 你 没有 什么 可 以 回 我 们 交谈 
的 。 蚁 
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老人 坐 在 他 喜欢 的 那 张 小 融 上 ， 背 靠 善 一 个 旧 的 两 用 沙 
发 。 这 是 他 中 午 打上 胰 的 地 方 ， 老 人 男 执 地 说 ， 自 己 中 午 从 来 
不 肯 觉 ， 只 是 打 脑 ， 没 有 唾 意 。 他 的 双手 一 起 放 在 自己 的 大 
肤 盖 上 ， 棕 红色 头发 丝 下 的 两 淮 象 放 在 膝盖 上 的 两 只 手 一 样 
青筋 暴 罕 ， 显 得 有 点 肿胀 ， 也 许 是 笨重 的 攻 动 造成 的 ， 也 许 
得 了 谁 知 道 什 么 病 。 但 是 ， 他 的 父亲 并 没有 病 ， 正 在 用 他 那 
衫 了 色 的 蓝 眼睛 望 着 阿 基 姆 。 他 的 目光 显得 呆滞 ， 他 并 不 中 
山下 人 ， 也 不 好 奇 ， 明 亮 的 眼睛 从 来 不 会 在 意外 情况 面前 变 
得 浑 池 ， 这 是 阿 基 姆 早已 习惯 了 的 。 他 了 杂 着 阿 基 姆 ， 可 以 这 
样 看 上 几 分 钟 甚至 几 小 时 。 老 人 总 是 在 沉思 着 什么 ， 而 且 所 
思考 的 事情 也 许 是 复杂 的 ， 或 者 毋 宁 说 思考 得 不 是 那么 很 
快 ， 也 许 只 有 一 个 平淡 无 味 的 念头 ， 人 象 一 块 衫 了 色 的 画布 ， 
一 些 塞 无 意义 的 影子 在 上 面 时 隐 时 现 。 又 仿佛 是 在 亨 着 并 里 
着 水 ， 好 象 看 到 了 水 面 的 东西 ， 又 好 象 什么 也 没有 看 见 。 - 

阿 基 姆 坐 到 桌子 旁 ， 母 亲缘 对 着 门 ， 坐 在 他 左边 。 他 望 
着 父亲 。 近 几 年 来 ， 他 们 常常 这 样 无 言 地 相对 望 着 ， 又 时 时 
把 目光 转向 周围 的 东西 。 他 们 这 样 做 并 不 是 为 了 休息 一 下 眼 
睛 ， 他 们 相互 对 视 的 那 种 样子 是 不 会 使 人 感到 疲 芬 的 ， 各 目 
思索 着 自己 的 心事 ， 假 如 其 他 人 一 一 不 是 已 经 习惯 了 这 种 场 
面 的 母亲 和 妻子 一 一 看 见 他 们 ， 也 许 会 说 这 是 两 个 悲伤 的 人 
物 的 一 幕 悲 剧 ， 尽 管 他 们 俩 并 不 悲伤 ， 也 不 愿意 显得 悲伤 。 
确实 ， 他 们 距 不 觉得 悲伤 ， 也 不 是 用 目光 在 相互 打量 ， 既 不 
是 敌对 双方 的 对 峙 ， 也 不 是 乐于 这 样 相互 观望 ， 而 只 是 在 思 
索 ， 只 是 无 意 中 形 成 的 一 个 习惯 ， 也 许多 少 有 点 奇怪 。 他 们 
当中 谁 也 说 不 出 第 一 次 这 样 的 对 视 是 何 时 开始 的 ， 这 个 习惯 
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是 怎么 形成 的 。 是 的 ， 一 个 没有 开始 也 没有 结尾 的 习惯 ， 有 
一 阵子 ， 阿 基 姆 有 时 间 道 ， “你 在 想 什 么 ， 和 爸爸 ? ”“ 什 么 
也 不 想 ， 有 什么 可 想 的 ? ”父亲 回答 说 。 或 者 说 ，“ 咽 ， 我 
在 想 自 己 的 事情 ， 各 种 各 样 的 事情 。” 

“你 不 饿 吗 ? ”父亲 问 ，“ 我 们 吃 过 了 ， 我 做 了 好 吃 的 
西红柿 浓 汤 ， 还 有 白菜 肉 卷 、 土 豆 猪 排 ， 你 要 哪样 ? ” 

“我 不 俄 ，” 阿 基 姆 说 ，“ 再 说 ， 我 答应 同 我 给 你 们 说 
过 的 那个 老 同学 一 起 到 饭店 吃饭 。” 

“为 什么 到 饭店 吃饭 ? 饭店 里 东西 差价 钱 贵 ， 白 扔 
钱 。 最 好 在 家 里 吃饭 ， 只 在 那儿 谈 谈 ， 喝 一 杯 啤 酒 ， 一 杯 葡 
萄 酒 。” 

“好 了 吧 ， 妈 妈 ， 给 我 盛 吧 ， 可 别 装 满 盘 ， 我 不 太 饿 。，” 

如 果 他 不 吃 ， 母 亲 会 生气 ， 会 有 各 种 各 样 的 想法 。 既 然 
她 的 阿 基 姆 赶 上 午餐 的 时 间 同 他 们 在 一 起 ， 那 么 为 什么 不 在 
家 里 有 吃饭? 

厨房 里 很 热 ,除了 食品 的 气味 ,还 有 一 种 特殊 的 气味 。 每 
座 房 子 , 每 个 房间 ,甚至 每 个 人 都 有 各 自 的 特殊 气味 ， 阿 基 姆 
闻 到 了 董 香 .白菜 肉 卷 的 味道 ,也 许 还 有 盖 在 碎 石 拼花 地 面 上 
的 漆 布 的 气味 。 那 张 字 猪 时 摆 肉 块 的 旧 桌 子 上 铺 着 一 块 相当 
新 的 漆 面 桌布 ， 上 面 绘 着 维 菊 和 其 他 色彩 鲜艳 的 小 花 ， 也 许 
还 有 这 块 桌布 的 气味 。 炉 子 对 面 的 墙角 里 ， 放 着 一 个 咖啡 色 
的 旧 食 柚 ， 里 面 装 满 了 盘子 、 各 种 饼 子 和 瓶子 。 橱 顶 上 排列 
着 一 排 铁皮 盒 ， 蓝 色 的 清 已 经 剥落 ， 贴 着 各 种 标签 ， 糖 、 茶 
叶 、 胡 椒 、 盐 、 辣 椒 面 ,桂皮 、 可 可 粉 。 这 一 排 大 大 小 小 的 盒 
子 也 散发 着 香气 。 床 上 铺 着 一 条 农家 用 的 粗毛 毯 ， 床 上 方 的 
墙 上 挂 着 一 条 壁 筷 ， 据 阿 基 姆 所 知 ， 这 是 从 房子 一 建 起 来 就 
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挂 在 那里 的 。 壁 毯 上 方 放 着 一 个 木 制 的 耶稣 神像 ， 邯 稣 前 面 
是 使 第 约翰 ， 背 后 是 三 个 虑 城 地 为 上 帝 牵 衣 的 天 使 。 神 像 是 
从 菜 个 集 市 上 买 来 的 ， 不 算 什么 古董 ， 构 图 和 造型 脱 不 了 摹 
仿 色 彩 。 阿 基 姆 瞳 自 说 ， 这 是 宗教 工艺 小 产品 ， 如 果 避 讳 用 
仿制 品 这 个 词 的 话 。 神 像 在 边 ， 是 一 张 没 有 署名 的 风俗 画 的 
复制 品 ， 画 着 几 只 可 爱 的 小 猫 在 花丛 中 游戏 。 如 果 不 是 故意 
用 彩色 来 泻 染 欢乐 气氛 ， 这 幅 画 几乎 象 一 张 照片 。 归 根 结 
底 ， 看 厦 这 些 游 戏 的 猫 ， 使 人 能 得 到 休息 。 神 像 左 边 是 一 幅 
蓝 线 刺 绕 ， 一 个 象 日 雪 公 主 一 样 的 姑娘 快活 和 安静 地 坐 在 桌 
子 旁 ， 下 面 有 一 行 字 : “饭菜 做 好 了 ,我 等 着 亲爱 的 丈夫 。?” 
许多 年 以 前 ， 也 许 是 十 年 或 者 十 五 年 以 前 ， 这 幅 刺 绣 ， 还 有 
那 几 只 小 猎 和 各 种 其 他 东西 使 阿 基 诲 感到 刺眼 ， 用 他 的 话 来 
说 是 趣味 低劣 的 蚌 昧 的 组 合 ， 他 曾经 试图 说 服 母亲 把 它 们 取 
下 来 ， 换 上 其 他 东西 。 母 亲 感 到 十 分 吃惊 ， 用 几乎 是 敌视 的 
眼光 看 着 他 ， 请 他 今后 再 也 不 要 干涉 这 类 事情。 因为， 她 
说 ， 不 管 是 不 是 趣味 低劣 ， 这 是 我 的 世界 ， 我 们 的 世界 里 的 
东西 。 我 已 经 习惯 了 这 样 的 世界 ， 无 论 是 我 还 是 你 父亲 都 不 
能 超出 我 们 所 了 解 的 世界 。 阿 基 姆 知 难 而 退 ， 正 如 他 放弃 了 
说 服 他 们 住 进 正 房 的 念头 一 样 。 如 果 两 位 老人 几乎 整 年 挤 在 
院 里 的 偏 房 里 ,那么 为 什么 要 建 这 些 房子 ? 房 里 的 柜子 、 床 、 
沙发 、 高 靠背 樟 、 桌 子 和 镜子 等 等 家 具 如 果 不 用 ， 那 又 为 什 
么 要 堆放 在 那儿 7? 怎么 不 用 ? 母亲 吃惊 地 说 ， 我 们 是 为 你 ， 
为 我 们 自己 一 点 一 点 添置 的 ， 人 为 了 某 种 目的 而 劳动 ， 把 东 
西 积聚 起 来 也 是 为 了 防老 ， 难 道 把 它们 保存 起 来 就 等 于 不 用 
吗 ? 的 确 ， 正 房 很 大 ， 房 间 也 很 大 ， 但 在 偏 房 里 更 加 宁静 。 

是 的 ， 这 里 比较 宁静 。 当 然 ， 他 们 需要 安宁 、 平 静 与 和 
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睦 。 这 是 一 个 家 庭 ， 虽 然 只 有 两 个 人 ， 虹 缩 在 这 散发 着 夺 房 
气味 的 房间 里 。 他 不 在 家 的 时 候 ， 他 们 谈 些 什 么 ? 成 年 累 
月 ， 他 们 始终 保持 沉 罢 还 是 经 党 交谈 ? 难道 每 天 都 交换 那些 
同样 的 话 舍 ? z 

” ”有 时 候 ， 他 怀 着 嫉 妨 ， 不 ， 不 是 嫉妒 ， 是 枣 惧 ， 不 ， 恐 
恨 也 个 恰当， 而 是 遗憾 ， 姑 且说 是 怀 着 遗憾 ， 想 到 两 位 老人 
住 在 一 起 ， 组 成 一 个 家 性 ， 役 此 充分 了 解 ， 相 互 照 顾 ， 以 同 
样 的 节奏 体 县 彻 宛 动 ， 一 切 都 进入 了 巨大 的 惯性 之 中 。 他 知 
道 ， 他 们 青年 时 代 都 有 过 目 己 的 罗曼 史 。 后 来 ， 在 他 出 世 之 
后 ， 他 们 才 明 白 ， 所 谓 罗 受 史 无 非 是 对 不 是 最 先 表 示 忠 诚 的 
女人 和 男人 的 短暂 的 滨 葛 之 情 。 阿 基 姆 是 在 很 晚 才 发 现 这 一 
点 的 ， 对 其 中 的 细节 他 并 不 感到 好 奇 。 他 了 解 这 对 曾经 相爱 
的 男女 ， 他 的 父亲 和 和 母亲。 说 来 似乎 令 人 不 可 置信 ， 一 些 多 
子女 的 人 没有 过 任何 特别 的 事件 ， 也 很 难 相 信 他 们 曾经 有 过 
什么 特别 的 事件 。 可 是 ， 他 们 俩 ， 他 的 父亲 和 母亲 摆脱 不 了 
见 异 轧 迁 的 本 能 。 这 种 本 能 召 哆 他们 暂时 必 离 过 目 己 的 
“ 窗 ”。 当 然 ， 他 们 随后 就 惊人 束 地 回来 了 。 飞 翔 是 短暂 的 ， 
意味 着 许多 事情 ， 意 味 着 一 切 ， 成 为 维系 他 们 的 主要 借口 。 
是 的 ， 也 许 恰 恰 是 由 于 人 他， 他们 的 家 庭 才能 维持 至 今 。 可 
是 ， 他 自己 反倒 成 了 没有 家 庭 的 孤独 者 ， 经 常 回 到 他 们 的 家 
庭 里 ， 不 自觉 地 乞讨 一 点 温暖 、 平 静 ， 特 别 是 安宁 。 只 要 他 
们 在 世 一 天 ， 一 切 似 平 都 很 稳 加 和 牢靠。 如 果 他 们 在 但 之 前 
去 世 ， 他 最 终 将 不 得 不 去 探索 那 从 来 没有 把 握 的 东西 ， 探 索 
他 们 的 环境 和 世界 。 这 个 世界 也 许 从 来 没有 属于 他 过 ， 因为 
他 的 世界 在 以 往 是 由 别人 蔡 他 探索 和 安排 的 ， 他 自己 总 是 览 
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得 无 能 为 力 。 是 的 ， 如 果 他 将 进行 探索 ， 就 永远 不 会 再 有 安 
静 的 生活 。 

他 喝 着 浓 汤 ， 不 再 去 看 老人 。 相 反 ， 感 觉 到 父亲 的 目光 
也 许 比 以 往 更 加 锐利 ， 注 视 着 自己 的 动作 。 他 觉得 有 必要 说 
点 什么 ， 周 围 的 气氛 太 宁 静 了 。 

“我 很 高 兴 同 你 们 在 一 起 ， 心 里 觉得 很 安静 。 可 惜 一 会 
儿 我 必须 出 去 ， 否 则 今天 下 午 我 们 能 在 一 起 很 好 静养 半 
天 。” 

“那么 你 就 不 要 出 去 了 ，?” 父亲 说 ，“ 咱 们 一 起 挖 菜园 
子 地 ， 干 这 活 对 你 没有 害处 。” 

“当然 没有 害处 ， 但 是 我 必须 出 去 ， 我 已经 和 应 了 ， 你 
们 知道 失 约 有 多 不 好 。 

《我 们 知道 ，” 父 亲 说 ， 声 音 里 故意 带 着 讽刺 的 语调 ， 
“我 们 知道 你 必须 对 别人 守 约 ， 至 于 我 们 ， 那 是 无 所 谓 
有 的 。 3 

阿 基 姆 不 愿意 回答 ， 故 作 糊 涂 。 

“这 是 什么 意思 ? ” 

“ 问 得 好 ，” 父 亲 说 ，“ 你 昕 得 很 清楚 ， 而 且 象 我 一 样 
明白 我 说 的 是 事实 ， 对 于 我 们 ， 你 从 不 守 约 ， 我 们 在 你 心里 
总 是 排 在 最 末 的 地 位 。 你 不 必 因 为 我 这 样 说 而 生气 。 我 想 过 
许多 次 ， 也 许 最 好 我 们 能 有 很 多 孩子 ， 我 和 你 母亲 想 要 ， 但 
结果 是 只 有 你 一 个 。 有 时 候 ,我 又 想 , 即 使 我 们 有 十 个 孩子 ， 
结局 也 会 是 这 样 ， 我 和 你 母亲 仍然 将 是 孤独 的 。 你 是 一 个 完 
全 成 熟 的 男子 ， 很 难 理解 自己 依然 是 某 个 人 的 孩子 ， 你 用 自 
己 的 方式 来 尽 对 于 我 们 的 义务 ， 回 家 来 看 望 我 们 。 是 的 ， 你 
是 一 个 完全 成 熟 的 男子 ， 而 且 回 家 来 了 ， 但 是 不 能 理解 象 我 
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这 样 年 过 六 十 的 人 的 心情 ， 你 母亲 也 快 满 六 十 岁 了 。 你 看 见 
我 们 很 平静 ， 并 且说 很 高 兴 同 我 们 在 一 起 。 可 是 ， 我 们 这 些 
老头 于 还 在 劳动 ， 经 常 找 一 点 事 干 ， 我 仍然 有 权利 每 年 在 厂 
里 于 二 三 个 月 ， 今 年 我 于 了 五 个 月 ， 他 们 还 需要 我 。” 

老人 从 小 治 上 站 起 来 ， 挺 善 灰 杆 坐 到 了 床上 。 他 很 久 没 
有 说 过 这 么 多 的 话 了 。 阿 基 姆 瞳 自 想 道 ， 有 眼前 不 是 进行 家 庭 
委 论 的 适合 时 机 ， 他 马上 就 要 出 去 。 他 看 了 一 眼 表 ， 三 点 差 
二 十 分 。 

“ “我 可 以 采 在 家 里 。 但 是 ， 你 看 ， 我 于 了 五 个 月 。 他 们 
需要 我 ， 在 这 个 厂 里 只 有 少数 人 能 干 这 样 的 活 。 他 们 见 了 我 
仍然 脱 帆 致敬， 我 仍然 是 不 能 随便 打发 走 的 老 专 家 。 我 想 ， 
已 经 给 你 母亲 说 过 多 次 ， 在 我 的 车 闻 里 是 危险 的 ， 你 从 来 没 
有 去 过 那儿 ，、 但 想必 知道 ， 你 小 时 候 曾 经 发 生 过 多 少 次 事 
故 ， 死 了 多 少 人 。 我 已 经 成 了 铁石 心肠 的 人 ， 最 初 我 美 过 ， 
躲 在 角落 里 或 者 厕所 里 痛哭 。 记 得 第 一 次 看 见 那 种 情景 时 ， 
我 吐 了 ， 在 厕所 里 又 是 光 又 是 吐 。 你 刚 司 一 个 人 交谈 过 ， 彼 
此 几乎 定好 朋友 ， 可 是 过 了 一 刻 钟 ， 他 就 变 成 了 血肉 模糊 的 
肉 块 ， 象 属 宰 场 里 刚 判 下 来 的 肉 块 ， 怎 么 ? 难道 人 肉 有 什么 
不 同 吧 ? 后 来 ， 我 的 心肠 逐渐 变 得 硬 起 来 ， 不 再 册 滋 ， 这 并 
不 等 于 说 我 不 再 心痛 ， 我 的 心 仍 然 疼 痛 ， 但 变 得 麻木 了 ， 这 
是 可 怕 的 ， 请 相信 我 ， 对 于 别人 的 死亡 麻木 不 仁 。 我 对 自己 
说 ， 我 也 可 能 在 任何 时 候 死 去 ， 因 此 是 最 不 关心 自己 ， 这 也 
使 我 如 得 可 怕 。 我 心里 经 党 暗自 说 ， 不 要 怕 死 ， “只 要 府 鬼 
一 捣乱 ， 我 融 粉 寻 储 骨 ， 一 切 了 结 。” 有 时 候 ， 我 贵 问 自 己 
为 什么 不 怕 死 ? 我 对 自己 说 ， 我 和 妻子 和 孩子 ， 他 们 靠 我 的 
工资 生活 ， 如 果 我 死 了 ， 他 们 怎么 办 ? 但 只 是 在 脑子 里 这 人 么 


380 


打转 ， 不 觉得 任何 痛苦 。 如 果 我 已 经 习惯 于 同 死 神 打 交道 ， 
能 有 什么 办 法 呢 ? 这 个 世界 上 所 有 的 事故 ， 当 然 也 包括 我 们 
车 间 的 事故 ， 都 是 由 于 不 小 心 引 起 的 ， 有 人 违反 操作 规程 ， 
有 了 时候 设 备 、 机 器 出 了 故障 ， 管 子 爆裂 ， 但 也 应 归 符 于 人 ， 
有 人 没有 及 时 进行 检查 ， 有 人 了 眼 博 不 敏锐 ， 各 种 各 样 的 情况 
很 多 ， 用 不 着 给 你 一 一 列举 。 不 过 ， 请 注意 听 我 说 ， 谁 没有 
失误 和 不 注意 的 时 刻 呢 ? 是 不 注意 ， 而 不 是 心 不 在 葡 。 上 所谓 
不 注意 ， 我 是 想 说 一 个 人 过 度 疲劳 或 者 过 度 紧 张 了 ， 神 经 让 
”你 松弛 片刻 ， 好 比 拉 在 两 棵 树 中 间 的 一 根 绳子 ， 上 面 深 着 衣 
服 ， 也 许 绳子 忽然 松弛 了 ， 没 有 断 ， 但 向 地 面 下 验 了 ， 这 束 
是 说 某 个 绳 结 松 了 ， 或 者 衣服 的 重量 把 绳子 挤 长 了 ， 强 于 也 
有 弹性 ， 不 是 钢铁 ， 不 对 吗 ? ” 

老人 在 床上 不 安 地 挪动 了 一 下 位 置 ， 把 两 只 手 放 在 膝盖 
中 间 ， 可 是 取 盖 也 在 不 断 地 额 拌 ， 勉 强 把 手 夹 了 起 来 。 

“神经 也 不 是 钢铁 ， 它 们 也 有 弹性 ， 可 能 会 松 驰 片刻 。 
但 是 ， 就 这 一 瞬间 可 能 意味 着 死亡 ， 这 种 事 发 生 了 多 少 次 ， 
只 有 我 知道 ,我 是 亲眼 看 见 的 。 你 看 ,我 直到 现在 都 逃脱 了 ， 
也 许 恰恰 是 我 的 铁石 心肠 和 置 生死 于 度 外 的 态度 救 了 找 。 居 
然 死 里 逃生 ， 还 活着 。 因 此 ， 我 随时 有 可 能 死亡 ， 但 毕 竞 逃 
脱 了 ， 活 到 了 退 体 。 于 是 ， 我 开始 感到 自己 是 一 个 怪人 : 你 
看 ， 我 没有 庆幸 自己 死 里 逃生 ， 不 是 安安 殉 静 地 采 在 家 里 ， 
收拾 收拾 院子 和 菜园 ， 而 是 去 上 班 ， 今 年 开春 至 今 二 了 五 个 
月 。 只 需要 一 天 ， 我 就 能 重新 适应 工厂 的 生活 ， 身 体 里 有 一 
种 激情 ， 噢 ， 不 知道 是 不 是 该 称 作 激情 ， 反 正 是 这 一 类 的 感 
情 。 但 是 ,有 一 天 ,我 癌 自 己 到 厂 里 去 干什么 。 我 已 经 是 个 老 
头 几 ， 神 经 也 不 如 以 往 健 康 ， 有 眼睛 、 肥 应 都 不 如 从 前 了 ， 好 
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象 退 休 后 力气 也 小 了 。 从 那 一 天 开始 ， 我 总 是 反复 问 自 己 ， 
到 车 间 里 去 于 什么? 为 什么 我 对 自己 能 够 不 带 一 点 伤痕 从 
死 里 逃生 不 感到 高 兴 ? 我 不 是 已 经 退休 了 吗 ? 从 前 ， 在 我 年 
青 的 时 候 ， 普 经 梦 见 过 多 少 次 自己 死去 了 ， 我 梦 见 自己 成 了 
血肉 模糊 的 肉 块 和 碎 骨 ， 包 于 在 一 块 筷子 里 ， 同 各 种 陪 车 的 
物品 一 起 塞 进 棺材 里 ， 坟 上 只 有 一 个 工厂 作坊 做 的 木头 十 字 
架 。 我 在 梦 里 对 自己 说 ， 同 我 的 功劳 相 比 ， 这 个 十 字 架 太 小 
了 ， 他 们 为 什么 舍不得 花 钱 做 一 个 大 一 点 的 十 字 架 ? 我 梦 见 
过 许多 类 似 的 幕 唐 景象 ， 叫 喊 着 醒 来 了 。 你 母亲 总 是 打 我 几 
巴掌 ， 催 我 清醒 ， 当 然 打 得 不 太 重 。 亲 爱 的 ， 为 什么 打 我 ， 
你 怎么 了 ? 我 只 说 了 这 么 几 句 ， 又 立即 三 着 了 ,不 再 做 
梦 。 我 太 累 了 ， 每 天 早晨 五 点 必须 起 床 。 自 从 我 退休 后 ， 梦 
境 开始 变 得 更 加 复杂 了 ， 我 得 了 各 种 病 ， 已 濒临 死亡 ， 但 至 
今 没有 死 。 如 果 一 个 人 总 是 梦 见 死 ， 那 么 就 会 对 自己 一 直 还 
活着 感到 惊奇 。 我 开始 害怕 自己 这 样 睡 在 床上 忽然 死 了 ， 或 
者 在 菜园 里 突然 倒 下 ， 你 以 为 不 可 能 吗 ? 我 是 个 老头 儿 ， 不 
知道 死神 何 时 光临 。 于 是 ， 我 自己 得 出 一 个 结论 ， 宁 愿 到 工 
厂 里 去 ， 这 是 我 的 生活 ， 我 已 经 习惯 于 那样 的 死亡 方式 。 是 
的 ， 我 对 你 说 过 ， 我 象 一 块 石头 ， 但 不 习惯 死 在 家 里 。 一 想 
到 这 一 点 ， 觉 得 自己 仿佛 失去 了 理智 。 如 果 你 母亲 在 我 身 
边 ， 那 么 她 就 会 大 喊 大 叫 ， 如 果 她 出 门 了 ， 那 么 等 她 回来 的 
时 便 ， 我 局 经 介 死 了 几 个 小 对， 虽然 和 内 完 闭 ， 毕 已 
在 人 世 ， 你 母亲 又 会 喊叫 起 来 。 你 看 ， 这 就 是 不 怕 死 和 只 
惯 于 某 种 死亡 方式 的 恶果 。” 

“请 不 要 再 讲 了 ， 和 爸爸 ，” 阿 基 姆 说 ，“ 别 总 是 想到 
死 ， 过 去 你 从 来 没有 讲 到 过 死 ， 现 在 为 什么 谈 这 些 呢 ?我 知 
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道 你 很 硬朗 ， 与 你 同样 年 岁 的 人 相 比 ， 你 显得 强壮 、 健 康 ， 
于 起 活 来 比 我 还 有 劲 。 请 衫 信 我 ， 也 许 只 是 一 时 的 忧虑 。? 
他 发 觉 自己 的 话 没有 丝毫 的 说 服 力 ,不 要 总 是 想到 死 ,多 
么 是 塞 ， 多 么 虚伪 。 当 一 个 人 总 是 想到 死 ， 不 能 不 想到 死 的 
时 候 ,意味 着 有 某 种 不 正常 的 东西 ,死亡 已 不 再 作为 同 自 己 不 
相干 的 东西 出 现在 头脑 里 。 尤 其 令 人 奇怪 的 是 ， 老 人 从 来 没 
有 这 样 健谈 过 ， 而 且 谈 的 不 是 日 常 琐事 ， 而 是 死亡 。 但 是 ， 
他 不 知道 怎么 办 ， 不 知道 说 什么 好 ， 一 会 儿 就 要 出 去 ， 却 面 
临 着 这 种 特殊 情况 。 无 论 如 何 ， 他 不 能 想象 老人 会 很 快 死 
去 ， 但 也 不 会 长 生 不 老 。 老 人 已 经 六 十 三 岁 ， 这 样 的 年 纪 自 
然 会 开始 担忧 身后 的 事情 ， 即 使 以 往 没 有 过 类 似 的 忧虑 。 
“给 我 一 支 烟 。” 老 人 说 。 | 
他 只 有 在 喝酒 的 时 候 偶尔 抽 一 支 。 阿 基 姆 有 一 盒 美 国 的 
肯特 牌 香烟 ， 给 了 他 一 支 。 但 是 老人 连 看 也 不 看 一 腿 ， 拿 过 
来 点 着 了 ， 随 即 肚 出 一 口 浓 烟 。 阿 基 姆 眼看 着 那 支 烟 的 四 分 
之 一 立即 变 成 了 灰 焊 。 : 
“我 的 一 些 邻居 和 朋友 ， 过 去 一 起 在 厂 里 干 活 的 伙伴 开 
始 说 我 的 闲话 了 。 也 许 不 是 闲话 ，、 因 为 有 人 当面 对 我 说 ， 
喂 ， 布 雷 泽 亚 努 ， 你 为 什么 还 要 去 干 活 ? 你 还 要 钱 有 什么 
用 ? 你 已 经 有 了 所 需要 的 一 切 ， 儿 子 是 工程 师 ， 一 个 完全 成 
熟 的 男子 ， 为 什么 还 要 工作 ? 只 是 没有 当 着 我 的 面 说 我 是 因 
为 贪 禁 才 去 工作 的 ， 希 望 有 更 多 的 钱 。 对 于 这 些 人 ， 我 说 什 
和 好， 怎么 回答 他 们 ? 可 是 ， 必 须 回答 他 们 ， 我 不 能 转 过 身 
来 不 理 上 他 们 。 他 们 看 来 是 好 心 ， 奇 怪我 为 什么 不 休息 ， 为 
什么 劳动 了 一 辈子 不 好 好 保养 自己 ， 他 们 有 些 人 就 期 望 着 这 
一 切 ， 领 养老 金 和 休息 。 我 的 一 个 朋友 ， 你 也 认识 ， 就 是 图 
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多 尔 ,开始 写 诗 了 ,说 这 是 最 好 的 休息 。 他 一 辈子 想 写 诗 ， 在 
车 床上 工作 的 时 候 一 一 他 是 个 钳工 一 一 天 天 梦 见 诗 ， 一 连 几 
小 时 遐想 着 。 我 不 愿意 着 他 生气 ， 但 总 是 对 他 说 ， 图 多 尔 ， 
这 是 工作 ， 写 诗 不 是 休息 ， 不 象 你 想象 的 那样 ， 也 许 你 开始 
得 太 晚 了 。 可 是 ， 图 多 尔 对 我 说 ， 我 不 管 这 些 ， 这 是 我 的 梦 
想 ， 不 当 诗人 ， 但 写 诗 ， 从 现在 开始 直到 死 ， 我 楼 干 这 件 
事 ,要 用 诗句 来 叙述 我 的 生活 。 那 当然 是 他 的 事 , 可 是 我 仍然 
感到 惊奇 ， 他 的 生活 能 写成 诗 ? 从 我 认识 他 以 来 ， 他 除了 守 
着 车 床 ， 就 是 回 家 ， 也 许 到 温泉 疗养 院 去 过 两 三 次 。 写 诗 必 
须 从 青年 时 代 开 始 ， 不 能 扔 下 ， 而 且 必须 有 学 问 ， 不 是 开 玩 
笑 ， 这 样 才能 写 出 好 诗 。 但 是 ， 你 看 ， 谁 也 阻挡 不 了 他 ， 这 
是 他 的 梦想 。 也 许 别 人 看 待 我 正如 我 看 待 图 多 尔 一 样 惊奇 。 
我 对 这 些 人 说 什么 呢 ? 难道 告诉 他 们 说 ， 在 三 里 工作 是 我 的 
梦想 ? 这 是 说 不 出 口 的 ， 因 为 这 样 说 就 象 是 告诉 他 们 ， 我 在 
青年 时 代 就 梦想 同 死神 结 下 不 解 的 姻缘 。 因 此 ， 我 总 是 简单 
地 说 一 名 自己 习惯 干 这 种 活 了 ， 他 们 当然 不 会 相信 ， 厅 过 可 
以 暂时 堵 住 他 们 的 嘴 。 无 论 如 何 ， 也 算是 一 个 回答 吧 。 但 对 
于 我 目 己 来 说 ， 答 案 是 什么 呢 ? ” 

谁 也 回答 不 了 ， 仍 然 需 要 他 自己 来 解答 。 这 是 当然 的 ， 
但 母亲 为 什么 沉默 那么 久 ? 为 什么 一 言 不 发 ， 两 只 手 耐心 地 
抚摸 着 裙 把， 低头 望 着 地 板 呢 ? 长 时 间 沉 默 ， 这 不 是 她 的 习 
惯 。 今 天 一 切 都 违反 了 常规 ， 父 亲 是 那样 健谈 ， 而 且 是 在 一 
个 通常 休息 的 时 刻 。 如 果 是 一 个 不 知 内 情 的 人 ， 看 到 和 听 到 
这 一 切 不 会 觉得 有 什么 不 同 寻 常 之 处 ， 以 为 无 非 是 家 庭 里 的 
一 个 普通 场景 ， 父 亲 在 诉说 自己 的 不 满 。 一 个 老人 如 果 不 对 
自己 的 妻子 和 儿子 抱怨 ， 还 有 什么 地 方 可 以 发 泄 呢 ? 何况 儿 


384 


子 已 经 是 一 个 三 十 五 岁 的 男子 汉 ， 童 年 和 少年 时 代 的 儿子 已 
成 为 过 去 ， 如 今 的 父子 联系 只 借助 身份 证 之 类 的 证 明文 件 维 
系 着 。 这 样 的 儿子 是 能 够 ， 不 ， 应 当 说 是 有 责任 保护 父亲 ， 
显示 出 自己 的 胆量 和 谋略 来 理解 和 开导 父亲 。 确 实 ， 他 可 以 
表达 自己 的 意见 ， 儿 子 现 在 更 加 有 知识 ， 是 一 个 “男子 汉 ”， 
应 该 比 一 个 老人 更 懂得 如 何 处 理 眼 前 的 情况 ， 如 何 使 你 的 生 
活 每 天 同时 代 合拍 。 当 然 ， 那 个 不 知 内 情 的 人 可 能 会 说 ， 年 
经 的 “男子 汉 ”， 儿 子 ， 或 者 说 过 去 的 儿子 ， 应 该 回答 这 个 
严肃 的 一 一 姑且 不 用 严重 这 个 词 一 问题 。 

然而 ， 阿 基 姆 不 能 回答 。 这 不 是 草率 或 者 随机 应 变 的 信 
口 说 说 的 安 妹 话 ， 而 应 该 是 一 种 解决 办 法 。 他 的 老父 亲 所 导 
求 的 是 一 个 解决 办 法 ， 对 于 某 个 问题 或 某 些 问题 的 答案 。 老 
人 并 不 期 望 从 儿子 那儿 找到 答案 或 解决 办 法 ， 而 是 试图 自己 
来 加 以 回答 。 阿 基 姆 只 能 好 奇 和 无 能 为 力 地 等 待 这 个 答案 。 

“我 并 不 是 想 说 自己 没有 象 其 他 人 闭 样 期 望 过 退休 ，?” 
老人 接 下 去 说 ,“ 有 些 人 从 开始 工作 的 那 一 天 起 就 天 天 想 着 将 
来 退休 的 事 ， 计 算 着 自己 的 工龄 ， 我 磁 到 过 这 类 人 。 我 也 象 
大 家 一 样 ， 想 到 过 自己 将 来 要 退 体 ， 将 会 更 加 平静 和 安逸 ， 
但 是 ， 你 看 ， 得 到 了 休息 之 后 却 又 不 愿意 休息 ， 我 害怕 死 
亡 ， 害 怕 死 在 家 里 ， 害 怕 死 在 这 个 厨房 里 或 者 菜园 里 ， 害 怕 
你 母亲 也 许 会 不 在 家 里 。 这 种 事 确实 发 生 过 ， 而 且 就 在 不 久 
之 前 。 比 克 “。 维 克 多 也 在 工厂 里 千 了 一 辈子 ， 是 个 机 械 维 修 
工 ， 比 我 早 几 年 退休 了 。 也 许 你 能 记得 他 。 你 小 时 候 ， 他 们 
家 也 住 在 科 洛 尼 亚 区 。?” : 

“记得 ，” 阿 基 姆 说 ，“ 他 有 一 个 儿子 和 一 个 女儿 ， 痢 
比 我 大 。 我 不 知道 他 们 叫 什么 ， 不 记得 了 。?” 
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“好 象 叫 苔 莉 娅 和 乔治 ， 格 奥 尔 基 或 者 乔治 ， 他 们 家 里 
叮 他 琪 琪 。?” 

《对 ， 昔 莉 娅 和 正 琪 ， 现 在 我 记 起 来 了 ， 他 们 在 什么 地 
方 ? 从 上 中 学 之 后 就 没有 见 过 人 他们， 他 们 毕业 ， 我 刚 进 中 
学 。? 

“《“ 营 莉 妈 当 了 助 产 士 ， 嫁 到 了 马 拉 穆 列 什 和 附近 的 什么 地 

方 ， 可 能 是 扎 勒 马 或 者 其 他 名 称 。” 

“所 勒 乌 不 在 马 拉 称 列 什 彼 ， 和 区 区 ， 而 是 在 塞 拉 日 县 ， 
一 个 新 建立 的 小 县 。” 

“也 许 ， 我 听 说 过 塞 拉 日 ， 那 么 就 在 那个 地 方 ， 或 许 还 
是 在 马 拉 穆 列 什 ， 这 无 关 紧 要 ， 总 之 离 我 们 很 远 。 那 个 琪 
琪 ， 你 曾经 间 过 我 ， 投 考 过 多 次 大 学 。 有 一 回 他 注 上 了 康 斯 
坦 萨 的 师范 学 院 ， 可 是 很 快 就 腻 了 ， 在 港口 当 了 装 艺 工 ， 还 
做 黑市 生意 捞 钱 。 我 是 从 他 父亲 嘴 里 听 说 的 ， 两 年 前 我 磁 到 
他 父亲 ， 一 起 喝 了 一 杯 淡 葡 荀 巧 漂 ， 我 一 幸子 没有 见 过 象 他 
这 样 辱 多 自己 儿子 的 人 。 我 不 让 得 问 他 , 维 殉 多 ,你 怎么 能 这 
样 辱骂 自己 的 儿子 呢 ? 也 许 这 和 孩子 有 病 , 得 了 疗 症 ,不 能 严肃 
地 对 竺 任何 事情 ， 你 有 什么 办 法 吗 ? 什么 办 法 也 没有 ， 维 克 
多 对 我 说 ， 了 眼睛 里 哈 着 泪 ， 请 相信 我 ， 我 也 曾经 想 过 多 少 
次 ， 觉 得 自己 是 有 罪 的 ， 但 你 知道 我 为 什么 是 有 罪 的 吗 ? 因 
为 我 生 了 他 ， 我 和 他 母亲 把 他 和 带 到 了 这 个 世界 上 ， 这 是 我 的 
菲 过 。 他 还 告诉 我 ， 琪 琪 换 过 一 连 串 的 工作 ， 哪 个 地 方 也 果 
不 满 几 个 月 ， 而 且 不 时 地 从 家 里 溜 出 来 ， 一 连 几 个 月 可 无 音 
信 。 这 便 是 维 元 多 的 命运 ， 生 了 一 个 琪 琪 这 样 的 儿子 。 现 在 
回 过 头 来 说 他 是 怎么 死 的 ;他 妻子 到 芭 莉 娅 家 去 了 ， 在 马 
拉 御 列 什 或 者 塞 拉 日 。 比 克 ， 维 克 多 自己 照料 一 切 ， 我 已 经 
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对 你 说 过 ， 他 退休 了 。 他 自己 做 饭 ， 也 可 能 他 妻子 留 下 了 食 
” 蝇 ， 总 之 是 孤零零 一 个 人 过 日 子 。 家 里 还 养 一 口 或 者 两 口 
猪 ， 几 只 鸡 ， 象 我 们 这 里 一 样 ， 生 活 不 算 差 。 不 管 怎 么 说 ， 
已 经 干 了 一 辈子 。 过 了 些 日 子 ， 他 妻子 回 家 来 了 ， 看 见 大 门 
开 着 ， 房 门 也 开 着 。 她 走 进言 房 喊 维 克 多 。 可 是 ， 维 克 多 不 
回答 ， 她 觉得 有 什么 东西 散发 着 一 股 难 闻 的 尸体 臭 味 ， 心 里 
不 由 得 火 冒 三 丈 ， 她 的 维 克 多 是 怎么 搞 的 ? 弄 得 这 么 臭 气 震 
天 ， 这 是 他 们 家 里 从 来 没有 过 的 。 她 又 大 声 喊 维 克 多 ， 同 时 
开始 寻找 臭 气 的 来 源 。 她 觉得 臭 气 是 从 卧室 里 歇 过 来 的 ， 便 
走 进 卧 室 ， 只 见 维 克 多 直 挺 挺 庙 在 床 边 的 地 毯 上 ， 她 的 维 克 
多 已 经 开始 腐烂 ， 后 来 据 法 医 断 定 ， 死 了 已 经 大 约 五 天 。 在 
这 整个 期 间 ， 大 门 和 房 门 都 是 开 着 的 ， 但 没有 任何 人 来 看 过 
比 克 “。 维 克 多 。 有 谁 还 需要 他 这 个 退休 工人 昵 ? 连 小 偷 也 不 
光顾 ， 几 只 鸡 和 一 口 猪 饿 死 了 ， 另 一 口 猪 瘦 得 只 剩 下 骨头 架 
子 ， 没 有 一 点 快 宰 的 肥 猪 样子 。 他 们 不 得 不 草草 把 维 克 多 兢 
了 ， 不 能 再 耽搁 ， 已 经 开始 腐 闫 。 你 想 一 想 ， 他 妻子 看 见 他 
这 种 惨 象 ， 心 里 和 头脑 里 会 怎么 想 ? 她 已 经 不 可 能 还 是 一 个 
神志 健全 的 人 。 可 怜 的 女人 ， 如 果 她 仍然 神志 健全 ， 那 么 意 
昧 着 她 将 活 一 百 岁 。” 

“你 们 没有 见 到 过 她 吗 ? ” 阿 基 姆 问 ， 忽 然 打 了 个 赛 
喉 ， 仿 佛 司 房 里 冷 起 来 了 。 “你们 没有 去 参加 非礼 ? ” 

“没有 ， 我 们 没有 去 ， 我 们 没有 能 够 去 ， 我 的 心 不 让 我 
去 。 当 我 听 说 这 件 惨 事 的 时 候 ， 几 乎 学 倒 了 。?” 

母亲 为 什么 沉默 ? 她 只 是 站 起 来 给 他 盛 白菜 内 卷 ， 随 后 
又 以 同样 的 姿势 人 下 了 ， 两 眼 盯 着 地 面 。 他 们 在 一 起 谈 过 所 
有 这 一 切 了 吗 ? 或 许 已 经 谈 过 一 次 、 两 次 、 十 次 或 者 更 多 ? 
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她 为 什么 听 竺 由 已 的 丈夫 ， 他 的 父亲 一 反常 态 地 罗 嗪 个 没 
完 ， 而 她 自己 一 声 不 蛇 ， 既 不 路 息 ， 也 不 器 入 或 者 中 由 ， 算 
了 了， 不 要 老 是 把 死 挂 在 哎 上 ， 不 吉利 。 确 实 ， 他 的 父母 是 孤 
儿 的 ， 始 终 过 着 家 寞 的 生活 ， 他 ， 阿 基 姆 只 是 一 个 偶然 的 来 
访 者 。 有 谁 知 道 这 些 孤 独 的 老人 是 如 何 生 活 的 ? 

“ 比 殉 。 维 殉 多 的 死 使 我 想 得 很 多 ， 也 许 因 为 这 个 原因 
我 感到 害怕 ， 尽 管 我 一 再 对 自己 说 ， 死 了 也 就 一 切 完 了 ， 还 
管 什 么 有 人 及 时 发 现 或 者 几 天 之 后 才 被 发 现 ， 你 反正 是 不 存 
在 了 ， 永 远 安 眠 ， 不 复 存 在 。 但 是 ， 我 仍然 想 ， 无 论 如 何不 
能 这 么 死 ， 最 好 身边 有 一 个 亲人 ， 能 够 按照 惯例 对 他 说 几 人 名 
临终 嘱托 ， 按 照 人 们 的 风俗 对 他 吐露 自己 在 这 个 志 界 上 的 最 
后 的 几 句 话 。 在 此 之 后 ， 再 安心 闭 眼 ， 灰 飞 烟 灭 。 这 最 后 的 
几 句 话 也 许 是 值得 说 出 来 的 ， 也 许 是 我 们 心灵 里 最 美的 言 
词 ， 俗 话说 ， “人 之 将 死 ， 其 言 也 善 : 。 因 此 ， 你 可 怜 的 母 
杀 只 敢 出 去 买 东 西 ， 知 道 这 种 门 惧 次 人 了 我 的 心灵 ， 我 并 不 
因此 感到 羞耻 ， 你 看 ， 我 不 感到 盖 耶 ， 我 把 这 种 恐惧 也 告诉 
了 你 。? 

老人 帝 默 了， 从 床上 站 起 来 ， 从 桌子 上 的 烟 盒 里 拿 了 一 
文 烟 ， 随 和 手 点 上 ， 采 采 地 站 立 了 片刻 ， 汇 然 望 着 窗外 。 然 后 
又 以 原来 的 姿势 坐 在 小 合子 上 ， 两 只 手掌 放 在 膝盖 中 间 ， 随 
即 又 站 起 来 ， 去 拿 志 在 烟灰 和 上 的 香烟 ， 转 而 坐 到 床上 。 

“ 象 图 多 尔 那 样 急 不 可 而 地 等 着 退休 后 写 诗 的 人 ， 也 许 
有 他 们 还 疫 有 实现 的 梦想 ， 退 休 对 于 他 们 来 说 犹如 第 二 次 生 
命 。 他 们 是 这 样 想 的 。 但 据 我 所 知 ， 事 实 并 非 如 此 ， 他 们 只 
不 过 是 自欺欺人 ， 能 够 这 样 欺 骗 自己 直至 生命 结束 的 人 是 幸 
福 的 。 我 不 能 欺骗 自己 ， 因 为 我 所 梦想 的 是 不 可 得 到 的 东 
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证 ， 我 埋头 于 自己 的 工作 和 家 庭 ， 你 曾经 是 我 的 希望 ， 我 建 
造 了 这 座 房 子 ， 我 为 自己 所 做 的 一 切 感到 高 兴 。 但 是 ， 后 来 
我 上 明白， 家庭 不 可 能 等 于 这 个 世界 上 的 一 切 ， 除 了 家 庭 ， 每 
个 人 还 必须 有 录 种 信念。 我 说 不 清楚 这 是 什么 时 候 发 生 的 ， 
大 概 是 随 着 时 间 的 推移 ,逐步 形成 的 取 。 我 还 开始 明白 ,自己 
可 能 是 错 了 ， 不 再 觉得 你 是 我 的 希望 。 我 还 是 那样 爱 你 ， 但 
坦率 地 说 ， 你 不 楼 因此 生气 ， 我 对 你 能 有 什么 指望 呢 ? 这 倒 
不 是 说 我 希望 你 成 为 什么 了 不 起 的 学 者 和 名 人 ， 我 不 一 定期 
望 这 些 ， 阿 基 姆 ， 亲 爱 的 儿子 ， 但 至 少 应 该 让 我 看 见 你 能 拾 
级 而 上 ，、 能 够 为 了 茶 种 东西 而 盏 斗 ， 能 够 有 自己 的 希望 。 至 
少 能 够 让 我 看 到 你 也 有 记 变 化 。 但 是 ， 许 多 年 来 ， 你 毫 无 变 
化 ， 我 甚至 不 知道 你 是 否 有 自己 的 愿望 。 当 年 上 学 的 了 时候 ， 
你 还 有 目 己 的 抱负 ， 是 一 个 好 学 生 ， 但 事实 证 明 ， 这 在 一 生 
中 并 不 是 一 件 了 不 起 的 大 事 。 是 的 ， 你 没有 任何 愿望 ， 我 好 
象 也 不 再 有 任何 愿望 ， 你 不 作 任 何 奋 斗 ， 我 也 不 再 奋斗 。 可 
的 希望 ， 不 过 我 觉得 它 出 现 得 太 晚 了 。 太 晚 了 ， 你 应 该 理解 
这 一 点 ， 因 为 我 连 这 种 希望 的 名 称 也 说 不 出 来 ， 是 茶 种 莫名 
的 东西 ， 我 说 不 出 它 的 名 称 ， 也 无 法 解释 为 什么 自己 会 有 这 
样 的 希望 。 我 的 希望 也 许 能 在 自己 的 有 生 之 年 实现 。 我 说 不 
出 它 的 名 称 ， 也 许 我 还 对 之 怀 着 您 惧 ， 因 此 是 我 有 时 觉得 可 
怕 的 希望 ， 你 可 能 会 觉得 可 笑 ， 以 为 我 在 信 口 胡说 。 如 果 你 
愿意 相信 我 ， 事 实 确 是 如 此 。 有 一 天 夜里 ， 我 梦 见 了 一 条 大 
每 鱼 ， 很 大 很 大 ， 养 在 游 访 池 一 般 大 的 一 个 鱼缸 里 ， 摆 在 市 
场 上 。 我 到 达 了 一 个 奇怪 的 国家 ， 难 得 有 人 路 过 ， 我 不 知道 
目 己 是 怎么 来 到 那儿 的 。 鱼 是 白色 的 ， 长 着 一 对 忧郁 的 红眼 
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睛 ， 它 是 微 侧 着 身体 的 ， 所 以 只 用 一 只 红眼 睛 牢 牢 地 了 果 着 
我 ， 我 不 由 得 害怕 起 来 。 我 后 退 了 几 步 ， 人 恰巧 有 一 个 身 穿 黑 
衣服 的 人 走 过 那 儿 。 他 穿着 黑色 大 衣 ， 露 出 白色 的 衬里 ， 象 
是 马戏 团 的 演员 ， 走 起 路 来 直 挺 挺 的 ， 手 里 拿 着 一 个 提包 各 
一 张 网 。 我 间 他 ， 这 条 鱼 是 怎么 啦 ? 为 什么 放 在 这 里 ? 这 个 
人 回答 道 ， 这 是 我 的 鱼 。 我 又 问 ， 你 是 什么 人 ? 他 说 ， 我 是 
国王 , 正 到 市 场 上 去 买 东西 ,如 果 你 同 我 一 起 去 买 一 点 小 甲虫 
给 鱼 吃 ， 就 可 以 请 它 预 卜 你 的 未 来 ， 它 会 告诉 你 。 你 看 清楚 
了 ， 是 一 条 非 同 寻常 的 鱼 。 我 同 他 走 进 了 市 场 ， 只 见 货 摊 前 
站 着 的 人 都 脸 上 蒙 着 黑 布 。 我 没有 敢 问 国王 他 们 为 什么 蒙 着 
脸 。 我 从 一 个 摊贩 那里 买 了 一 公斤 火红 色 的 大 甲虫 ， 奔 向 鲁 
氏 ， 扔 进 水 里 ， 那 条 鱼 立即 把 它们 春 了 下 去 。 我 碱 道 ， 我 的 
未 来 如 何 ? 但 是 ， 鱼 没有 开口 。 我 又 喊 ， 我 的 未 来 如 何 ? 这 
一 次 我 觉得 鱼 的 嘴 在 动 ， 想 必 是 在 说 话 ， 可 是 我 听 不 懂 。 这 
是 我 的 一 个 梦 ， 的 确 这 样 ， 只 要 我 活着 ,就 要 记 着 这 个 梦 。” 

“和 爸爸，” 阿 基 姆 说 ， 口 气 很 温和 ， 但 显得 十 分 疲倦 ， 
“ 答 爸 ， 请 你 别 见怪 我 要 对 你 说 的 话 ，、 也 许 你 病 了 ， 正 象 你 
刚才 说 的 ， 神 经 有 时 候 会 疲劳 的 ， 你 为 什么 不 到 医生 那儿 检 
查 一 下 ? ” 

“不 清楚 ， 我 没有 想 过 。 如 果 我 病 了 ， 为 什么 还 要 去 麻 
烦 医 生 ? 医生 有 什么 办 法 ? 我 对 医生 怎么 说 ? ” 

现在 他 又 用 平常 那 种 几乎 是 毫 无 表情 的 目光 看 着 阿 基 
姆 ， 好 象 忽然 平静 了 下 来 ， 也 许 是 消 了 气 ， 也 许 是 讲 累 了 。 

“咱们 到 菜园 里 看 看 ， 不 好 吗 ? ” 阿 基 姆 说 ，“ 我 马 
上 就 要 走 了 。 咱 们 到 外 面 去 呆 一 会 儿 ， 我 不 吃 了 。” 

“好 ， 说 得 对 ， 让 咱们 到 菜园 里 透 一 透 空 气 。” 母 亲 高 


390 


兴 地 站 起 来 说 。 
父亲 也 顺从 地 站 起 身 来 ， 三 个 人 一 起 走出 了 厨房 ， 阿 基 
姆 让 两 位 老人 走 在 前 面 ， 随 手 关 上 了 门 。 
” 《你 看 ，” 和 母亲 说 ，“ 今 年 西红柿 长 得 多 可 爱 。 我 们 这 
里 生长 得 晚 ,是 秋 西 红 柿 ,可 是 你 看 长 得 多 大 ， 肉 头 多 厚 。” 
阳光 象 秋天 的 湿润 的 尘 浪 从 天 空 酒 落下 来 ,沐浴 着 他 
们 ， 沐 浴 着 肉 额 厚实 的 西红柿 和 几 窜 土豆， 沐浴 着 面前 的 鲜 
花 和 茂密 的 野草 。 一 头 猪 在 屡 里 哼 哼 着 ， 几 只 母 鸡 咕 中 地 叫 
善 ， 四 只 蜂箱 周围 ， 蜜 蜂 飞 进 飞 出 。 这 个 小 菜园 是 多 么 安宁 
和 静 谥 。 
“和 爸爸，” 阿 基 姆 说 ，“ 我 该 走 了 ， 劳 驾 帮 有 我 加 一 点 
油 ， 汽 油 在 车 库 那 个 旧 油 桶 里 。” 


(后 记 ] 米 哈 伊 。 窒 (Mihai Sin) 1942 年 11 月 5 日 生 于 
弗 格 拉 什 ， 父 亲 是 工厂 的 工 长 。1960 年 ， 辛 毕业 于 故乡 的 一 
所 中 学 ， 然 后 去 克 鲁 日 大 学 罗 号 尼 亚 语 言 系 攻 读 ， 于 1965 年 
毕业 。 当 过 中 学 教员 ， 后 在 特 尔 上 古 一 称 列 什 城 的 《故乡 》 来 
志 任 编辑 。 

米 哈 伊 ， 辛 人 队 1966 年 开始 在 克 鲁 日 和 的 文艺 月 刊 《 星 》 上 
发 表 小 说 ，1973 年 出 版 了 短篇 小 说 集 《 静 静 地 等 待 》， 之 后 
不 久 又 写 了 中 篇 小 说 《公路 一 合 的 生活 》， 以 其 新 颖 的 风格 
窑 露 头角 ， 受 到 文艺 界 的 好 评 和 注意 ， 被 认为 是 罗马 尼 亚 青 
年 作家 的 优秀 代表 之 一 。 辛 的 作品 大 都 取材 于 当代 的 日 常生 
活 ， 侧 重 于 探索 他 的 局 龄 人 , 即 年 轻 一 代 的 生活 方式 .处 世态 
度 、 焉 想 感 情 和 特殊 的 要 求 。 他 善于 通过 平凡 琐事 的 拖 写 展 
示人 物 的 上 性格 ， 并 用 一 种 幽默 和 略 带 嘲 讽 的 口吻 评论 人 物 的 
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心里 细节 和 举止 ， 色 夯 出 错综复杂 的 社会 生活 的 某 些 侧面 。 
作品 的 结局 往往 是 开放 和 的， 没有 为 主人 公安 排 某 种 特定 的 道 
路 。 一 些 文艺 评论 家 把 这 种 创作 风格 称 为 新 现实 主义 。 

就 目前 而 言 ， 伴 的 作品 不 是 很 多 ， 但 都 有 一 定 的 深度 。 
他 的 近 作 、 长 篇 小 说 《 蔽 吧 ， 门 将 为 你 打开 》 (1980) 再 次 
得 到 罗马 尼 亚 文艺 评论 界 和 读者 的 欢迎 和 赞扬 。 

这 里 介绍 的 《公路 一 侧 的 生活 》 出 版 于 1975 年 ， 是 根据 
多 马 尼 亚 节 籍 出 版 宪 的 县 本 搞 译 的 。 

一 一 译 者 
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天 上 的 摇 人 入 ce 


安 。 苏 天 
陆 象 洽 译 


局 A* 


“或 许 你 也 会 写 一 本 关于 我 们 的 书 吧 。?” 

“谈何容易 ! ”我 扯 量 着 她 的 话 ， 然 后 完全 当 作 玩笑 似 
的 ， 用 生意 人 的 口吻 问 道 ，“ 一 本 什么 样 的 书 ? 快乐 的 还 是 
进 伤 的 ? ? 

“应 该 是 真实 的 。” 她 说 。 

很 明显 ， 我 错 了 ， 不 该 那么 问 。 从 母亲 的 手势 可 以 看 得 
出 来 ， 她 心里 想 的 不 是 如 何 舞 文 和 弄 黔 ， 而 是 两 缀 周围 的 头 风 
痛 。 好 象 有 一 个 无 形 的 包围 莘 ， 越 来 越 沉 重地 问 她 压 来 ， 使 
她 时 时 从 梦 中 惊醒 。 于 是 ， 她 想起 了 已 经 流逝 的 时 光 ， 忆 索 
着 我 们 如 何 象 老式 时 钟 的 钟 垂 在 重力 的 作用 下 ， 一 扩 一 扩 慢 
慢 下 落 ， 越 来 越 接 近 大 地 ， 终 于 共和 尘埃 之 中 ， 和 再 也 没有 回 
春之 手 能 够 重新 倒转 时 钟 的 神秘 机 械 。 但 是 ， 至 少 也 许 应 该 
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在 身后 留 下 一 本 小 书 ， 不 是 当 作 安置 ， 而 是 作为 我 们 这 一 代 
历史 的 点 滴 见 证 ! 

“这 个 想法 也 困扰 着 我 。” 我 不 得 不 表示 屈服 。 

“应 该 顺从 这 个 想法 ， 我 的 儿子 ， 你 会 做 一 个 甜蜜 的 
栖 ]1 黎 

号， 甜蜜 的 梦 ， 母 亲 曾经 在 一 个 黄昏 ， 在 院子 里 那 张 小 
桌 旁 对 我 这 样 说 过 。 是 的 ， 还 是 那 张 同样 的 桌子 一 一 几 根据 
在 泥土 里 的 木 棍 ， 箱 上 上 板子。 在 炎热 的 夏天 ， 桌 上 摊 着 多 计 
的 西红柿 、 刚 刚 洗 净 的 新 鲜 黄 瓜 和 散发 着 田野 泥土 芳香 的 乳 
略 等 待 着 我 ， 秋 天 ， 在 那 阴郁 的 秋天 ， 它 依然 等 待 着 我 ， 而 
我 在 遍 榴 下 默默 注视 着 它 ， 努 力 想 从 中 得 到 一 点 启发 。 我 看 
见 它 牢 牢 立足 在 泥土 里 , 毫 不 退缩 ,任凭 雨水 和 冰雹 的 冲击 ; 
冬天 ， 我 看 见 它 还 是 在 那儿 等 待 着 ， 承 担 着 厚 厚 的 积 雪 的 重 
压 ， 完 似 一 个 洁白 无 瑕 的 银色 箱子 。 

听见 这 美好 的 祝愿 ， 我 立即 昂 起 了 头 ， 仿 佛 一 个 女神 的 
声音 在 轻 拂 着 我 的 心 。 但 是 ， 神 话 里 的 祝愿 都 来 自 高 不 可 区 
的 天 上 ， 而 现在 却 来 自 人 间 ， 来 自 那 接近 泥土 的 地 方 ， 来 自 
前 面 的 蜀 英 、 双 耳 草 和 矮小 的 毒 芹 。 母 亲 坐 在 一 条 自己 织 的 
毯子 上 ， 正 在 缝补 我 弟弟 约 什 卡 的 衣 侈 。 她 是 那样 瘦弱 ， 好 
象 一 片 可 以 随手 托 起 的 羽毛 ， 尤 其 是 从 我 这 里 看 去 ， 显 得 更 
加 瘦小 和 纤弱 。 啊 ， 她 正 借 着 泥土 的 温 热 ， 岗 求 片刻 的 葡 
息 。 在 她 的 头巾 下 露出 的 一 缁 头发 里 ， 布 满 了 银 丝 ， 两 只 眼 
晴 象 洗 得 太 多 的 布下 ， 袖 去 了 颜色 ， 但 可 以 看 得 出 来 ， 它 们 
曾经 是 浅 棕 色 的 ， 年 轻 的 时 候 甚至 还 带 有 栗色 …… 

“你 只 要 用 眼睛 环顾 一 下 咀 们 的 院子 ， 然 后 再 看 一 看 村 
里 ， 就 会 找到 可 以 写 的 东西 。” 
3894 


其 实 ， 无 须 费 多 少 力气 ， 就 能 把 只 有 手帕 天 小 的 院子 看 
得 一 清二 楚 。 那 是 昔日 的 一 个 农奴 的 家 业 。 住 房 只 有 一 间 简 
陋 的 农 会 ， 昌 小 倒 也 温暖 。 这 并 非 出 于 对 田园 风光 的 偏爱 ， 
而 是 由 于 一 个 基本 的 原因 物质 条 件 。 父 亲 对 此 是 十 分 清楚 
的 。 三 十 年 来 ， 他 的 双手 能 够 赋予 我 们 的 ， 仅 此 而 已 。 小 屋 
的 五 个 窗户 上 摆 着 四 盆花 。 如 果 我 想 在 一 个 窗口 手 托 下 巴 妈 
想 片 刘 ， 就 必须 把 那里 的 天 竺 获 一 一 我 们 民歌 里 常常 唱 的 屠 
种 漂亮 的 红 花 挪 开 。 

“ 放 在 地 上 ! ”母亲 总 是 习惯 这 样 说 ，“ 它 守 着 窗户 看 
人 够 了 ! 入 

紧 贴 着 小 屋 是 用 木板 条 钉 起 来 的 一 个 夏天 做 饭 用 的 局 
房 ， 再 过 去 几 步 便 是 性 口 展 ， 我 们 唯一 的 一 头 母 牛 的 楼 身 之 
地 。 在 我 们 拥有 母 牛 的 年 代 ， 对 于 这 头 性 畜 能 够 准确 量 出 展 
门 的 宽度 ， 和 避免 牛 角 擅 到 那 狭 罕 的 门 柜 上 的 本 领 ， 我 总 是 惊 
讶 不 已 。 牲 口 屡 旁边 是 一 个 只 有 手提 箱 大 小 的 鸡 舍 和 一 个 小 
小 的 羊 栏 。 

在 小 屋 和 性 口 展 之 间 那 段 一 条 铁 链 长 的 空地 上 ， 挫 着 一 
条 狗 ， 整 天 东 跳 西 窗 ， 仿 佛 是 在 不 断 辨认 它 那 只 有 十 米 见方 
的 自由 活动 的 界限 。 有 时 候 ， 它 想 一 直 往 远 处 哆 去 ， 结 果 被 
铁 链 勒 住 脖 子 ， 吊 了 起 来 ， 卡 得 喘 不 出 气 来 。 于 是 ， 它 奇怪 
和 可 笑 地 开始 咳嗽 和 打 路， 好 象 嗓子 眼 里 卡 着 一 根 头 发 。 母 
亲 笑 着 呵斥 它 道 

“ 瞧 你 飞 ， 疯 子 ! ” 

在 院子 顶端 ， 庙 着 一 口 并 。 在 那 镜 子 似 的 并 口上 ， 只 容 
得 下 一 个 人 的 脸 。 与 其 说 是 从 里 面 打 水 ， 倒 不 如 说 是 “ 偷 ” 
水 。 你 必须 提 着 桶 躁 手 暖 脚 地 靠近 它 ， 否 则 ， 稍 不 谨慎 ， 它 
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立即 一 片 浑浊 ， 黑 糊糊 的 ， 满 是 水 蔬 。 但 是 ， 我 们 的 贫穷 给 
予 了 它 厕 身 水 井 行列 的 权利 。 

这 里 还 可 以 看 到 一 系列 半途 而 废 的 试验 的 痕迹 。 在 堆放 
干草 的 棚子 门口 ， 是 昔日 修理 作坊 的 遗迹 ， 放 着 一 堆 毁 坏 的 
工具 : 父亲 的 手工 业 时 代 。 菜 园 后 面 ， 有 三 个 破 破烂 烂 的 蜂 
箱 和 一 只 皮 帽 形状 的 糊 着 泥 的 柳条 复 ， 父 亲 的 养 蜂 时 代 。 说 
到 这 门 手艺 ， 父 亲 是 在 1927 年 学 会 的 ， 当 时 弄 到 了 三 窝 密 
蜂 。 从 那 时 以 后 ，“ 养 峰 场 ”增加 到 了 四 箱 蜜蜂 。 牲 口 展 里 
似乎 还 弥漫 着 那 头 已 经 成 为 回忆 的 母 牛 的 奶 香 ， 那 是 三 十 年 
代 的 陈 迹 ， 父 亲 的 农业 了 时代。 在 夏天 做 饭 的 棚子 项 上 ， 堆 放 
着 一 部 脱粒 机 的 零件 ， 父 亲 的 大 农场 时 代 。 在 外 廊 的 一 个 角 
沙里 ， 留 下 了 小 小 的 榨 葡 萄 机 烙 在 泥土 上 的 印痕 ， 父 亲 的 种 
植 葡 萄 的 时 代 。 对 于 区 区 一 生来 说 ， 这 些 失败 的 纪录 确实 是 
太 多 了 一 些 。 父 亲 仿 佛 在 不 断 探索 着 一 首长 诗 的 韵律 ， 希 望 
在 它 的 结尾 找到 “幸福 ”。 

正当 我 在 候 着 这 一 切 的 时 候 ， 头 顶 上 忽然 传 来 一 阵 悦 耳 
的 音响 ， 逐 渐 扩 展开 去 。 父 亲 从 菜园 后 面 一 口气 跑 了 过 来 ， 
气急 败坏 地 告诉 我 ， 蜜 蜂 结 成 了 团 。 也 就 是 在 这 时 候 ， 开 始 
敲 哆 了 追 神 一 个 青年 拖拉 机 手 的 钟 声 ;在 我 们 这 里 ， 就 是 这 
样 宣告 生 与 死 的 。 钟 声 也 唤醒 了 母亲 的 其 他 忧虑 ， 使 她 想到 
了 人 迫 在 居 有 睫 的 我 的 弟弟 盖 尔 盖 伊 的 婚礼 。 在 山坡 上 的 国营 农 
场 的 院子 里 ， 发 动机 重新 又 开动 了 起 来 。 机 器 磨 象 患 了 哮喘 
病 似 的 蚁 味 着 ,村 里 的 文书 忙 着 通知 我 们 ,新 设备 已 经 安装 好 
了 。 一 一 活着 
走 过 果 园 。 和 母亲 站 起 身 来 ， 悲 记 地 久久 注视 着 她 。 胡 同 里 ， 
二 个 次 四 人 咏 旷 呀 呀 地 拉 着 提琴 ， 两 个 小 伙 子 凄凉 地 唱 着 形 
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歌 ， 嗓 音 曲 折 帝 转 。 茨 网 人 下 巴 枕 闭 提 雁 ， 眼 梢 瘟 着 无 空 ， 
好 象 是 在 为 刚巧 从 我 父亲 那里 逃 出 来 的 蜂 群 演奏 。 我 审视 了 
一 下 周围 。 如 果 我 真 的 指望 今夜 能 够 睡 一 个 安静 的 美 觉 ， 应 
该 从 分 担 家 务 着 手 ， 去 追赶 逃 掉 的 蜂 群 。 


经 拂 着 的 微风 ， 空 中 的 太阳 ， 醉 人 的 杨 树 叶 ， 空 功 荡 的 
蜂箱 ， 我 们 那 充 满 希望 的 打算 ， 井 里 的 水 ， 嘴 里 的 舌头 ， 头 
顶 上 飞 着 的 蜜蜂 。- 切 正常 我 们 的 判断 也 正确 无 误 。 不 过 ， 

只 是 在 经 验 允 许 的 范围 内 。 我 们 只 会 一 种 抓 蜂 群 的 方法 ， 对 
于 其 他 方法 ， 全 无 所 知 。 而 且 ， 细 想起 来 ， 我 们 所 掌握 的 工 
只是 自己 土 造 的 ， 我 们 的 方法 也 十 分 简单 ;不断 吹 口哨 ， 时 
时 停 下 脚步 ， 朝 着 狂怒 的 蜂 群 方向 泼水 。 

蜂王 飞 得 很 高 ， 从 房 顶 飞 到 了 白桦 树 顶 上 ， 彰 翔 在 一 片 
白 蒙 蒙 的 浮云 下 。 这 是 我 们 所 没有 预料 到 的 ! 

“赶快 想 想 其 他 办 法 ! ”母亲 痛心 地 叫 道 。 

我 不 知道 说 什么 好 。 蜂 王 现 在 随心 所 欲 地 飞 着 ， 工 蜂 群 
紧 随 不 含 。 我 们 大 惊 失色 ， 也 用 目光 追踪 着 它们 。 眼 见 蜂 群 
一 阵风 似 的 飞 离 了 院子 和 我 们 的 密 桶 ， 我 们 便 毫 不 迟疑 地 投 
身 于 传统 程式 的 小 涡 中 去 。 

“婆娘 ， 拿 水 桶 来 ! ”父亲 喊 道 。 

“还 有 蜜蜂 草 。” 我 插嘴 说 ， 以 免 觉得 自己 是 个 多 余 的 
闲人 。 
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一 束 涂 了 之 的 草 从 清晨 就 放 在 酒 上 了 牛奶 的 蜂 房 里 。 现 
在 ， 这 个 没有 用 的 蜂 房 被 遗弃 在 地 上 。 父 亲属 守 传 统 的 老 办 
法 ， 一 于 提 着 水 桶 ， 一 手 拿 着 一 束 半 ， 连 跑 带 跳 ， 两 只 胎 召 
大 幅度 地 划 动 着 ， 仿 佛 是 在 祈求 区 天 帮助 ， 引 得 邻居 们 哈哈 
大 笑 。 

4 蛤 他 玩 得 多 快活 ! ”一 位 邻居 说 。 

“我 能 不 玩 吗 ? ”父亲 将 笑 道 。 

这 时 ， 他 开始 小 水 ， 我 歇 着 口哨 ， 听 和 凭 落下 来 的 水 滴 打 
在 脸 上 。 母 亲 从 后 面 追 了 上 来 ， 手 里 拿 着 备用 的 水 经 :由 于 
激动 ， 她 迈 着 跳舞 一 般 的 小 碎 步 。 有 了 了 时， 参加 这 场 飞 行 婚礼 
的 一 只 狂怒 的 工 妖 会 忽然 撞 到 了 她 的 脸 上 ， 母 亲 不 由 得 发 出 
一 声 低 低 的 惊吓 。 实 际 上 ， 蜜 妖 不 仅 是 在 举行 婚礼 ， 而 且 在 
进行 一 场 企 战 ， 它 们 人 象 机 枪 子弹 一 样 ， 呼 啸 着 冲 向 我 们 的 防 
线 ， 有 的 跌落 在 泥土 里 ， 有 的 撞 在 我 们 那 条 狗 的 后 脖子 上 。 
狗 挣扎 着 辐 它 们 扑 去 ， 但 是 ， 只 见 它 开 始 惨 叫 着 跳 起 舞 来 ， 
挣 断 了 铁 链 ， 从 菜园 里 狂奔 而 去 。 

“ 狗 跑 了 ，?” 母 亲 说 ，“ 跑 到 天 边 也 不 会 停 下 来 。” 于 
是 ， 她 追 着 狗 ， 喊 叫 起 来 。 但 父亲 喝 住 了 她 ， 告 诉 我 们 暂且 
不 必 管 狗 ， 因 为 眼下 应 该 抓 住 的 是 蜜蜂 ， 而 不 是 那 条 看 家 
狗 。 

何况 ， 已 经 听 不 邦 这 倒霉 的 家 伙 的 噬 叫 ;可 能 它 正 抽 在 
什么 地 方 、 默 黑 驴 受 蜂 玲 的 汕 昧 。 我 们 只 能 把 全 部 注意 力 集 
中 到 蜜蜂 身上 。 

我 们 沿 着 山坡 往 上 由， 路 上 到 处 是 荨 麻 ， 那 讨厌 的 毒 叶 
透 过 链 于 扎 进 小 服 的 皮肤， 一 阵 火 并 关 而 又 刺 痒 的 感觉 搅 得 
我 暂时 失去 了 吹 口哨 的 兴致 。 我 的 动作 不 由 得 更 加 敏捷 起 
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来 ， 转 眼 闻 冲 上 了 山坡 ， 来 到 一 片 草 地 上 。 母 亲 提 着 水 能 和 
其 他 用 具 ， 远 远 落 在 后 面 。 只 剩 下 我 们 父子 俩 继续 作战 了 。 
蜂 群 现在 盘旋 着 ， 越 飞越 高 ， 仿 佛 想 要 直 冲 云霄 。 泌 水 已 经 
完全 无 济 于 事 < 

“有 一 文 水 枪 就 好 了 。” 父 亲 说 。 

我 们 不 停 地 奔跑 着 ， 离 开 了 院子 和 村 庄 ， 来 到 田野 。 国 
营 农场 的 那 一 片 栗子 树林 出 现在 我 们 面前 。 这 是 我 们 的 最 后 
苗 泵 几 步 就 进 人 邻 村 地 界 。 我 们 在 新 耕 过 的 田野 里 和 土豆 地 
里 狂奔 。 现 在 ， 我 们 把 一 棵 星空 的 粗大 蔗 果 树 当 作 基点 ， 蜂 
群 正 在 它 顶 上 盘旋 ， 可 是 并 不 浇 下 求 。 父 亲 夫 一 紧 裤 腰带 ， 
开始 更 加 用 力 地 泼水 。 我 用 口哨 吹 着 一 支 只 有 五 个 节操 的 短 
小 而 熟悉 的 曲子 。 我 在 童年 时 代 就 喜欢 这 文 曲 了 于 ， 即 使 是 在 
冬天 ， 蜜 蜂 冬 眠 的 时 候 ， 有 时 我 也 歇 起 来 。 那 时 ， 我 是 多 人 么 
希望 它们 有 朝 一 日 能 展翅 飞翔 ! 可是， 现在 …… 革 果树 不 合 
它们 的 心意 。 经 过 一 阵 短 暂 的 空中 盘旋 ， 有 眼见 着 飞行 的 速度 
出 出 减缓 一 点 ， 这 支 在 寻找 新 居 的 结婚 队伍 又 抛弃 了 这 柠 老 
果树 。 噢 ， 这 是 一 个 多 人 么 便于 行动 的 地 方 ! 只 需要 一 架 小 梯 
子 ， 施 放 少 量 的 牛 凌 烟 ， 我 们 就 能 毫 不 费力 地 手 里 又 提 卷 满 
满 当 当 的 蜂 房 ， 雄 纠 纠 气 郧 昂 地 凯旋 而 归 。 父 亲 汗 淋淋 的 脸 
上 闪 出 满意 的 笑容 ， 我 们 有 和 希望 避免 又 一 次 可 能 发 生 的 破 
产 。 一 公斤 峰 蜜 价值 四 十 列 伊 ， 而 且 ， 在 冬 夜里 难道 有 比 从 
峰 房 里 制 蜜 更 快乐 的 事情 吗 ? 在 储藏 室 的 架子 上 将 排列 着 一 
排 排 爹 黄色 的 蜜 久 ， 也 许 梦 想 中 的 蜂 场 有 朝 一 日 也 将 变 为 现 
实 。 以 前 ， 我 曾经 在 伊 什 托 克 * 山道 尔 神父 的 花园 里 看 见 过 
这 样 的 蜂 场 。 那 儿 还 摆 着 一 张 床 ， 书 架 上 放 着 各 种 报纸 。 我 
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总 是 从 篇 多 的 缝隙 中 偷偷 上 用 着 这 天 堂 的 一 角 。 在 这 样 的 地 

我 们 仍然 劲头 十 足 地 提 着 水 桶 继续 往 山 坡 上 奔跑 。 蜂 群 
变 得 黎 茧 了 ， 看 上 去 好 象 远 处 的 一 小 朱云 彩 。 山 顶 上 ， 以 往 
是 庄园 主 们 的 医 地 ， 山 风 不 知 疲倦 地 招 打 着 松树 和 核桃 树 的 
个 散 兵 游 勇 的 效 击 ， 和 象 我 们 家 的 那 条 狗 一 样 ， 耳 条 背后 被 雪 
了 一 口 。 后 果 可 谓 立 笔 见 影 ， 随 荐 脆 烦 肿 大 ， 我 吹 做 口哨 的 
嘴 越 来 越 究 。 : 

“ 昕 们 换 一 换 ，” 父 亲 说 ， 看 来 又 想 出 了 新 的 作战 方 
案 。“ 你 继续 波 水 ， 我 歇 口 哨 。? 

最 后 ， 我 们 的 行动 终于 变 成 了 告别 仪式 。 我 们 倒 掉 桶 里 
剩 下 的 水 ， 扔 掉 那 一 束 涂 了 蜜 的 草 ， 慢 否 吞 地 走 回 家 去 。 


才 广 训 j -7 素 斤 的 计 - 戈 ] 


现在 ， 我 们 回 到 了 夏天 做 饭 的 那 间 木 机 的 吊灯 下 ， 好 象 
是 一 场 血 战 动 后 余生 的 败 兵 。 母 亲 用 一 片 芹 菜 叶 在 我 耳 杂 彰 
后 搓 着 ， 父 亲 包 扎 着 自己 的 红肿 的 鼻子 。 看 家 狗 不 知 在 什么 
地 方 避 难 ， 不 经 过 一 段 相当 长 的 时 间 ， 无 疑 是 不 敢 重 新 回来 
的 。 我 们 平静 地 、 不 急 不 慢 地 开始 一 天 的 总 结 。 

“ 别 看 你 是 个 糟 老头 子 ， 跑 得 倒是 挺 快 。 可 惜 ， 满 脑子 
是 莞 唐 的 幻想 。” 母 亲 控 扒 父亲 说 ， 算 是 对 他 的 一 种 安慰 。 

但 是 ， 父 亲 的 头脑 里 从 来 不 能 接受 类 似 的 教训 。 


400 


“你 暗 咕 些 什 么 ， 婆 娘 ? 什么 菜 唐 的 幻想 ? ” 

“你 自己 说 ， 抓 住 了 一 只 蜜蜂 吗 ? ?” 

< 想 当 初 ， 在 1937 年 ， 难 道 我 没有 _ 手 抓 住 了 两 群 ? ” 

“ 咬 ， 那 是 哪个 年 月 的 事 晓 ! ” 
: 父亲 为 了 玲 自 己 的 失败 辩解 ， 归 罪 于 气 修 反 常 。 冬 天 来 
得 太 早 ， 春 天 来 得 太 迟 ， 错 过 了 春雨 。 大 自然 本 身 出 现 了 根 
本 改变 。 有 些 人 说 ， 这 一 切 是 上 帝 对 无 神 论 宣传 的 暗中 报 
复 。 父 亲 当 然 不 相信 这 种 说 法 ， 尽 管 很 难 找 出 一 个 令 人 信服 
的 辩解 理由 ， 也 很 难说 清 事 情 的 正 反 两 面 的 真相 。 但 是 ， 可 
以 肯定 ， 蜜 蜂 很 久 没 有 这 样 撒野 过 ， 试 问 什么 地 方 曾 经 发 生 
过 元 一 条 狗 的 怪事 ?1! 

“它们 不 喜欢 蜂 房 的 气味 。” 我 试图 发 表 自 己 的 意见 。 

“什么 都 是 可 能 的 ，” 父亲 说 ，“ 也 不 排除 与 原子 弹 有 
某 种 关系 。 频 繁 的 核 试验 使 气 修 完全 站 倒 了 。” 

这 是 他 从 茶 份 报刊 上 读 到 的 。 我 避免 对 这 种 假设 表示 肯 
定 或 者 否定 ， 大 自用 齐 菜 叶 搓 着 耳根 下 面 。 其 实 ， 应 该 说 养 
蜂 并 不 是 一 项 适合 于 我 们 的 手艺 ， 尽 管 这 种 意见 是 冒 父 亲 之 
大 不 是 。 在 四 十 年 当中 才 发 展 到 四 群 蜂 ， 这 不 瘟 于 原 地 路 
步 。 

“你 哪儿 来 的 那么 大 醉心 ? ”我 问 他 。 

“我 对 什么 事 者 有 耐心 。” 父 亲自 信 地 说 ， 而 且 可 能 认 
为 讨论 已 经 结束 。 他 开始 翻 箱 倒 柜 ， 把 工具 一 件 件 找 出 来 。 

国营 农场 机 修 车 间 下 班 之 后 ， 父 亲 还 经 常 为 邻居 和 亲戚 
们 干 点 修理 的 零 活 。 不 过 ， 大 多 数 时 候 ， 是 在 家 里 找 点 什么 
二 的 ， 不 是 在 厨房 里 黏 补 锅 碗 杜 盆 ， 就 是 摆弄 石 磨 或 者 剃头 
推 了 于 。 在 厨房 的 一 个 角落 里 ， 船 着 一 口 大 钢 锡 。 每 天 晚饭 之 
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后 ， 父 亲 也 常常 摆弄 这 口 锅 。 他 俯 身 在 锅 上 ， 耐 心地 把 管子 
套 接 起 来 ， 再 贴 上 半月 形 的 银色 小 金属 片 。 这 时 候 ， 一 切 谈 
话 立即 停止 了 ， 代 之 而 起 的 只 有 锤子 的 敲 击 声 ， 以 及 随 着 这 
敲 击 声带 来 的 希望 今年 秋天 将 在 这 口 锅 里 性 李子 沦 。 父 亲 
在 夜晚 的 灯光 下 搞 这 类 所 谓 的 发 明 创造 ， 由 来 已 久 。 璧 如 
说 ， 他 曾经 车 心 创造 了 一 台 割 考 机 ， 而 且 备 加 锣 扬 ， 很 有 些 
路 路 满 志 。 可 异 ， 机 器 没有 人 使 用 过 ， 今 天 身 在 国营 农场 机 
修 车 间 的 一 个 角落 里 。 但 是 ， 他 还 在 等 待 着 专利 权 。 

我 坐 在 微弱 的 炉 火 旁 打上 卫 。 随 着 那 熟悉 的 锤子 声 ， 往 事 
在 我 的 脑海 里 翻腾 。 我 竭力 想 找 出 那 条 扯 断 了 的 线 以 及 滚 进 
了 我 童年 的 从 莽 中 的 线 团 。 这 条 线 代表 着 父亲 从 本 世纪 初 直 
到 今天 的 坎坷 的 人 生 道 路 ， 眼 下 即使 是 我 也 觉得 越 来 越 难 理 
解 他 的 一 连 串 夯 执 的 蛮 干 有 什么 作用 。 我 心头 不 由 得 惨 动 了 
一 下 ， 知 道 这 说 明 自己 已 经 蕊 远 了 他 。 过 去 ， 当 我 追随 在 他 
身边 的 时 候 ， 只 要 他 走 一 步 ， 我 就 会 连 走 两 步 ， 唯 铠 眼 不 上 
他 ， 总 是 象 一 匹 小 马 骆 似 的 在 他 后 面 奔跑 。 每 当 收割 脱粒 的 
季节 ， 我 总 是 贴 着 他 的 后 背 ， 睡 在 干草 堆 里 ， 清 晨 ， 我 们 一 
起 用 清新 的 井 水 洗 掉 脸 上 的 夜 露 。 那 时 ， 我 觉得 自己 似乎 更 
接近 他 的 思想 。 只 要 看 见 他 一 个 简单 的 眼色 ， 我 就 会 迅速 领 
会 自己 应 该 做 什么 和 往 何 处 去 。 也 许 ， 正 是 这 种 想法 现在 鸣 
咬 着 我 ， 自 己 丧 失 了 和 赁 一 个 简单 的 眼色 理解 他 的 能 力 。 时 间 
在 我 们 之 间 筑 起 了 一 堵 高 墙 。 有 一 件 事 情 是 必须 汪清 的 :他 每 
天 的 辛勤 劳动 是 建立 在 什么 基础 上 的 ? 他 的 农业 合作 社 社员 
的 身份 是 象征 人 竹 的 。 他 那 残 存 的 往昔 的 活力 已 经 胜任 不 了 使 
用 镰刀 或 者 铁 铂 的 农活 。 他 从 来 没有 超出 过 作为 一 个 工人 的 
界限 ， 在 学 习 各 种 各 样 的 手艺 中 耗费 了 一 生 ， 可 惜 是 事 售 功 


402 


半 ， 虽 然 遍 习 百 艺 ， 却 无 一 精通 。 我 不 能 不 说 ， 他 追求 着 其 

种 确定 的 且 标 、， 但 是 这 个 旦 标 却 永远 同 他 远 隔 着 一 座 山 ， 好 

象 奥 洛 尼 。 扬 诺 什 @ 诗 中 描写 的 追逐 彩虹 的 孩子 一 样 。 
尽管 父亲 不 是 徒步 ， 而 是 骑 着 自行 车 在 追 ! 

为 了 逃避 打 短 工 的 沉重 劳动 ， 父 亲 在 二 十 年 代 跑 到 克 重 
日 去 当 洗 汽车 的 工人 人， 后 来 成 了 司机 助手 ， 又 从 那儿 回 家 来 
当 了 庄园 里 的 机 修 匠 。 从 庄园 又 转 到 布加勒斯特 当 临 时 工 ! 
而 后 又 重新 回 到 家 里 ， 成 为 种 植 两 波 页 人 @ 耕地 和 半 疲 页 笋 享 
的 农民 ， 本 区 教会 的 个 户 ， 接 着 又 在 邻 科 当 上 了 机 修 匠 。 十 
年 之 后 ， 他 终于 同 别人 合 买 了 一 台 脱 粒 机 。 

一 切 都 以 破产 告终 。 债 务 吞 噬 了 他 的 草地 、 母 牛 、 猪 、 
家 禽 。 

可 是 ， 一 条 迷人 的 新 的 彩虹 又 展现 在 他 眼前 。 

战 后 ， 他 侥幸 在 卢 图 什 郊 区 看 见 了 一 台 被 烧 蜗 的 脱粒 机 
的 钢 架 。 他 买 了 回来 ， 从 提货 市 场 和 同行 手 里 找到 缺损 的 零 
件 ， 重 新 装配 了 起 来 。 那 些 轮子 、 传 动 带 和 轴 都 是 他 从 三 
个 、 四 个 甚至 七 个 村 子 以 外 背 回来 的 。 他 用 木 杠 揪 在 铁 轮 
里 ， 背 着 翻 山 越 岭 ， 虽 然 厅 被 讨 弯 了 ， 呼 味 呼 味 喘 着 粗 气 ， 
但 意气 昂 然 。 眼 见 机 器 已 经 装配 完毕 ， 油 漆 也 快 吹 干 ， 父 亲 
却 根据 当时 的 法 令 被 列 人 了 富农 的 名 单 。 这 是 一 次 更 加 危险 
得 多 的 失败 ， 是 家 庭 的 大 灾难 ， 带 来 了 烦恼 、 赤 贫 和 无 穷 的 
恐惧 。“ 父 亲 ， 你 不 必 害 怕 。” 他 在 克 鲁 日 、 阿 万 德 和 布 加 
勒 斯 特 的 儿子 们 在 信 中 这 样 说 。“ 噢 ， 我 不 怕 ， 只 是 感到 吃 


中 中 洛 尼 汤 诺 什 (1817 一 1882〉 。 和 匈牙利 伟大 的 叙事 诗人 。 
直 波 贡 为 罗马 尼 王 过 去 使 用 的 农田 而 积 的 单位 ， 一 彼 贡 相当 于 半 公 需 。 
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售 。” 他 回答 他 们 说 。 出 于 国营 农场 一 个 头头 的 愿望 ， 父 类 
和 母亲 被 扫地 出 门 ， 这 个 头头 占据 了 那 两 个 房间 。 住 进来 之 
前 ， 这 个 头头 仔细 查看 了 每 个 角落 ， 连 烟 向 也 看 了 一 眼 ， 唯 
恐 有 什么 暗藏 的 危险 在 某 个 看 不 见 的 角落 里 宇 视 着 他 。 经 过 
这 一 矢 查 看， 他 才 身 下 。 窗 下 ， 紧 蛇 在 嘿 咽 地 唱 着 。 我 的 父 
坪 睡 在 性 口 屡 的 阁楼 上 。 就 在 这 时 候 ， 食 品 柜 里 的 一 个 西 红 
柿 善 瓶 子 掉 在 地 上 ;， 哨 的 一 声 碎 了 。 房 里 的 新 主妇 叫喊 着 冲 
到 院子 里 ， 硬 说 是 父亲 用 手枪 谋害 他 们 。“ 噢 ， 天 啊 ! 她 怎 
么 会 这 么 想 ! ”母亲 后 来 在 信 中 表示 惊奇 。“ 事 实 上 ， 你 父 
亲 正 在 梦 中 哭泣 。 最 大 的 不 幸 不 是 我 们 现在 的 境遇 ， 而 是 这 
种 怀疑 将 会 给 我 们 带 来 的 后 果 。” 后 来 ， 这 个 不 幸 也 终于 过 
去 了 ， 而 且 各 种 各 样 的 无 端 猜 疑 也 随 之 减少 。 从 布加勒斯特 
来 了 一 个 委员 会 ， 进 行 实地 调查 。 经 过 长 时 间 的 询问 ， 在 委 
员 们 的 一 连 串 摇头 之 后 ， 父 亲 被 恢复 了 权利 ， 重 新 搬 进 了 自 
己 的 房子 。 他 被 安排 在 国营 农场 机 修 车 间 工 作 。 在 某 种 意义 
上 说 ， 这 等 于 获得 了 幸福 。 他 立即 在 房 顶 上 设计 了 一 个 大 风 
车 ， 按照 他 的 计划 ， 风 车 将 在 风力 推动 下 旋转 ， 它 所 产生 的 
能 量 将 用 于 家 庭 照明 。 但 是 ， 这 只 不 过 是 梦想 ， 不 刊 风 。 接 
着 ， 他 又 着 手 改 造 妨 子 ， 想 在 缺乏 木柴 的 情况 下 用 石油 取 
暧 。 一 个 新 的 梦想 可 以 给 人 一 种 最 快乐 的 感觉 ， 温 暖 的 屋子 
将 使 严冬 变 得 可 以 忍受 。 但 是 ， 结 果 是 原油 的 臭 气 际 人 ， 烟 
妥 满 屋 ， 因 此 这 项 发 明 也 只 能 象 其 他 种 种 不 成 功 的 试验 一 
样 ， 束 之 高 阅 。 然 而 ， 这 次 的 失败 也 并 没有 使 他 气候 ， 很 可 
能 是 这 种 感情 已 经 在 他 心里 牢 牢 生根 ， 使 他 有 了 免疫 力 ， 能 
够 淡然 对 待 任何 失败 。 实 际 上 ， 他 对 于 工作 的 永 无 休止 的 渴 
望 使 他 立即 又 转向 成 百 上 千 的 其 他 对 象 。 今 天 ， 伸 展 在 各 家 
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房 顶 上 的 无 数 天 线 就 是 出 于 他 的 手 。 从 早 到 晚 ， 国 营 农 场 里 
爱 响 着 拖拉 机 、 联 合 收割 机 和 钢 草 机 的 马达 声 ; 父亲 也 维护 
善 这 些 饥 器 的 “健康 ”。 每 当 农忙 季节 ， 总 是 可 以 看 见 他 硼 
善 那 只 塞 满 了 急需 工具 和 替换 零件 的 破 背 包 ， 象 一 个 足球 狼 
判 似 的 在 田野 里 奔跑 。 我 不 知道 他 在 这 种 时 候 想 些 什么 。 但 
是 ， 晚 上 一 回 到 家 里 ， 于 痛 使 他 坐 卧 不 安 。 

现在 ， 在 眼 着 蜜蜂 进行 了 这 场 可 诅咒 的 奔跑 之 后 ， 父 攻 
的 腰痛 病 又 发 作 起 来 。 临 睡 之 前 ， 母 亲 用 一 块 热 毛巾 围 夏 他 
的 历 。 在 施行 热敷 疗法 的 同时 ， 他 们 彼此 关切 地 取笑 着 对 方 
的 老 态 ， 回 想起 青春 年 华 。 

“你 又 在 打 什 人 主意 ?_ 

父亲 一 手提 着 裤子 ， 一 手 按 着 热 毛 巾 ， 坐 到 床上 。 他 两 
只 脚后跟 彼此 搓 着 ， 狂 点 地 回 兴 说 : 

“应 该 为 孙子 们 做 一 辆 小 马车 。 也 许 假 期 里 有 人 会 回 
来 。” 

“这 个 主意 不 坏 。 还 有 呢 ? ” 

“应 该 在 屋 后 挖 一 口 并， 还 装 个 水 奈 。 你 说 好 吧 ? 了 “ 

“我 们 没有 钱 。 

父亲 不 屑 地 摆 一 摆手 。 钱 从 来 不 会 从 天 外 飞 来 ， 没 有 钱 
不 是 障碍 。 

«我 们 将 会 有 清凉 的 甜水 。” 

在 最 初 一 瞬间 ， 和 母亲 似乎 怀疑 将 要 为 此 付出 的 代价 十 全 
值得 ， 接 着 我 从 她 的 眼睛 里 看 到 ， 在 那 出 现在 脑海 里 的 梦想 
中 ， 她 已 经 朝 将 给 我 们 带 来 清凉 的 甜水 的 井 泵 和 奔 去 。 在 问 这 
些 伟大 计划 迈进 之 前 ， 父 亲 又 拉 了 两 次 自己 的 祥子 ， 然 后 艾 
出 十 分 恼怒 的 神情 ， 抱 怨 又 掉 了 扣子 。 母 亲 意 味 深长 地 暂 丁 
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他 一 眼 ， 笑 了 起 来 ， 因为 父亲 不 是 一 个 好 污 员 ， 在 这 样 的 时 
刻 装 不 象 简 息 的 神态 。 

“ 瞧 把 你 乐 的 ! 难道 你 不 怕 死 ?1” 

“ 谁 训 不 妇 ， 那 是 说 诉 。” 

母亲 跳 起 脚尖 ， 抬 头 去 吹 炮 闹 灯 。 她 的 头发 已 经 松 开 ， 
披 散 在 背后 ， 双 肩 十 分 瘦弱 ， 背 部 的 骨头 隐约 可 见 ， 但 她 的 
动作 是 那么 轻柔 ， 仿 佛 连 空气 也 没有 碰 动 。 她 依然 在 微笑 。 
对 死 的 仆 惧 也 包含 着 我 们 意识 到 自己 活着 ， 各 种 各 样 的 思想 
和 忧虑 正在 困 搞 我们。 现在 ， 我 看 见 她 的 脸 烙 显 得 意外 地 年 
轻 ， 仿 佛 又 恢复 了 育 春 ， 回 到 了 人 生 的 忧患 刚刚 开始 的 年 
代 。 


天 上 的 摇 秘 


今天 ， 我 们 家 里 来 了 许多 亲戚 ， 他 们 每 个 人 都 有 着 自己 
的 命运 ， 犹 如 手 里 抱 着 一 个 顽皮 的 孩子 。M 姑 母 也 吃力 地 持 
着 一 根 疗 瘤 错 生 的 拐杖 ， 看 我 来 了 ， 虽 然 死 神 已 时 刻 在 罕 向 
着 她 。 告 别 的 时 候 ， 我 想 这 也 许 是 我 对 她 所 作 的 最 后 一 次 道 
别 。 就 在 这 时 ， 一 只 红色 的 摇篮 从 我 窗 前 飞 过 。 那 正 是 正午 
时 分 ， 它 象 一 匹 长 了 翅膀 的 马 驹 ， 飞 向 珠 白色 的 天 际 。 

“ 瞧 ! 我 的 摇篮 |! ”我 指 着 它 ， 对 母亲 说 。 

“不 是 你 的 摇篮 ，” 母 亲 说 ，“ 可 能 是 有 人 生 了 和 孩子 ， 
借 来 的 。”  - 

我 们 就 这 样 开始 了 这 一 天 的 谈话 。 摇 篮 的 故事 是 我 们 的 
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谈话 所 要 解 章 的 主题 。 它 的 神秘 的 魅力 使 诗人 的 想象 从 星际 
的 王国 回 到 人 间 ， 回 到 这 听 不 见 仙 乐 、 而 只 有 农民 该 子 活 再 
的 泥土 地 里 。 

我 首先 察觉 ， 那 只 红色 的 摇篮 是 一 个 人 用 肩膀 拉 着 它 送 
往 目 的 地 的 ， 一 个 头 戴 皮 帽 、 身 穿 紧身 马 裤 的 农民 ， 矮 矮 的 
个 子 。 那 只 红色 的 小 笛 随 着 他 的 步伐 在 距 财 ， 仿 佛 是 他 自己 
的 欢乐 ， 他 自己 的 生存 的 脉搏 在 他 肩头 上 跳动 。 这 种 急切 地 
” 想 要 炫耀 自己 有 了 孩子 的 动作 是 他 生存 的 一 种 形式 ， 可 惜 摇 
黎 里 是 空 沪 水 的 ， 而 且 一 旦 看 清 那 不 是 一 匹 飞 翔 的 马 允 之 
后 ， 好 象 一 切 都 失去 了 意义 ， 一 切 都 摆 错 了 位 置 。 但 是 ， 它 
捍 竟 是 应 该 实 到 顶礼 的 ， 因 为 它 有 着 尘 故 的 过 去 。 母 亲 说 ， 
有 多 人 少 成 人 在 这 播 篮 里 向 世界 呐喊 。 在 我 们 这 里 ， 这 种 使 人 
夫 的 天 声 化 为 美梦 的 管子 是 不 断 更 换 主 人 和 门户 的 ， 就 象 磨 
媳 人 打 在 启 上 走 街 串 替 的 舍 子 一 样 。 摇 篮 永远 不 准 休息 ， 也 
个 准 扔 进 阁楼 或 者 牲口 属 里 ， 这 是 法 律 。 一 只 比较 结实 的 摇 
短 成 为 名 符 其 实 的 公共 财产 。 黄 至 在 多 少年 之 后 ， 最 初 的 主 
和 和 制造 者 的 名 字 消 失 在 迷雾 之 中 ， 就 象 民 歌 的 起 源 一 样 。 
用 摇篮 上 晒 英 豆 是 莫大 的 罪 营 。 

“亚伯拉罕 生 以 撤 ， 以 撒 生 雅 和 名 ， 雅 各 生 犹 大 和 他 的 弟 
TD 母亲 用 假装 的 严肃 神情 提醒 我 注意 ， 实 际 上 是 要 
说明 这 支 无 限 的 队伍 的 源流 。 接 着 ， 她 补 充 说 ，“ 既 然 如 
此 ， 信 拉 为 什么 不 能 生 信 户 卡 ? 费 伦 次 和 亚 诺 什 为 什么 不 能 
生 视 伦 次 卡 和 亚 话 什 下 ? 他 们 为 什么 不 能 让 播 复工 作 ? ” 


Leb 


但 来 族长 ， 生 子 雅 各 。 雅 各 生 十 二 于， 为 犹太 人 的 十 二 列 福 ， 其 中 包 
括 这 里 所 说 的 犹大 。 文 中 的 这 段 话 见 《新 约 。 马 太 福 音 》 第 一 章 。 
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因此 ， 和 母亲 的 思想 跨越 了 几 千 年 的 距离 。 后 来 ， 她 又 
说 : 

4 我 的 儿子 ， 生 儿 音 女 不 是 普通 的 事情 。” 

你 不 能 在 留 下 一 个 生命 接替 自己 之 前 离开 这 个 世界 ， 进 
和 人 那个 影子 的 世界 ， 这 从 开 天 队 地 以 来 就 是 如 此 。 有 些 人 虽 
然 已 是 风 烛 残 年 ， 骨 头 和 筋 脉 在 雾 水 的 侵蚀 下 变 得 松软 ， 却 
没有 想到 这 一 点 。 那 么 ， 生 命 ， 那 给 予 我 们 每 天 的 面包 的 唯 
一 主 字 就 会 说 ， 人 啊 ， 走 了 吗 ? 请 留 下 接替 者 。 

在 我 们 童年 的 游戏 中 也 体现 着 对 这 件 人 生 大 事 的 关切 。 
游戏 一 般 是 在 村 里 有 人 举行 婚礼 之 后 开始 。 在 青年 夫妇 履行 
了 自己 的 义务 ， 结 婚 之 后 ， 一 群 孩 子 重新 演出 这 场 奇怪 而 充 
满 神秘 色彩 的 喜剧 。 我 们 通常 以 最 雄壮 的 场面 作为 开始 。 八 
至 十 个 孩子 手 换 着 手 ， 象 醉 汉 似 的 在 大 路 中 间 摇 来 晃 去 ， 用 
手势 喝 令 赶 车 的 回避 ， 否 则 将 自 讨 苦 吃 。 这 时 ， 乐 师 一 一 往 
往 真 的 是 一 个 茨 网 孩子 一 -把 一 段 木头 当 作 提 酚 ， 野 野 呀 呀 
拉 着 ， 而 大 提琴 手 用 一 根 小 木 棍 敲打 着 自己 那 腹 出 来 的 肚 
子 ， 自 得 其 乐 地 哼 着 一 支 欢 快 的 曲子 。 

我 们 用 小 药 瓶 喝 李 子 酒 ; 吃 着 用 鞋 油 盒 烤 的 甜 面包 ， 彼 
此 用 诗歌 敬酒 。 我 们 每 个 人 都 选 了 一 个 妻子 ， 她 们 这 时 会 走 

上 前 来 ， 用 最 宫 切 的 似 诉 如 急 的 语气 ， 说 出 女人 们 的 万 十 不 
变 的 祈求 ， 

4 回 家 去 吧 ， 米 哈 伊 ， 你 喝 醉 了 。” 

“《 闭 时， 将 娘 ， 小 心 我 接 你 。? 

有 时候 ， 还 真 的 动 起 手 来 。 于 是 ，“ 婆 娘 ” 酸 泼 活 起 
来 ， 洛 着 交 边 跑 来 跑 去 。 就 象 每 个 男孩 子 在 成 年 人 的 世界 里 
有 自己 的 偶像 一 样 ，“ 婆 娘 ” 在 脖子 、 背 上 或 者 谁 知 道 什么 
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地 方 换 上 -一 产 或 者 一 个 巴掌 ， 也 是 天 经 地 义 的 事情 。 “我 象 
亚 诺 什 叔 报 一 样 捷 她 ! ”“ 我 只 用 手背 据 她 ， 免 得 把 她 打 肿 
了 。” 当 然 ， 也 有 相 敬 如 宾 的 模范 丈夫 ，“ 女 人 应 该 得 到 
爱 ， 女 人 什么 也 不 怕 ， 但 是 没有 爱情 就 会 枯死 。” 这 也 是 我 
们 的 一 个 偶像 一 一 热恋 的 靴 这 的 名 言 。 

N . R .是 新 娘 〔 别 忘 了 今天 去 看 望 她 )。 她 是 一 个 瘦弱 
的 小 姑娘 ， 长 着 栗色 的 头发 和 一 对 蓝 眼 睛 。 前 额 上 戴 着 一 个 
用 田野 上 的 野花 编织 的 花冠 ， 肩 上 披 着 一 条 组 花 餐巾 ， 代 替 
披肩 。 新 郎 把 桑树 叶 摇 落下 来 ， 替 新 娘 的 赤脚 庄 上 一 双 绿 色 
的 鞋子 。 

“ 愿 这 双 鞋 子 象 雪花 一 样 轻 ， 不 磨 你 的 脚后跟 ! ” 

我 们 的 腿 虽 然 短 ， 却 飞速 跨越 着 时 代 ， 我 们 的 游戏 不 限 
于 举行 婚礼 ， 而 且 还 包括 它 那 受 到 祝福 的 果实 。 在 隶 了 很 长 
时 间 的 舞 之 后 ， 六 岁 的 新 娘 和 七 岁 的 新 郎 完全 按照 应 有 的 礼 
仪 退 和 洞房， 也 就 是 那 棣 桑树 顶 上 ， 同 一 群 吵吵 闹 闹 的 麻 汕 
一 起 吃 着 细小 的 芭蕉 。 等 了 一 阵 ， 我 们 便 喊 着 向 新 部 发 间 ， 
准备 什么 样 的 葡萄 酒 迎接 他 们 下 来 ， 红 的 还 是 白 的 ? 因为 ， 
按照 十 老 的 习惯 ， 这 里 包含 着 另外 的 意义 ， 红 葡萄 酒 颂扬 新 
娘 的 贞操 ， 白 葡萄 酒 则 告诉 人 们 ， 那 可 爱 的 人 儿 不 是 一 个 处 
女 。 树 下 的 人 们 对 于 这 两 种 颜色 同样 都 感到 高 兴 ， 但 比较 起 
来 似乎 更 喜欢 白色 ， 因 为 白 葡萄 酒 里 包含 着 更 加 丰富 的 戏剧 
狂 ， 带 有 更 加 灰 脐 的 悲剧 色彩 。 一 旦 出 现 了 这 样 的 情况 ， 新 
序 必 须 因为 痛苦 而 喝 得 酷 醒 大 醉 ， 拉 着 新 娘 的 手 送 回 娘家 。 
一 进 娘家 门 ， 新 郎 便 劈 头 问 道 ， 

“这 是 个 什么 样 的 娘 儿 们 ， 为 什么 给 我 做 妻子 ? ” 

但 是 ， 我 们 那个 幼小 的 新 娘 却 带 着 胜利 者 的 骄 做 抢 着 喊 
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道 : 

“ 红 的 ! 红 的 ! ” 

“是 真 的 蚂 ， 拉 伊 奇 ? 2 我们 学 着 大 人 们 的 杆子 ， 假 装 
不 相信 。 

“加 果 她 说 了 ， 那 就 是 真 的 ，” 拉 伊 奇 从 树 上 跳 下 来 ， 
下 令 沿 一 个 摇 人 秘 ， 因 为 他 已 经 在 上 面 的 桑树 校 上 孕育 了 一 个 
婴儿 ，。 

这 时 ， 新 娘 才 小 心 绰 经 地 从 树 顶 上 下 来 ， 布 转 襄 底下 撕 
着 一 个 于 在 桑 叶 里 的 “王子 ”。 寻 娘 也 许 是 从 她 母亲 或 者 谁 
知道 哪个 孕妇 那里 学 会 了 人 临产 前 的 表情 ， 开 始 迈 着 象 小 网 和 
小 鸡 一 样 可 爱 的 步子 ， 摇 扬 搜 扫地 走 着 : 

“我 胃口 好 着 呢 ，” 她 说 ，“ 我 要 糖 、 核 桃 、 醋 票 ……” 

谈 到 食欲 问题 ， 有 了 时 不 免 出 现 和 争执 : 

“难道 我 们 没有 说 定 你 该 去 些 什么 ? ” 

《我 所 看 见 的 一 切 。? 

“对 ， 糖 和 核桃 ， 可 是 你 看 见 哪 儿 有 了 酷 栗 ? ” 

“我 一 闭 上 了 眼睛 就 看 见 了 。” 

“在 哪儿 ? ? 

“在 埃 德尔 斯 坦 因 老 和 苞 的 化 园 里 。” 

“请 教父 跑 一 趟 ， 偷 一 个 醋 紊 来 ! ” 拉 伊 奇 下 令 道 。 

这 时 ， 年 轻 的 妻子 绕 着 桑树 走 了 九 圈 ， 然 后 坐 在 草地 上 
说 : 

“我 要 生 了 ， 赶 快 去 请 接生 效 ! ? 

接生 效 赶 到 了 ， 名 叫 凯 列 门 ， 是 一 个 脾气 温和 的 孩子 ， 
很 适合 为 婴儿 洗澡 和 包 奏 。 与 此 同时 ， 一 只 用 玉米 杆 或 者 问 
日 获 杆 编 起 来 的 扬 链 已 经 完成 ,我 们 把 桑 叶 娃娃 一 一 “王子 ” 
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放 在 里 面 。 小 妈妈 一 边 摇 着 报 得， 一边 唱 着 优美 的 歌曲 。 我 
们 象 受 到 拿 撒 勒 人 吸引 的 牧人 @ 一 样 ， 围 坐 在 一 起 ， 好 象 发 
现 了 什么 奇迹 似 的 注视 着 婴儿 。 接 着 ， 我 们 喝 着 小 药 瓶 里 的 
酒 ， 庆 祝 新 生命 的 诞生 ， 庆 祝 生命 的 繁衍 不 息 。 恰 恰 是 这 生 
命 的 延续 性 使 我 们 所 有 人 从 混沌 走 回 光明 。 

“ 愿 上 帝 保 佑 你 不 过 早 地 断绝 奶水 。? 

为 了 使 父亲 的 名 字 拉 伊 奇 也 能 延续 下 去 ， 我 们 把 孩子 命 
名 为 拉 约 什 ， 而 万 能 的 、 温 和 的 凯 列 门 不 再 充当 接生 婆 的 角 
色 ， 摇 身 -一 变 ， 成 了 神父 ， 敏 捷 地 举行 了 祈祷 ， 宣 告 命 名 仪 
式 结束 。 

那 一 年 发 生 了 毁灭 性 的 大 早 灾 。 铁 钢 碰 到 泥土 发 出 钟 声 
一 般 的 当当 响声 。 玉 米 城 里 ， 除 了 我 们 父母 的 和 汗水， 得 不 到 
一 点 雨水 的 浇灌 。 但 是 ， 我 们 对 于 这 一 切 并 不 十 分 关切 、 而 
是 立即 着 手 抚养 拉 约 什 ， 直 到 他 长 大 成 人 ， 养 老 送 终 。 生 命 
这 如 一 头 年 老 的 雄 狮 ， 听 任 我 们 摆弄 着 它 的 紧 毛 ， 用 一 切 可 
以 想象 的 办 法 诱惑 它 。 但 是 ， 它 之 所 以 有 这 样 的 耐心 ， 是 因 
为 相信 ， 不 管 怎么 样 ， 终 有 一 天 将 把 我 们 所 有 人 置 于 它 的 利 
爪 之 下 。 

事实 果然 如 此 1! 

现在 ， 母 亲 已 经 在 考虑 身后 的 事情 ， 因 为 人 总 是 应 该 留 
下 点 什么 。 / 

“和 后 儿 育 女 是 一 件 真 正 的 大 事 。 我 的 父亲 塞 凯 伊 。 盖 尔 
盖 伊 和 母亲 德 兹 近 里 ， 玛 丽 什 科 每 天 晚上 到 院子 里 招呼 爹 家 
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四 ”网 《 新 约 。 路 加 福音 》 第 一 章 ， 耶 稣 降生 后 放 在 客 店 的 马 槽 里 ， 上 帝 
的 使 者 告诉 伯利恒 的 一 群 牧 羊 人 去 该 处 寻找 人 问 救 主 。 
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吃饭 的 时 候 ， 总 是 一 口气 喊 上 一 串 名 字 ， 萨 里 ， 玛 丽 什 科 ， 
约 什 卡 ， 幢 尔 翰 ， 皮 什 塔 ， 埃 尔 热 ， 盖 尔 盖 伊 。 约 娜 ， 埃 日 
蒂 ， 若 非 ， 雷 贝 - 卡 ， 还 有 天 上 晓得 册 什 么 名 字 ! 如 果 我 没有 记 
人 硝 ， 一 共 十 一 个 ! 我 的 祖父 塞 凯 伊 。 米 哈 伊 只 有 四 个 孩子 ， 
可 是 曾祖 父 拉 斯 洛 生 了 十 二 个 。 你 父亲 这 一 边 ， 祖 父 苏 乔 。 
米 哈 伊 和 祖母 伊 莉 耶 什 。 阿 格 内 什 生 了 九 个 孩子 ， 卡 蒂 ， 玛 
丽 什 科 ， 蓝 尔 盖 伊 ， 安 德 拉 什 ， 达 尼 ， 阿 格 内 什 ， 尤 莉 什 
卡 ， 安 娜 ， 拉 斯 洛 。 他 们 赶集 的 时 候 ， 就 靠 从 庄园 里 挣 来 的 
工钱 为 全 家 买 一 点 糊口 的 东西 ， 比 不 得 今天 ， 上 唯恐 钱 花 不 出 
去 ， 发 悉 给 小 宝贝 买 什么 好 ! 你 的 曾祖 父 也 叫 苏 乔 , 米 哈 
伊 。 关 于 他 的 生平 ， 伊 什 托 克 *， 山道 尔 神父 ， 愿 他 在 地 下 安 
有 眠 ， 记 下 了 这 首 “ 诗 ”。 我 想 把 它 发 表 在 报纸 上 ! ” 

我 抄录 了 记述 一 个 家 庭 变迁 的 这 首 “ 诗 ”: 

农奴 苏 乔 。 米 哈 伊 终年 六 十 四 岁 。 他 的 第 一 房 妻 子 库 塔 
什 ， 卡 罗 琳 娜 青年 早 亡 ， 终 年 三 十 八 岁 。 

第 二 房 妻 子 疲 加 斯 。 雷 贝 卡 育 年 早 亡 ， 终 年 三 十 七 岁 。 

他 们 的 子女 : 

阿 尼 科 ， 生 于 1844 年 。 

安 德 拉 什 ， 生 于 1847 年 ， 同 年 天 折 。 

拉 契 ， 生 于 1849 年 ， 四 岁 时 天 折 。 

玛丽 什 科 ， 生 于 1852 年 ， 一 几时 天 折 。 

拉 契 和 玛丽 什 笠 死 于 同一 年 。 

陀 洛 梅 ， 生 于 1854 年 。 

卡 蒂 卡 ， 生 于 1856 年 。 

玛丽 什 科 ， 生 于 1859 年 。 

苏 西 卡 ， 生 于 1863 年 。 
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德 博 拉 ， 生 于 1865 年 。 

久 里 ， 生 于 1868 年 ， 天 折 于 1874 年 。 

马尔 特 齐 ， 生 于 1870 年 ， 六 多 时 天 折 。 

亚 诺 什 ， 生 于 1873 年 ， 绊 年 无 折 。 

久 里 ， 生 于 1875 年 ， 死 于 1876 年 。 

卡 蒂 ， 生 于 1878 年 ， 同 年 天 折 。 

不 知道 是 什么 样 的 观念 组 合 促 使 母亲 把 伊 什 托 克 神 父 
rth 
在 她 感情 深 处 的 永 不 平静 的 想象 ， 或 者 是 把 生活 与 诗歌 等 同 
起 来 的 一 种 观点 。 文 学 尽管 历经 变迁 ， 但 没有 能 够 磨 炙 挥 母 
亲 心 灵 深 处 的 这 种 想法 。 我 们 姑且 把 它 看 作 是 母亲 自己 的 过 
术 观 、 人 生 观 ， 农奴 苏 乔 ， 米 哈 伊 一 家 十 四 口 , 十 人 早 亡 ,内 
有 四 人 活 了 下 来 ， 同 灭 种 作 斗争 几乎 是 他 唯一 的 目的 。 这 是 
一 条 血 的 道路 ， 靠 着 唯一 的 一 只 摇篮 逾越 了 一 切 历 史 障 但。 

农奴 苏 乔 。 米 哈 伊 的 命运 比 民间 传说 中 的 智者 马 诺 列 @ 
更 加 悲惨 ， 他 埋 莫 了 两 个 事 子 。 一 年 又 一 年 ， 他 把 自己 的 孩 
子 送 进 坟 慕 。1896 年 ， 一 岁 的 久 里 和 六 岁 的 马尔 特 齐 同年 天 
Eo | 

只 有 大 自然 才 会 有 如 此 巨大 的 惊人 浪费 ， 成 于 上 万 颗 松 
树种 子 随 风 球 落 ， 和 希望 至 少 有 一 颗 能 够 在 看 不 抑 的 石 缝 里 生 
长 。 
母亲 相信 ， 如 果 象 今天 这 样 ， 有 一 个 经 常 泄 针头 和 针管 
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也 入 者 马 诺 列 也 称 王 人 马 诺 刘 是 罗马 尼 亚 和 `… 些 东南 欧 国 家 民间 传说 
中 的 人 物 。 主 要 内 容 为 ， 马 诺 列 为 了 建筑 宫廷 教堂 ， 被 迫 把 女 儿 和 于 
子 当 作 象 神 的 牺牲 ， 而 在 教 党 建成 之 只， 马 诺 列 本 人 也 被 害 。 但 这 个 
传说 的 具体 细节 ， 在 各 个 地 区 和 各 国有 出 人 。 
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揣 在 口袋 里 的 萨 斯 。 久 拉 那 样 的 人 照顾 ， 这 支 步 兵 大 队 也 许 
全 都 会 活 下 来 。 这 位 萨 斯 . 久 拉 带 着 各 种 各 样 的 药品 ， 跑 遍 
了 村 里 的 家 家 户 户 ， 替 病人 诊疗 。 我 想 ， 有 一 点 是 很 发 人 深 
思 的 ， 今天， 我 们 村 里 的 乡亲 们 是 药品 的 最 大 消费 者 。 由 于 
胃口 象 魔鬼 一 样 好 ， 郧 使 疫 有 病 ， 也 痛 欢 理 下 医生 先生 的 
“ 钮 扣 ”。 辟 如 说 ， 饲 养 员 往 槽 里 扔 了 两 把 草 之 后 ， 便 往 门 
圭一 靠 ， 慢 吞 吞 地 掏 着 口袋 ， 但 掏 出 来 的 不 是 烟 盒 ， 而 是 一 
瓶 维他命 。“ 这 管 什么 用 ? ”拖拉 机 手 问 道 ， 他 虽然 身上 穿 
着 工作 服 ， 外 表象 个 工人 ， 骨 子 里 仍然 是 一 个 真正 的 农民 。 
“什么 都 管用! ”“ 那 也 给 我 一 粒 。” 大 约 是 在 八 年 或 者 十 
年 前 ， 医 生 给 我 父亲 开 了 一 张 治 腰 痛 的 方 子 。 现 在 ， 这 张 方 
子 仿佛 成 了 救命 天 使 ， 在 这 方圆 几 十 里 的 地 方 传 来 传 去 。 半 
个 村 子 的 人 都 在 打听 这 张 方 子 的 去 辐 ， 而 从 邻 乡 传 来 消息 
说 ， 不 久 就 可 以 还 回来 ， 不 过 他 们 也 在 等 着 绍 姆 库 察 农场 一 
个 犯 腰痛 病 的 看 葡萄 园 的 老人 把 方 子 送 去 。 不 知道 哪 一 位 忽 
然 心血 来 潮 ， 认 为 这 样 的 仙 方 不 应 该 免费 出 借 ; 

“ 谁 用 了 ， 就 该 付 钱 ! ” 

归根 结 底 ， 那 第 一 个 犯 腰痛 病 的 人 为 什么 不 应 该 有 一 笔 
小 小 的 收入 ?1 

我 的 恩 想 又 这 样 回 到 了 现实 ， 发 现 童 年 时 代 的 小 新 女 
N . 尺 , 也 是 经 过 一 场 严 酷 的 斗争 ， 被 “免费 ”从 死神 的 魔爪 
下 救 了 出 来 。 在 过 去 ， 即 使 是 一 位 男 如 也 享受 不 到 医院 给 予 
这 个 瘦弱 的 普通 姑娘 的 贰 重 药 品 。 

“我 不 知道 她 有 了 孩子 。” 

“是 的 ， 确 实 这 样 。” 母 亲 点 一 点 头 ， 我 从 她 的 脸 上 看 
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出 来 ， 有 关 的 故事 足够 写 一 部 小 说 。 

其 实 ， 回 过 头 来 平静 地 细 细 一 想 ， 我 不 应 该 叱 惊 。 我 们 
同 N. R .一 起 在 桑树 下 游戏 的 时 代 ， 她 同 拉 伊 奇 在 天 空 下 ， 
在 典 华 电 遇 暗 嘻 欢 媚 的 桑树 校 间 孕育 “王子 ”的 时 代 ，、 已 经 
是 十 分 遥远 的 过 去 。 我 仍然 保持 着 记忆 的 线索 ，N .RR .童年 
时 代 的 形象 在 我 脑海 里 至 今 完 好 无 损 。 但 是 ， 现 在 她 象 我 一 
样 ， 走 出 了 欢乐 的 游戏 圈子 ， 挑 起 了 生活 的 重担 ， 游 戏 中 的 
幻想 的 摇篮 不 知 不 觉 充满 了 阴影 ， 代 替 那 必须 为 他 装 绒 的 
“王子 ” ， 一 个 喇 隔 待 哺 的 真正 的 儿子 来 到 了 世间 。 

“我 应 该 去 看 望 她 。” 我 对 母亲 说 ， 并 且 马 上 立 起 身 来 
就 走 。 

走 了 几 步 ， 我 才 想 到 上 自己 的 行动 有 点 唐 突 ， 便 回转 身 来 
对 母亲 说 ; 

“能 让 我 出 去 玩 一 会 儿 吗 ? ” 

“天 黑 之 前 回来 ! ”母亲 也 开 起 玩笑 来 ， 但 只 是 淡然 一 
关 ， 犹 如 一 声 叹 县， 而 眼角 上 的 阴影 又 开始 禾 单 着 她 的 整个 
脸颊 。 

我 就 这 样 离 开 了 家 ! 

我 仿佛 又 同 小 伙伴 们 搂抱 在 一 起 ， 背 后 已 经 传 来 土 制 提 
琴 的 乐曲 ， 时 光 同 我 们 一 起 逆转 ， 那 棵 茂密 的 桑树 又 在 球 落 
着 瘟 热 的 绿叶 。 

“我 们 街 上 在 举行 婚礼 ……? 我 的 声音 象 新 开口 的 刀 
丸 ， 寒 光 闪 闪 ， 辟 开 了 象 合金 一 般 坚 硬 的 时 间 的 高 墙 。 在 这 
呐喊 和 重新 兢 腾 起 米 的 童年 时 代 的 久 热 感情 的 道路 上 ， 人 不 可 
能 有 任何 障碍 。 我 从 来 没有 想 过 世界 会 有 另 一 个 样子 ， 从 来 
没有 想 过 会 有 不 能 行走 的 道路 和 就 不 过 的 栅栏 。 在 那 时 候 ， 
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死亡 没有 任何 威慑 力量 ， 因 为 我 们 仿佛 用 一 根 黑 线 把 死神 挫 
在 地 上 ， 而 傍晚 我 们 感到 饥饿 的 时 候 ， 又 把 它 抛弃 在 大 路 中 
间 ， 抛 弃 在 白昼 的 尘埃 中 ， 就 象 那 段 充 作 提琴 的 木头 一 样 。 

象 一 棵 蒲公英 一 样 的 小 新 娘 在 埃 德 尔 斯 坦 因 老爷 的 醋 栗 
从 中 等 着 我 们 。 而 早已 不 在 人 世 的 埃 德尔 斯 坦 因 老爷 现在 忽 
然 复活 了 ， 又 正在 走向 小 偷 们 偷 醋 栗 的 地 方 ， 想 抓 住 谁 知道 
哪 一 个 调皮 鬼 ， 用 下 次 将 受 毒 打 的 威胁 来 加 以 铠 是 。 

但 是 ， 对 于 埃 德 尔 斯 坦 因 老爷 的 枣 吓 ， 新 娘 视 而 不 见 ， 
” 充 耳 不 闻 。 她 已 经 具备 了 一 切 条 件 ， 将 从 神话 中 所 说 的 天 真 
和 混沌 的 时 代 ， 走 向 一 个 女人 的 生活 。 同 这 种 推动 力 比 较 ， 
挨 几 下 打算 得 了 什么 。 脚 上 穿着 绿色 的 桑 叶 鞋 ， 头 上 戴 着 花 
环 ， 户 上 披 着 麻布 的 头巾 ， 身 边 站 着 赤脚 的 新 郎 ， 再 过 去 几 
步 是 那 棵 桑树 ， 她 将 绕 着 它 走 九 圈 。 在 我 们 每 个 人 的 心里 ， 
都 相信 生活 是 不 可 讲 污 的 。 

我 推 开 一 扇 小 小 的 门 ， 童 年 时 代 的 婚礼 场面 退出 了 了 脑 
海 ， 忘 却 的 霜 雪 逐渐 球 落 下 来 。 在 N . R .的 小 院子 里 ， 我 希 
望 重 新 看 到 以 往 那些 宁静 和 有 条 不 紊 的 角落 但 是 ， 猛 一 望 
去 ， 眼 前 出 现 的 仿佛 是 一 群 醉 汉 。 满 院子 是 一 堆 堆 由 树 权 、 
木 块 和 故 条 组 成 的 破烂 ， 勉 强 趴 在 地 上 ， 仿 佛 随 时 都 会 塌 抽 
下 来 。 鸡 舍 摇 摇 欲 险 ， 夏 天 做 饭 的 棚子 完全 堵塞 了 起 来 ， 仿 
佛 是 跑 倒 在 地 上 ， 不 再 有 人 的 足迹 ， 不 再 有 夏天 的 汗 味 和 重 
们 的 特殊 香气 。 三 棵 伤痕 累累 的 老 李 子 树 好 象 是 这 个 院子 的 
绝望 气氛 的 写照 。 它 们 寻求 着 通 向 天 穹 的 道路 ， 但 根 下 的 泥 
土 却 在 浮动 。 在 这 种 难以 忍受 的 痛苦 扭曲 状态 中 ， 它 们 拼命 
想 随遇而安 ， 保 持 自己 挺拔 和 高 傲 的 外 瑶 。 

只 有 房子 是 新 的 ， 牢 牢 立 足 在 小 土 岗 的 宽 鹿 的 前 沿 。 井 
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日 的 小 新 娘 躺 在 床上 。 她 更 加 韶 弱 了 ， 显 得 从 迟 ， 那 双 蓝 色 
的 眼睛 在 岁月 的 浪花 冲击 下 失去 了 光泽 。 只 有 那 乳白 色 的 祖 
宰 的 胸 腑 丰满 而 鼓 胀 ， 象 风帆 一 样 额 动 着 。 一 个 真正 的 婴儿 
象 筋 敢 的 小 海员 一 般 ， 双 手 欧 在 她 身上 ， 象 是 天 晓得 什么 国 
际 比赛 到 了 最 后 一 刻 似 的 ， 紧 张 地 唤 吸 着 她 的 乳汁 。 她 犹疑 
地 看 了 我 一 眼 ， 然 后 仲 手 到 枕头 下 拿 出 一 块 刚刚 但 过 的 干净 
手帕 ， 平 静 地 盖 在 乳房 上 。 

“请 坐 。” 她 友好 而 羞 导 地 说 。 

我 从 到 那 张 禾 订 上， 当然 先是 专 奖 了 一 各 她 的 胖 儿 子 ， 
接着 又 狗 美 新 房子 。 我 脑海 里 不 禁 出 现 了 昔日 日 房子 的 景象 
和 她 那 象 芦苇 一 样 纤细 的 小 姑娘 的 神态 。 
“房子 是 翻新 了 ，” 她 说 ，“ 但 是 昔日 的 小 姑娘 已 经 面 
自 全 非 。>” 

“你 好 ? 生活 得 怎么 样 ? ”过 了 一 会 儿 ， 她 又 问 ， 随 手 
把 让 盖 胸 腑 的 手帕 换 了 个 位 置 ， 让 人 怀 里 的 孩子 哈 吸 另 一 个 奶 
头 。 

“多 谢 你 的 问候 。” 

“你 看 ， 我 这 样 ……” 她 忧伤 地 微笑 着 说 ，“ 我 分 成 了 


“你 应 该 请 我 参加 婚礼 。” 

“不 可 能 。 

“为 什么 ? 和 3 

“事情 发 生得 这 样 突然 。 根 本 没有 举行 过 婚礼 。” 

她 昌 然 在 对 我 说 话 ， 有 上 月 光 却 飞越 过 我 的 肩头 ， 望 着 远 
处 。 我 铺 想 发 生 了 什么 意外 的 情况 ， 因 此 再 也 矢 口 不 谈 婚 
礼 。 在 我 们 这 里 ,还 经 常 有 抢 姑娘 的 习俗 ,这 并 不 是 电影 里 找 
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写 的 那 种 使 人 开心 的 冒险 。 警 如 说 ， B 姨 一 早 醒 来 发 现 ， 
在 一 起 跳舞 的 那个 晚上 和 抢 亲 的 日 子 那样 勇敢 的 骑士 ， 掉 
性 地 溜 走 了 ， 姑 娘 只 得 包 上 小 媳妇 的 头巾 ， 腋 下 夹 着 因为 闭 
耻 而 变 得 沉重 的 包 被 ， 回 到 父亲 家 里 。 那 儿 等 待 她 的 是 在 这 
样 的 “节日 2 应 得 的 巴 和 车。 然后 ， 为 了 把 这 样 一 个 姑娘 嫁 出 
去 ， 全 家 合力 奔走 ， 指 望 能 哄骗 到 一 个 痪 子 或 者 呆 子 女婿， 
因为 耻辱 必须 洗刷 掉 。 

《你 丈夫 在 哪儿 ? ”我 问 。 

“都 是 为 了 这 个 冤 瑞 ，” 女 人 叹息 道 ,“ 能 在 哪儿 呢 ? ” 

他 遗弃 了 你 ? ” 

我们 只 订 过 婚 。>” 

看 见 她 流泪 ， 我 就 不 再 问 下 去 。 泪 水 滴 在 孩子 的 脸 上 ， 
同 母 亲 的 甜蜜 的 乳汁 混合 在 一 起 。 人 就 是 依靠 这 些 不 同 的 养 
料 成 长 起 来 的 。 后 来 ，N . R .的 母亲 回来 了 。 她 一 面 拍打 掉 
身上 的 雪 ， 一 面 用 各 种 各 样 的 粗话 咒骂 着 那些 订 了 婚 的 男 
人 。 

“没有 把 戒指 捞 到 手 之 前 ， 这 家 伙 也 不 敢 胡 作 非 为 。 手 
上 有 了 订婚 戒指 ， 他 就 可 以 心安 理 得 地 作 践 女人 。>” 

在 盛怒 和 悲痛 之 下 ， 这 位 老 妈 妈 连 订婚 的 必要 性 也 竭力 
否定 : 

“要 么 立即 上 教堂 举行 婚礼 ， 要 么 各 走 各 的 路 。” 

不 过 ， 我 还 是 斗 胆 表 示 了 自己 的 看 法 ， 反 复 说 明 人 们 必 
须 有 一 个 比较 长 的 了 解 阶段 。 当 然 ， 也 许 有 人 走 错 了 路 ， 徘 
徊 犹豫 也 是 自然 的 。 

“我 不 反对 。 了 解 是 有 用 的 ! ” 

老 妈妈 也 擦 掉 了 眼泪 。 女 儿 用 祈求 和 贵 怪 的 目光 望 着 
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她 ， 因 为 她 的 诅咒 象 一 块 石头 一 样 ， 伤 着 了 无 谤 的 孩子 。 老 
人 也 察觉 了 这 一 态 ， 怀 着 难于 掩饰 的 后 悔 表 情 ， 开 始 在 棕色 
头发 的 小 外 孙 身 上 忙碌 起 来 。 她 烧 热 了 洗澡 水 ， 把 尿布 推 近 
炉子 。 在 炉灶 壁 上 ， 挂 着 一 条 小 纸 蛇 ， 在 气流 的 吹拂 下 微微 
舞动 。 z 
“请 别 见 怪我 见面 噜 嗪 那些 不 愉快 的 事 。” 老 人 用 居 求 
的 口气 对 我 说 ， 然 后 问 女 儿 ， 是 否 想 吃 点 儿 什 么 ， 今 天 晚上 
可 以 宰 一 只 母 鸡 。 

一 阵 沉默 筹 章 着 我 们 ， 仿 佛 是 和 解 的 信号 。 

当然 ， 了 巷子 将 长 大 起 来 ， 而 随 着 时 间 的 推移 ， 联 辱 也 将 
逐渐 褪去 颜色 。 

“我 看 见 亚 诺 什 了 ，” 后 来 ， 老 人 说 ，“ 他 给 自己 的 儿 
子 借 了 一 只 摇篮 ， 伊 格 纳 茨 家 的 那 只 红色 的 摇篮 ……? 

“我 已 经 试 过 那 只 放 面 粉 的 箱子 ，” 年 轻 女人 回答 说 ， 
“ 放 在 那里 面 摇 起 来 就 象 海湾 里 的 小 船 ……?” 

《孩子 将 象 面包 一 样 在 里 面 长 大 。?” 我 说 ， 算 是 代替 芒 
子 父亲 的 祝福 。 但 是 ， 我 不 再 提 到 桑树 下 的 那个 “王子 ? ， 
疝 是 让 他 埋 在 树 校 间 轻 轻 球 落下 来 的 温暖 的 日 当下 。 


后记] 安 德 拉 斯 。 苏 乔 (Andras Suts) 是 有 罗马尼亚 当 
代 人 匈牙利 族 作 家 ，1927 年 6 月 17 日 生 于 克 人 鲁 日 县 克 默 拉 舒 的 
一 个 农民 家 庭 ， 只 上 过 七 年 学 。 罗 蕊 尼 亚 解 放 后 ， 他 先是 在 
一 家 和 匈牙利 文 《光明 报 》 当 通讯 员 (1945 一 1947)〉 ， 然 后 从 
事 党 的 工作 (1947 一 1948) 。1949 年 又 到 另 一 家 全 牙 利 文 报 
刊 《 人 民 之 声 》 担 任 编辑 至 1955 年 ， 并 任 特 尔 古 一 穆 列 什 市 
的 匈牙利 文 文艺 刊物 《新 生活 》 的 主编 。 
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安 " 苏 乔 的 文学 创作 始 于 1948 年 ， 最 初 是 在 克 鲁 日 的 匈 ， 
牙 利文 刊物 《 我 们 的 道路 》 上 发 表 短篇 小 说 。 他 的 作品 以 反 
映 罗 马 尼 亚 当代 农村 ， 特 别 是 他 的 家 乡 的 农民 生活 为 主 ， 文 
笔 简洁 幽默 ， 具 有 浓厚 的 乡土 气息 ， 大 都 是 中 短篇 小 说 。 主 
要 作品 有 《 曙光 中 的 胜利 》.《 人 们 开始 行动 》《 新 鞋 》、 
《 一 个 议员 的 信 》、《 一 盒 烟 》、《 萨 拉 蒙 的 岐 途 》、《 不 
知名 的 请 愿 者 》、《 母亲 祝 我 做 一 个 愉快 的 梦 》 和 《 天 上 的 
摇篮 》 等 ， 其 中 《 新 鞋 》 曾 在 《世界 文学 》 的 前 身 《 译 文 》 
上 翻译 介绍 过 。 

苏 基 除了 从 事 小 说 创作 之 外 ， 也 写 过 不 少 剧本 。 在 六 十 
年 代 ， 他 的 剧本 大 部 分 也 是 农村 题材 的 明快 的 喜剧 ， 如 《 燕 
子 的 收 毛 一 一 翅膀 》、《 爱情 ， 请 你 不 要 和 急 》、《 右 灭 人 的 
爱情 》 和 《 可 怕 的 吉 迪 昂 》 等 。 近 年 来 ， 苏 乔 从 事 反 映 宗教 
改革 斗争 的 历史 剧 的 创作 ， 写 了 《 一 个 马 贩子 的 花 》 和 《 火 ， 
刑 柱 上 的 星 》 等 。 

《 天 上 的 摇篮 》 是 他 在 1972 年 写 的 一 部 自传 体 散 文 作 


品 。 罗 马 尼 亚 当代 著名 作家 梯 图 斯 波 波 维 奇 在 读 了 这 部 作 


品 后 ， 曾 经 给 苏 乔 写 了 一 封 热情 洋溢 的 信 ， 称 赞 作品 真挚 感 
人 。 波 波 维 奇 写 道 ，“.…… 时 间 随 着 你 的 书 一 页 一 页 庄严 而 


又 平凡 地 流逝 着 ， 人 们 也 庄严 而 又 平凡 地 逝去 或 者 生存 。 我。 


听见 了 他 们 的 声音 和 上 思想， 看见 了 他 们 克制 的 行动 一 一 这 些 
长 期 受 届 辱 的 人 们 保持 尊严 的 奥秘 一 一 重新 看 见 了 我 的 父 
母 、 亲 不 、 或 多 或 少 带 有 偶然 性 的 相识 …… 我 怀 着 几乎 是 痛 
苗 的 迫切 心情 感觉 到 了 童年 的 春天 和 秋天 的 气息 …**” 
这 里 介绍 的 几 节 是 根据 罗 号 尼 亚 克 里 特 里 昂 出 版 社 1972 
年 出 版 的 该 书 罗 号 尼 亚 文本 译 出 的 。 z 
一 译 者 
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“有 睡 美人 ( 寺 译 ) 
一 美国 游记 / 


拉 。， 图 多 员 
陆 象 浴 译 


“我 继续 赶路 ， 头 脑 里 充斥 着 由 于 到 达 旧 人 金山 时 的 倒霉 遭 
遇 而 涌 上 心头 的 阴暗 回忆 。 这 里 ， 令 人 毛骨悚然 的 莞 凉 和 寂 
更 使 我 想起 了 美国 另 一 个 大 城市 。 也 是 晚上 大 约 九 点 刚 过 ， 
城 里 ， 即 使 在 市 中 心 ， 也 不 再 有 任何 生活 的 气息 ， 除 了 偶尔 
有 一 个 迟 归 的 行人 贴 着 墙根 走 过 之 外 ， 连 狗 也 看 不 见 一 条 。 
那个 城市 名 叫 克利 夫 兰 。 当 时 ， 我 正 沿 着 欧 几 里 德 大 街 和 匆匆 
赶 回 旅馆 。 这 条 大 街 全 长 三 十 多 公里 ， 其 中 心地 段 曾经 是 市 
民 的 骄傲 ， 但 是 现在 由 于 恐怖 而 正在 衰败 ， 面 目 日 益 可 慷 ， 
居民 日 益 减少 。 我 应 安 德 里 卡 先生 的 邀请 ， 在 附近 一 家 装饰 
得 俗 不 可 耐 的 饭馆 里 吃 晚饭 。 人 饭馆 坐 洲 在 一 尽 水 泥 和 玻璃 建 
筑 的 最 高 层 。 如 果 不 是 从 窗口 可 以 姚 望 伊利 湖 ， 在 这 里 吃饭 
真 叫 人 肛 味 。 湖 岸上 有 一 个 小 型 机 场 ， 闪 烁 着 彩色 的 灯光 。 
私人 飞机 在 那里 不 断 起 飞 和 降落 ， 构 成 一 幅 迷 人 的 持续 画 
面 ， 驾 机 夜 航 ， 无 论 从 构思 或 者 实际 场面 来 说 都 是 很 美的 ， 
而 我 始终 觉得 这 是 涂 上 了 当代 色彩 的 一 个 神话 。“ 实 业 家 1!1” 
安 德 里 卡 先 生 提 醒 我 说 ， 剪 断 了 我 的 想象 的 翅膀 。 


我 并 没有 因此 布 生 他 的 气 ， 对 于 这 顿 讨 厌 的 晚饭 也 训 不 
介意 ， 因 为 他 对 我 讲述 了 美国 生活 各 个 方面 的 许多 趣事 移 
闻 ， 这 充实 了 我 的 头脑 。 否 则 ， 我 是 无 从 了 解 到 的 。 这 些 材 
料 在 很 大 程度 上 有 助 于 我 去 发 现 我 所 希望 发 现 的 美国 ， 无 论 
如 何不 至 于 走向 极端 。 

要 回 旅馆 ， 必 须 穿 过 一 个 纪念 广场 。 广 场 上 铺 的 是 花 岗 
岩 还 是 大 理 石 板 ， 我 已 经 记 不 清楚 ， 总 之 很 有 炫 兆 豪 华 之 
意 ， 既 有 拼花 图 案 ， 又 有 人 工 喷 泉 。 但 是 ， 没 有 了 人 ， 这 个 
被 称 为 克利 夫 兰 名 胜 之 一 的 广场 ， 就 不 窗 为 一 片 及 野 ， 徒 有 
其 名 的 废墟 而 已 ， 到 头 来 只 能 用 以 堆放 垃圾 和 生长 野草 。 我 
试 着 加 快 脚步 ， 伸 手 换 扶 不 久 前 双眼 做 了 和 剥 除 白内障 手术 的 
安 德 里 卡 先 生 。 我 们 那 急促 而 不 灵活 的 脚步 声 象 是 在 乱 石 堆 
的 荒野 里 回响 ， 我 们 投向 四 周 的 影子 仿佛 是 第 一 批 登 月 者 的 
幻影 。 

我 同样 想起 了 在 芝加哥 度 过 的 那个 夜晚 。 本 来 ， 我 早已 
忘记 了 芝加哥 的 坏 名 声 ， 不 再 把 它 看 作 暴 力 城市 。 这 当然 不 
是 指 匿名 电话 和 不 速 之 客 敲 门 之 类 的 事情 。 有 一 位 获得 过 诺 
贝尔 奖金 的 美国 作家 ， 曾 经 专门 搬 到 这 个 城市 住 了 一 阵 ， 用 
他 的 话 来 说 ， 是 为 了 体验 一 下 危险 的 生活 。 他 毫 不 含糊 地 证 
实 ， 芝 加 哥 作 为 暴力 城市 名 副 其 实 。 他 还 公开 地 说 ， 即 使 是 
到 附近 报亭 去 买 一 张 报 纸 ， 也 必须 有 保镖 陪伴 。 我 觉得 他 太 
过 分 了 ， 大 可 不 必 这 样 演 染 铠 怖 ， 但 也 许 他 对 情况 了 解 得 更 
为 透彻 。 

那 是 美丽 的 一 天 ， 阳 光明 媚 ， 但 我 忘 不 了 前 一 天 从 克利 
夫 兰 坐 旅 行车 来 此 时 沿途 的 涝 沱 大 雨 。 那 滚 液 的 乌云 象 是 要 
把 天 空 据 裂 似 的 。 我 心里 不 由 得 暗自 说 ， 被 雨水 淹没 的 公路 
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也 许 会 断裂。 我 的 脸色 和 心灵 一 片 阴暗 ， 默 默 诅 品 着 大 自 
然 ， 对 于 美国 也 表示 愤愤 不 平 。 因 为 ， 这 样 的 大 两 在 其 他 地 
方 似乎 是 不 可 能 遇 到 的 ， 是 美国 式 规模 的 大 雨 。 当 时 ， 我 唯 
一 的 希望 是 这 条 路 不 要 有 尽头 。 然 而 ， 芝 加 哥 就 在 前 面 几 百 
公里 处 ， 我 们 正在 不 可 挽回 地 接近 它 。 车 的 速度 虽然 不 快 ， 
但 很 稳定 一 一 每 小 时 五 十 五 英里 。 于 是 ， 我 又 咬 紧 了 牙 ， 紧 
担 源头 ， 和 凭借 自己 的 全 部 想象 力 祈 求 命 运 之 神 把 雨 搬 到 其 他 
地 方 。 当 我 们 进 人 芝加哥 时 ， 天 气 出 奇 地 好 ， 远 远 超过 我 向 
命运 之 神 的 祈求 。 天 空 晴朗 ， 高 远 得 有 点 不 自然 ， 现 在 想 
来 ， 在 美国 之 外 恶 怕 是 看 不 到 的 ， 因 为 这 里 有 着 其 他 地 方 所 
没有 的 星象 组 合 。 但 是 ， 这 并 不 等 于 说 ， 我 就 此 忘记 了 自己 
是 在 何等 压抑 的 心情 下 到 达 这 里 的 ;尽管 我 不 是 那 种 总 是 同 
自己 过 不 去 、 对 往事 耿耿 于 怀 的 人 ， 但 心里 唯恐 大 雨 会 随时 
重新 袭 来 。 正 如 停止 得 那样 突然 和 出 人 意料 。 无 良 讳 言 ， 我 
的 心里 留 下 了 一 个 阴影 。 

第 二 天 ， 天 气 依然 睛 朗 。 我 走 遍 了 全 城 ， 脚 上 穿 的 是 那 
双 被 雨水 泡 坏 了 的 皮鞋 ， 但 觉得 格外 轻松 ， 如 果 象 神话 里 的 
老 幼 费 知 的 天 使 那样 插 上 翅膀 ， 也 许 会 飞 起 来 。 我 心里 暗自 
说 ， 只 要 在 作为 这 个 城市 骄傲 的 密 执 安 湖滨 大 街 走 上 一 巡 ， 
就 会 心满意足 。 在 到 达 芝 加 哥 的 当天 ， 我 就 匆匆 看 过 这 条 大 
街 。 可 惜 是 晚上 来 的 ， 没 有 时 间 散 步 ， 急 着 寻找 一 家 航空 公 
司 的 办 事 处 预订 机 票 ! 从 这 里 开始 ， 到 美国 西部 ， 都 是 远 距 
离 的 旅行 ， 只 能 乘坐 飞机 。 我 被 这 条 大 街 的 美丽 景色 所 触 
动 ， 第 二 天 在 环 游 了 全 城 之 后 ， 又 回 到 了 这 里 ， 想 无 忧 无 虑 
和 不 慌 不 忙 地 细 看 一 恤 ， 我 这 样 沿街 走 了 很 远 ， 发 觉 天 色 障 
了 下 来 ， 原 来 活跃 、 安 详 、 充 满 笑 声 和 欢乐 一 一 那 是 一 个 星 
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期 日 一 一 的 人 们 开始 离 去 。 我 却 被 豪华 公园 的 美丽 景色 迷 住 
了 。 这 些 公 园 占 地 很 广 ， 即 使 全 城 居民 和 所 有 的 旅游 者 都 倾 
六 到 这 里 ， 瑟 怕 也 不 会 显得 拥挤 。 公 园 里 的 一 切 部 建造 得 不 
惜 工本 ， 象 征 着 美国 的 无 与 伦比 的 财富 。 我 没有 注意 到 时 间 
已 经 晚 了 。 待 到 我 往 回 走时 ， 早 已 行人 稀 落 ， 上 只 有 个 别 迟 妇 
者 ， 行 色 匆 忙 ， 也 很 快 消 失 了 。 街 上 只 剩 下 我 一 个 人 和 一 群 
六 车 。 汽 硅 在 大 侍 和 寡 尾 之 则 的 公路 上 排 成 三 列 或 者 四 列 狂 
奔 着 ， 是 欢度 周末 后 赶 回 来 的 ， 曾 经 给 野外 带 去 过 狂热 的 生 
活 。 马 们 仿佛 事先 约定 在 某 一 时 刻 相 会 ， 结 伴 而 行 似 的 ， 汇 
成 了 一 股 机 械 的 巨 流 。 一 刻 钟 后 ， 只 能 偶尔 听见 个 别 退 到 车 
辆 的 麦 鸣 ， 仿 佛 在 更 加 疯狂 地 奔驰 。 

我 仍然 没有 感到 不 安 ， 并 没有 把 熟人 的 忠告 放 在 心 上 ， 
不 相信 在 如 此 美丽 的 世界 里 会 发 生 丑 有 恶 的 事情 。 走 近 横 跨 世 
加 由 河 的 大 桥 ， 看 见 左 侧 有 一 条 街 ， 灯 火 辉 煌 ， 人 声 易 讲 。 
我 毫 不 迟疑 地 跑 过 去 ， 想 在 人 群 中 再 留连 片刻 ， 至 少见 识 一 
王 夜 生活 的 最 初时 刻 ， 不 必 在 七 点 半 就 把 自己 关 在 房间 里 ， 
尽 演 在 克利 夫 兰 九 点 钟 回 旅 馆 途 中 所 经 历 的 恶人 杀 场 面 使 我 仍 
然 心 有 余 何 ， 心 里 有 明白 七 点 半 这 个 时 刻 在 美国 街头 意味 着 已 
经 很 晚 ， 而 不 是 天 色 尚 早 。 

这 是 一 条 娱乐 街 ， 有 电影 院 、 酒 吧 间 ， 摆 在 人 行道 上 的 
杂货 挫 ， 以 及 星期 日 开门 的 乐器 商店 ， 里 面 的 半导体 收音 机 
和 收录 机 大 叫 大 喷 着 ， 如 同 街 上 的 人 群 一 样 。 我 信步 走 着 ， 
同人 流 汇 合 在 一 起 ， 心 里 因为 有 这 么 一 个 稍微 能 多 接触 一 点 
之 加 哥 风 貌 的 机 会 而 颇 感 自得 ， 正 如 我 初 到 纽约 那天 晚上 一 
样 。 不 过 ， 现 在 不 敢 那 么 天 真 了 。 

没有 任何 人 阻止 我 ， 没 有 任何 人 推 抬 我 ， 没 有 任何 人 长 
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击 我 。 直 到 又 走 了 五 十 来 米 ， 我 才 发 觉 一 些 可 疑 的 人 物 和 政 
视 的 眼光 在 盯 着 我 。 我 立即 从 第 一 条 横 街 向 右 拐 ， 拜 向 已 经 
不 远 的 旅馆 ， 两 眼 不 敢 旁 顾 左右 ， 而 只 是 竖 起 耳 淋 听 着 背后 
的 动静 。 这 样 ， 我 又 回 到 了 现实 ， 回 想 着 白天 所 见 到 的 一 
切 ， 准 备 在 适当 的 地 方 加 以 叙述 ， 那 使 我 留连 忘 返 的 游艇 码 
关 ， 还 有 近 在 苔 尺 的 著名 的 密 执 安 大 街 。 我 继续 思索 着 ， 回 
顾 多 少 天 来 所 见 到 的 那些 美好 的 东西 ， 不 由 得 悲伤 地 对 自己 
说 ， 如 果 在 晚上 七 点 人 们 就 必须 把 自己 关 在 家 里 ， 而 警察 只 
敢 双 双 结 伴 巡 罗 ， 并 且 不 下 警车 一 步 ， 那 么 这 些 美丽 景色 和 
财富 有 什么 用 处 ?! 有 了 时， 晚上 再 晚 一 点 ， 还 会 接 到 神秘 的 电 
活 ， 甚 至 有 不 速 之 客 敲 门 。 

现在 应 该 谈 一 谈 旧 金山 了 。 恰 恰 是 在 旧金山 ， 在 促使 我 
作 了 这 些 阴 暗 回 想 的 旧金山 ， 我 见 到 了 一 个 终生 难忘 的 场 
面 ， 在 我 的 心里 播 下 了 您 惧 ， 觉 得 自己 并 非 处 在 受 保护 的 地 
位 。 两 个 骑 摩 托 车 的 “地 狱 使 者 ”(Hell’s angels) 从 我 面 
前 经 过 。 幸 好 ， 我 在 街角 上 ， 没 有 挡 他 们 的 路 。 他 们 以 风 驰 
电 章 般 的 速度 冲 上 了 钨 威 尔 大 街 ， 用 加 速 到 极限 的 摩托 的 吃 
是 声 恐 环 行人 。 人 们 很 熟悉 他 们 ， 如 之 唯恐 不 及 ， 谁 不 逃 到 
一 边 ， 难 免 遭 到 不 测 。 我 没有 看 清楚 他 们 ， 但 已 领教 过 他 们 
的 威风 ， 一 天 前 ， 当 我 坐 彼得 先生 的 汽车 从 离婚 城 里 诺 回来 
时 ， 遇 见 过 这 些 “ 地 狱 使 者 ”。 彼 得 先生 是 我 朋友 的 一 个 部 
人 ， 还 没有 见面 ， 只 从 电话 里 听见 我 的 话音 ， 便 邀请 我 同 他 
和 他 的 夫人 一 一 一 位 沉默 、 善 良 、 温 顺 的 非 律 宾 妇 女 
起 去 度 周 末 。 这 种 邀请 是 符合 美国 精神 的 ， 所 以 我 接受 了 。 
在 那个 周末 ， 我 也 少许 领 咯 了 一 个 美国 人 的 生活 方式 。 

在 度 过 了 愉快 的 两 天 之 后 ， 当 我 们 驾车 从 高 速 公路 回来 
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的 时 候 ， 看 见 “ 地 狱 使 者 ”从 对 面 的 车 道上 驶 来 ， 所 幸 的 
是 ， 我 们 没有 挡 他 们 的 路 ， 上 下 单行 线 之 间 的 草坪 把 双方 分 
隔 开 了 。 最 前 面 的 是 五 个 人 ， 占 据 了 整个 路 面 ， 骑 的 是 他 们 
所 特有 的 那 种 奇形怪状 的 摩托 车 。 这 种 车 的 前 轮 特别 向 前 突 
出 ， 前 又 后 倾 ， 而 且 非 常 长， 车 把 高 高 四 起 ， 与 骑 驾 者 的 肩 
膀 相 齐 ， 这 些 人 相貌 吓人 ， 留 着 大 胡子 ， 披 头 散发 ， 穿 着 象 
征地 狱 的 颜色 一 一 黑色 的 单衣 。 我 们 的 车 在 高 速 公路 的 第 二 
股 道上 行驶 ， 当 时 的 车 辆 不 多 。“ 地 狱 使 者 ” 们 驶 得 很 慢 ， 
仿佛 是 巡逻 队 ， 效 巧 没 有 车 辆 从 他 们 后 面 焉 上 来 ， 因 此 我 没 
有 看 见 有 人 想 超车 时 将 出 现 的 情景 。 但 是 ， 彼 得 告诉 我 ， 只 
要 有 人 胆敢 按 一 下 车 喇叭 ， 汽 车 的 前 窗 琉璃 就 会 被 一 串 机 枪 
子弹 打 穿 。 这 是 可 信 的 ， 因 为 不 但 其 他 人 都 这 么 说 ， 而 且 这 
些 家 伙 的 气焰 和 风神 恶 笋 般 的 外 貌 也 是 一 个 很 好 的 证 明 。 直 
到 不 久之 前 ， 警 方才 开始 采取 行动 ， 并 希望 能 使 之 绝迹 ， 但 
不 无 法 律 上 的 麻烦 ， 因 为 这 些 人 是 合法 地 组 织 起 来 的 ， 属 于 
一 个 体育 俱乐部 。 欲 同 美国 的 法 律 作 斗争 ， 实 非 易 事 。 

我 无 意 把 彼得 所 谈 到 的 关于 冲突 和 暴力 的 全 部 材料 在 这 
里 一 一 介绍 。 我 们 至 少 通过 电影 画报 一 一 同 电影 较 接近 ， 图 
片 多 于 文字 一 也 知道 一 些 。 璧 如 说 ， 好 莱 坞 的 某 电 影 女 
演员 在 贵族 式 的 别墅 区 贝 弗 莉 山 庄 被 谋杀 之 类 的 新 闻 ， 会 通 
过 数 以 吨 计 的 彩色 油墨 一 -首先 是 红色 油 墅 一 一 出 现在 著名 
的 《巴黎 竞赛 画报 > 及 其 他 类 似 杂志 的 画 页 里 ， 为 许多 人 所 
看 到 。 不 同 利益 和 不 同道 德 观 的 冲突 几乎 是 电视 系列 片 独 一 
无 二 的 主题 。 政 治 冲突 ， 事 业 冲 突 ， 家 庭 冲 突 等 等 ， 我 不 知 
道 争论 最 激烈 的 是 哪 一 种 冲突 ， 也 许 都 不 相 上 下 吧 。 在 所 有 
这 类 影片 中 ， 都 不 免 要 表现 凶杀 ， 一 个 象征 恶 的 天 才 在 银幕 
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上 光武 扬威 ， 大 有 压倒 一 切 之 势 ， 看 来 服 下 善 竟 赢得 胜利 实 
在 不 太 有 机 会 。 

我 早 就 想 写 一 本 侦探 小 说 ， 一 本 富有 性 感 但 不 至 使 我 丢 
脸 的 书 ， 可 惜 没 有 这 种 本 领 ， 只 好 让 别人 来 写 。 然 而 ， 如 果 
我 从 头 到 尾 讲 一 讲 在 高 速 公路 上 与 “地 狱 使 者 ”相遇 后 获悉 的 
一 个 故事 ， 那 么 这 样 一 本 书 应 该 说 已 经 写 好 。 一 伙 强 盗 
这 个 词 已 过 时 ， 但 我 想 不 出 其 他 词汇 一 一 绑架 了 一 个 姑娘 ， 
一 个 有 地 位 、 有 影响 的 富 俩 的 女儿 。 不 言 而 喻 ， 富 全 必须 出 
钱财 回 女儿 。 但 是 ， 这 个 姑娘 却 觉 得 在 腓 伙 里 生活 得 很 自 
在 ， 也 许 是 有 人 搞 符 了 她 的 头脑 。 她 不 愿 回 家 ， 成 了 他 们 专 
干 非法 勾当 的 同伙。 后 米 ， 她 沙 到 了 和 警察 手 里 ， 进 了 监狱 ， 
言 到 她 的 父亲 用 金钱 和 权力 证 明 她 无 罪 一 一 说 是 不 应 该 只 看 
表面 现象 ， 这 个 姑娘 其 实 只 是 受害 者 。 即 使 到 此 为 止 ， 故 事 
已 经 具有 相当 典型 的 美国 色彩 ， 但 它 的 结尾 更 近 平 不 可 轧 
议 ， 姑 娘 一 得 到 自由 ， 立 即 同 看 守 她 的 警官 结 了 婚 。 不 可 能 
还 有 比 这 更 喜剧 式 的 结尾 了 ! 

前 一 天 晚上 ， 我 们 从 里 诺 回来 ， 略 上 经 过 一 个 名 叫 奥 
布 伦 的 地 方 ， 在 汽车 旅馆 里 过 夜 。 奥 布 伦 这 个 地 名 使 我 想起 
了 早年 的 一 种 汽车 牌子 。 我 同 彼得 和 他 的 非 律 宾 血 统 的 妻子 
奥 罗拉 聊 到 很 晚 。 他 们 的 房间 同 我 的 房间 不 在 一 尽 房 子 里 ， 
中 间隔 着 一 个 大 约 五 十 米 的 院子 。 当 我 离开 他 们 房间 的 时 
候 ， 外 面 下 了 薄 雾 ， 旅 馆 的 院子 虽然 有 灯 照 亮 着 ， 但 仿佛 到 
处 都 潜伏 着 威胁 。 主 人 给 了 我 一 瓶 刚刚 打开 的 葡萄 酒 ， 以 便 
手 里 有 一 件 象征 性 的 自卫 武器 。 我 并 未 在 院子 里 受到 任何 人 
的 攻击 ， 那 瓶 葡萄酒 当 然 被 我 在 房间 里 静 静 地 受用 了。 后 
来 ， 插 上 门 问 ， 我 又 在 门 上 项 了 两 把 榜 子 。 这 时 ， 我 不 由 得 


427 


再 瞳 问 自己 ， 如 果 我 不 得 已 而 用 酒 瓶 自卫 ， 我 能 有 几 分 生机 
呢 ? 尽管 在 许多 场合 有 人 忠告 过 我 ， 但 一 旦 面临 可 能 出 现 的 
危险 ， 我 就 把 他 们 的 话 忘 得 一 于 二 净 了 。 他 们 告诉 我 党， 如 
果 受 到 攻击 ， 切 不 可 试图 自卫 ， 不 要 做 任何 可 能 被 理解 为 反 
击 的 动作 ， 顺 从 地 让 对 方 拿 去 一 切 ， 就 有 死 里 逃生 的 希望 。 
这 是 一 种 性 弱 的 表现 ， 正 如 天 一 黑 必 须 立 即 画 家 或 者 在 光 天 
化 日 下 必须 绕 过 某 些 街区 一 样 。 

妨碍 我 感受 美国 的 美丽 景色 一 一 即使 我 确实 无 疑 地 看 到 
了 它 一 一 的 这 种 恐怖 和 令 人 容 息 的 气氛 ， 我 想 已 经 说 得 相当 
多 了 。 我 不 能 安静 地 获得 精神 上 的 享受 ， 因 此 心里 积聚 着 一 
种 越 来 越 强 烈 的 惯 渡 ， 转 而 变 成 厌恶 。 

我 承认 并 且 毫 不 隐 讳 地 说 ， 有 些 阴暗 的 印象 也 许 是 由 于 
误解 造成 的 。 譬 如， 在 我 环 游 全 美 ， 看 到 了 相当 多 的 东西 之 
后 ， 来 到 了 旅程 中 的 倒数 第 二 站 迈阿密 。 在 这 里 ， 我 见 一 位 
妇女 倒 在 街头 。 那 是 一 个 美丽 、 迷 人 的 夜晚 ， 可 以 感觉 到 和 这 
在 各 尺 的 海洋 的 气息 。 我 在 灯光 比较 明亮 的 地 方 沿街 心 花 园 
散步 。 我 不 族 离 住处 太 远 ， 已 经 过 了 应 该 回去 的 时 间 ， 大 约 
是 八 点 半 了 。 但 是 ， 我 的 心 不 让 我 回 房间 去 ， 它 朝 相 反 的 方 
向 作 着 斗争 。 小 心 谨慎 ， 这 条 戒律 变 成 了 不 合 时 宜 的 虐 政 ， 
纯粹 是 令 人 恼火 和 不 能 容忍 的 陈腐 之 见 。 我 不 能 允许 它 把 我 
同 佛罗里达 的 夜景 隔绝 ， 因 此 起 而 反抗 ， 不 过 也 并 非 毫 无 顾 
恕 。 我 眼 观 六 路 ， 耳 听 八 方 ， 注 意 上 暗影 中 的 脚步 声 。 就 在 这 
时 ， 在 离 我 不 远 的 一 条 侧 街 上 ， 突 然 明 起 一 衣 喊 叫 。 这 条 街 
上 还 有 不 少 人 ， 都 是 邻近 房子 里 的 住户 ， 他 们 显得 十 分 安 
闲 ， 也 不 想 在 这 样 的 时 间 就 把 自己 关 进 屋 里 。 有 些 人 甚至 把 
小 椅子 搬 了 出 来 ， 坐 在 门口 平静 地 聊天 。 在 这 样 一 幅 和 平 的 
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景致 中 ， 我 忽然 看 见 一 个 女人 ， 不 知 是 从 哪儿 跑 出 来 的 ， 痢 
样子 就 住 在 附近 ， 因 为 她 穿 得 很 随便 ， 只 套 了 一 件 睡 衣 。 我 
看 见 她 双 辟 高举， 一 边 喊 叫 着 ， 一 边 从 人 行道 上 路 过 来 ， 仿 
佛 有 人 在 追 渤 她 。 她 没有 走 多 远 ， 只 过 了 所 秒 钟 ， 便 突然 一 
转身 ， 好 和 象 想 穿 过 马路 。 但 是 ， 只 见 她 验 朝 下 倒 在 马路 中 
间 ， 两 只 让 依然 平 伸 着 。 我 听见 她 的 骨头 和 头颅 撞击 在 马路 
上 的 响声 ， 然 后 她 就 不 动 了 。 

一 辆 汽车 怡 功 从 前 面 驶 来 ， 减 低速 度 绕 开 了 她 。 提 着 次 
驶 盘 的 那个 人 只 是 淡漠 地 看 了 她 一 上 腿 ， 便 驾车 扬长 而 去 。 没 
有 一 位 邻居 跑 来 救 她， 而 是 象 刚才 一 样 ， 依 然 坐 在 各 自 的 门 
口 。 这 时 ， 已 经 围 桶 了 不 少 人 ， 有 的 出 于 好 奇 ， 有 的 表示 人 惊 
疑 ， 有 的 也 许 是 怀 有 同情 ， 但 没有 一 个 人 从 人 行道 上 走 下 
来 ， 仿 佛 那 个 女人 躺 着 的 马路 是 个 禁区 。 我 感到 站 在 原 地 袖 
手 旁 观 不 党 是 犯罪 ， 将 受 法 律 的 惩罚 、 何 况 我 也 害怕 某 种 危 
险 的 后 果 ， 或 者 警察 来 到 之 后 找 我 作证 。 于 是 ， 我 便 顺 着 街 
心 花 园 的 便道 继续 往 前 走 去 。 但 散步 对 我 已 没有 刚才 那样 的 
吸引 力 ， 或 者 说 已 经 毫 无 豚 引力 了 。 我 一 心 只 想 知道 刚才 那 
个 场面 的 结局 。 

过 了 十 分 钟 ， 当 我 走 回 来 时 ,围观 的 人 更 加 多 了 , 邻居 们 
照样 坐 在 门口 的 小 椅子 上 ， 安 之 若 案 。 那 个 女人 还 象 刚才 一 
样 庙 着 不 动 ， 没 有 一 个 人 去 伸手 把 她 扶 起 来 。 我 走 到 对 面 的 
那 条 街心 花园 便道 上 ， 又 睹 了 十 分 钟 ， 脑 海里 不 由 得 浮现 出 
来 美 前 不 久 在 布加勒斯特 的 契 什 米 久 公园 目击 的 一 件 事 。 那 
是 在 一 个 阳光 上 明媚 的 白 朋 ， 在 冷饮 商 襄 前 面 ， 一 个 女人 手 里 
拿 着 一 瓶 汽水 ， 忽 然 象 被 人 砍 了 一 佐 似 的 ， 仰 面倒 了 下 去 。 
我 听见 了 人 体 倒 地 和 打 碎 玻璃 瓶 的 响声 ， 看 见 她 仰 面 朝天 躺 
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在 玻璃 碚 上 。 在 片刻 的 惊 疑 之 后 ， 就 有 大 约 去 个 人 飞 奔 过 去 
把 她 扶 起 来 ， 有 的 抱 头 ， 有 的 抬 手 和 脚 ， 而 且 如 果 需 要 ， 还 
会 有 这 么 多 人 冲 过 去 帮忙 。 

想到 那个 兄弟 般 友 爱 的 场面 ， 眼 前 迈阿密 的 这 个 女人 的 
遭遇 以 及 人 们 的 冷漠 态度 就 象 是 被 强 光一 照 ， 显 出 了 原形 ， 
自私 自 利 、 插 性 或 者 残忍 、 卓 待 狂 和 不 人 道 。 直 到 二 十 分 钟 
之 后 ， 当 我 第 二 次 走 回来 时 ， 警 察 和 一 辆 法 医 检验 车 才 赶 
到 。 但 他 们 没有 把 那个 可 怜 的 女人 扶 起 来 ， 只 是 将 她 翻 了 个 
身 ， 让 她 仰 面 应 着 ， 然 后 量 血压 ， 测 脉搏 ， 胡 她 的 关节 ， 措 
一 摸 她 身体 ， 听 她 的 心脏 。 与 此 同时 ， 和 警察 进行 侦 讯 ， 我 看 
见 一 个 目击 此 事 的 邻居 、 坐 在 小 椅子 上 聊天 的 男 人 站 了 起 
来 。 他 说 ， 女 人 一 面 喊叫 着 ， 一 面 跑 过 来 ， 然 后 仰 面 倒 在 马 
路 中 间 。 他 相距 只 有 五 米 ， 怎 么 可 能 没有 看 清楚 ? 抑或 时 隔 
二 十 分 钟 就 忘记 了 ? 我 真 想 走 过 去 插嘴 ， 说 明 真 相 ， 因 为 这 
个 女人 是 脸 朝 下 倒 地 的 。 我 最 不 能 容忍 在 曲 事实 ， 即 使 象 服 
下 这 种 无 关 紧 要 的 细节 。 

法 医 早已 检验 完毕 。 他 们 又 是 笑 ， 又 是 插 科 打 译 ， 因 为 
这 个 女人 只 是 喝 醉 了 ， 没 有 其 他 毛病 。 尽 管 她 脸 上 的 血 染 红 
了 地 面 ， 他 们 却 视 若 无 睹 ， 只 管 检查 ， 他 们 收 起 工具 ， 扬 长 
而 去 。 在 此 之 后 ， 履 扩 车 才 天 夹 。 一 个 结 娘 ， 是 医生 或 者 
各 站 鸭 取 ， 送 渤 救 这 全 人们 器 全 家 以 站 吉 扣 由。 起 各 
善 ， 现 在 了 解 了 事情 的 原委 ， 大 家 都 可 以 自由 行动 了 ， 柄 酒 
是 一 种 喜剧 病 ， 永 远 引 人 发 笑 。 

”这 件 事 虽然 结局 是 喜剧 式 的 ， 但 给 我 留 下 了 丑恶 的 印 
象 ， 直 至 我 了 解 到 美国 的 法 律 不 容许 接近 在 公共 场所 倒 下 的 
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人 人， 而 必须 等 警察 来 救援 。 既 然 是 法 律 ， 我 就 不 应 该 说 三 道 
四 。 其 实 ， 我 也 理解 美国 人 的 推理 ， 尽 管 我 们 的 思想 方式 与 
他 们 根本 不 同 。 我 想到 了 契 什 米 久 公园 里 的 那 位 妇女 ， 她 的 
事故 现场 也 许 不 会 留 下 任何 痕迹 ， 飞 奔 过 去 抢救 她 的 人 们 不 
排除 会 帮 倒 忙 ， 引 起 她 窒息 或 者 加 重 她 的 病情 ， 因 为 在 这 种 
情况 下 人 们 通常 各 自 照 自己 的 想法 行事 ， 而 往往 又 不 懂得 救 
护 知识 ， 显 得 热情 有 余 ， 冷 静 不 足 。 周 围 的 人 也 会 七 嘴 八 
舌 ， 提 出 各 种 误 人 的 主意 ， 把 她 的 头 抬 起 来 ， 不 ， 应 该 把 头 
放下 去 ， 低 于 启 膀 ， 往 她 身上 洒水， 拍 她 脸颊 把 她 舌头 拉 
出 有 来， 给 她 做 人 工 呼 极 送 她 去 医院 ! 

美国 的 法 律 尽管 在 我 们 看 来 似乎 多 少 有 点 不 人 道 ， 但 我 
想 ， 其 目的 之 一 就 在 于 使 事故 或 犯罪 意图 的 痕迹 不 至 被 搞 
乱 ， 不 至 被 销毁 。 我 在 布加勒斯特 有 一 个 朋友 ， 一 位 强壮 和 
生气 勃勃 的 妇女 。 许 多 年 前 的 一 个 晚上 ， 在 市 中 心 的 一 条 人 
行 横道 上 被 汽车 擅 断 了 大 腿 骨 。 和 肇事 者 急 急忙 信 把 她 塞 进 汽 
车 ， 加 重 了 她 的 骨折 ， 并 在 有 人 见证 之 前 就 把 她 送 进 了 急救 
医院 ， 这 样 也 就 销毁 了 事故 的 痕迹 。 而 交通 岗 享 只 距离 事故 
现场 一 百 米 ! 几 天 之 后 ， 由 于 受害 者 的 申诉 ， 这 个 肇事 者 才 
被 侦 讯 ， 亮 然 放 赖 得 一 干 二 净 。 而 我 那 位 可 怜 的 朋友 ， 虽 然 
几经 转院 ， 一 连 几 年 吃 尽 了 苦头 ， 还 是 落得 个 终生 残废 。 当 
我 给 这 阿 密 事 件 的 证 人 们 的 冷漠 态度 下 断 语 时 ， 早 就 忘记 了 
她 ， 因 此 ， 这 是 一 种 误解 ， 我 为 自己 的 过 于 匆忙 的 判断 感到 
羞愧 。 不 过 ， 在 上 面 的 所 有 议论 中 ， 我 避免 作出 不 加 思索 的 
最 后 判决 。 我 的 罪过 也 许 是 拒绝 采取 宽容 态度 。 然 而， 强 
大 、 富 裕 和 美丽 的 美国 难道 需要 一 个 远 隔 重洋 来 到 这 里 、 然 
后 又 悄然 离 去 的 证 人 的 宽容 吗 ? 
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[后 记 ] 拉 杜 。 图 多 朗 (Radu Tudoran) ，1910 年 生 于 
普 拉 霍 瓦 县 ,是 作家 乔 。 博 格 扎 的 弟弟 .青年 时 期 上 过 军校 ， 
并 当 过 空军 军 朝 。 后 来 担任 《罗马尼亚 世 界 报 》 的 记者 ， 从 


1933 年 开始 在 《 今天》 杂志 上 发 表 作品 。1940 年 出 版 了 他 的 


第 一 部 中 短篇 小 说 集 《 穷 姑娘 们 的 城市 》， 之 后 又 发 表 了 长 
篇 小 说 《 东方 的 一 个 港口 》 (1941) 和 《 四季》 (1943) 。 
和 罗马尼亚 解放 后 ,图 多 朗 创 作 了 一 系列 探险 小 说 . 包 想 小 说 、 


痛 少 年 文学 作品 和 游记 ， 搜 长 于 通过 细节 措 写 刻画 人 物 和 人 义 


勒 社会 风貌 。 他 的 主要 作品 有 《 火焰 和 《1945) 、《 扬 帆 》 
(1954) 、《 第 八 十 二 个 》(1966) 、 人 《地球 的 第 三 个 极 》 
(1971) 、《 玛丽 姬 与 海 》 (1973) 和 《 在 我 们 自己 的 北 
方 》 (1979) 等 。 z | 

《 睡 美 人 》 是 图 多 朗 1979 年 周游 美国 各 大 城 市 和 各 州 后 
写 的 一 部 长 篇 游记 。 我 们 根据 罗马 尼 亚 埃 米内 斯 库 出 版 社 
1980 年 的 版 本 ， 选 译 了 该 书 第 二 章 的 一 部 分 。 

一 一 译 者 
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扬 ， 阿 列 克 笋 德 位 


大 路 旁 有 一 耻 
繁星 闪烁 的 清泉 。 
夜 阅 人 前 ， 
泉水 对 着 星光 
低语 源 活 。 


白 盆 ， 镜 面 似 的 泉水 
把 甘 济 和 安 访 
毫 无 保留 地 

送 到 行人 的 面前 。 


我 饥 竟 地 
跷 下 去 ， 
双手 兵 超 
从 大 地 深 处 
省 出 的 甘 隶 。 


现在 ， 它 已 冰冻 了 。 
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惨淡 的 崇光 
封锁 了 冰 面 。 
你 为 何 遭 此 蔡 钢 ? 
你 可 安 好 ， 清 泉 ? 


泉 水 


我 也 人 象 一 股 清 激 的 果 水 

在 夏 夜 的 星光 下 不 停 奔 涌 。 
越 是 天 商 凤 部 ， 

我 的 内 心 越 是 不 安宁 。 


不 是 外 界 传 来 的 声音 

激 起 我 心潮 该 滚 ， 那 是 因为 
太空 中 飞 来 一 个 影 象 | 
泪 落 在 我 的 心中 。 


层 层 涟 游 越 传 越 远 ， 
化 为 波涛 

我 心中 的 暴 水 
不 停 地 奔涌 。 


{后记 扬 ， 阿 列 克 桑 德 便 (1oan Alexandru) 是 六 十 
年 代 涌 现 出 来 的 罗马 尼 亚 诗 人 。 他 1941 年 生 于 克 鲁 日 县 的 一 
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个 小 镇 ， 在 布加勒斯特 大 学 语言 文学 系 毕业 后 贸 校 任教 。 曾 
在 西 德 进修 。 

他 的 诗歌 窒 永 清秀 ， 充满 田 园 气 户 ， 在 寻求 感情 的 理想 
境界 的 同时 ， 努 力 探索 生活 的 哲理 。 主要 诗集 有 《 怎么 对 您 
说 》 (1964》、《 目前 的 生活 》 (1965 年 获 作家 协会 奖 ) 、 
《 秆 得 讨论 的 炼狱 》 (1966) 、《 荒漠 的 关卡 》 (1969) 、 
《 愉快 的 颂歌 (1973) 、《 特 兰 西 瓦 尼 亚 颁 识 》 (1976) 
等 。 

一 一 译 者 


437 


阿 .上 .已 康 斯 基 


狗 明 的 颂歌 


啊 ， 黎明 ， 光 的 恪 静 的 笑脸 ， 

欢迎 你 来 到 我 的 窗 前 一 一 

聆听 时 而 传 来 的 行人 的 脚步 ， 

我 紧 紧 追 上 上 去， 终于 听见 了 他 们 的 心声 ? 
我 觉得 疲 焦 的 微风 在 我 的 月 头 上 旺 普 了， 
有 人 哆 我 一 人 下， 随即 无 影 无 踪 。 

啊 ， 黎 明 ， 星 捅 的 揪 篮 曲 ， 
欢迎 您 透 入 我 的 身体 ， 照 亮 我 的 心田 一 一 
风 ， 成 群 的 例子 飞 离 了 古老 的 塔楼 ， 

响 普 汽 针 的 城市 皖 腕 了 黑 玉 ; 

崔 ， 工 厂 的 高 大 铁 门 人 徽 开 了 ， 

和 谐 的 机 器 声 传 到 耳 昱 ， 

瞻 ， 过 路 的 男人 们 互相 问好 ， 

老人 微笑 善 ， 一 个 妇女 跨 普 径 轻 的 步子 
把 又 意 犹 深 的 孩子 姿 进 翅 儿 园 ， 

各 种 生灵 都 从 宁 况 的 睡 联 中 苏 枚 了 ， 

如 江河 ， 如 潮涌 ， 沿 普 各 自 的 道路 
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奔 向 闪 着 蓝光 的 目标 一 一 
呵 ， 复 明 ， 光 的 圣洁 的 使 者 ， 
您 未 远 指 弛 我 们 问 前 。 


献 给 卫生 人 的 了 歌 


我 一 直 生 活 在 贫苦 的 人 民 之 中 ， 

他 们 都 是 陌生 人 ， 极 普通 的 黎民 百姓 。 
最 然 年 龄 、 乘 性、 容貌 因 人 而 异 ， 

但 都 象 白杨 一 样 充满 活力 ， 

勇 敌 地 挺 起 胸 脐 ， 迎 接 骤 雨 和 暴风 。 

有 时 他 们 也 翌 帐 地 回忆 往事 ， 

对 那些 未 能 实现 的 事情 

感到 隐隐 的 遗 憾 ， 

但 是 他 们 坚信 美好 的 前 景 。 

我 全 化 作 排 第 ， 为 他 们 解除 忱 悉 ， 

宁静 的 傍晚 ， 我 给 他 们 带 来 欢快 的 饭 声 ; 
时 而 微笑 ， 时 而 流泪 ， 难 至 春 天 的 到 来 ， 
根据 云彩 的 形状 ， 预 测 天 气 的 阴 晴 ， 
然后 沿 善 莫 色 中 的 小 替 ， 返 回 家 中 。 
我 就 是 这 样 为 他 们 缓 缓 地 唱 普 颂歌 ， 

度 过 了 我 的 前 半生 。 
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彻底 改变 了 世界 的 面容 一 一 
他 们 脚下 的 暴风 又 雨 

驯服 地 听从 他 们 的 命令 。 

我 笛 首 低 额 ， 在 他 们 面前 倾诉 囊 情 ， 
我 不 说 空话 ， 只 愿 我 的 这 归心 
变 成 现实 中 开阔 的 田野 ， 

愿 他 们 承 远 生 浅 在 

这 块 属于 他 们 的 田野 上 ， 

他 们 的 姓名 就 是 我 的 姓名 。 
我 愿 化 为 田野 中 的 

系 和 远 埋 温 姓 名 的 一 口水 井 ， 

同 儿 株 榆树 和 洋 槐 

在 时 代 的 路 口 等 候 行人 。 

我 决 不成 为 疾苦 的 根 渐 ， 

我 将 一 如 巴 往 

甘 当 人 民 的 游 吟 诗人 。 


仿佛 一 株 变 发 日 白 的 柳树 

我 迎 善 白 和 外 的 莉 烈 阳光 
不断 地 回忆 往日 的 情景， 
我 的 身心 四 
在 陌生 人 的 行列 中 消融 。 


[后 记 ) 阿 纳 托 尔 "E- 巴 康 斯 基 (Anatol E.Bicdnsky, 
1925 一 1977) 是 五 十 年 代 成 名 的 诗人 。 他 在 克 鲁 日 大 学 学 过 
24a0 


法 律 ， 曾 任 《 文学 年 鉴 》 和 《 星 》 的 主编 。 早 期 作品 主要 是 
叙事 诗 ， 其 中 有 《 阿里 那 什 河谷 的 孩子 们 》 (1951) 、《 白 
明之 歌 ， 黑 夜 之 歌 》 (1954) 和 《劳动 与 季节 》 (1956) 
等 。 

妇 然 他 从 1950 年 开始 就 创作 了 大 量 的 诗 坎 ， 但 诗人 的 真 
正 才 华 是 通过 《 冬天 过 后 》(1957) 和 《 黎明 颂歌 》(1962) 
两 本 诗集 表现 出 来 的 。 这 一 时 期 他 的 诗歌 以 抒情 为 主 ， 具 有 
象征 派 的 格调 。 

他 的 具有 代表 意义 的 晚期 作品 是 《真空 中 的 尸体 》 
《1969 年 获 作家 协会 奖 )》 。 这 本 诗集 充满 了 作者 对 物质 世界 
的 斐 观 想象 。 死 亡 、 乌 有 和 解体 构成 了 全 诗 的 主题 。 

除 诗歌 之 外 ， 他 还 著 有 义 想 小 说 《 疯 人 的 春分 》。 

一 一 译 者 


dal 


斯 ， 奥 . 多 伊 纳 什 
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生 涛 银 牙 的 野猪 


利 凡 特 的 一 位 酷爱 射 猎 的 王子 
向 着 古木 参天 的 树林 深 处 进发 。 
他 披 托 斩 殖 ， 开 辟 出 一 条 小 径 ， 


吹 起 骨 久 ， 呼 噢 人 凶 的 部 下 。 


“来 吧 ， 让 我 们 在 这 人 迹 罕 至 的 森林 中 
疾 获 那 头 生 著 银 牙 的 闻 狐 的 野猪， 

它 在 隐 蕉 的 石 窗 、 树 洞 中 神出鬼没 ， 
它 的 毛色 、 眼 睛 和 四 路 每 天 都 有 变化 …… 
《左下 ，” 手 持 猎 号 的 仆人 回答 ， 
“我 们 不 如 猎取 一 些 狂 钨 野 更 ， 

或 者 射 死 儿 只 火红 的 狐狸， 

那 头 野 猪 不 会 钻 进 这 种 沟 贫 ，…，… 
王子 微笑 着 继续 向 前 迈进 ， 

在 浓密 的 袜 从 中 仔细 观察 。 

温顺 的 小 着 不 是 他 的 射 猎 对 象 ， 

目光 闪闪 的 欠 铺 吸引 不 了 他 。 

王子 拨 开 山 毛 梯 下 的 乱 草 从 ， 

“ 瞧 ， 那 头 生 羡 银 牙 的 野猪 


就 在 我 们 的 眼前 番 滚 戏 页 ， 
赶快 用 木 矢 射 死 它 ! …… 7 

一 个 仆人 机 灵 地 隔 着 眼 天 : 

“ 那 是 林 中 波光 内 内 的 小 溪 ， 殿 下 。 了 了 
王子 转 过 身子 回答 : “ 住 踢 ， 

内 光 的 小 溪 很 象 野猪 的 银 牙 。” 

他 把 走 获 的 随从 召集 到 榆树 林 ; 

“ 唯 ， 那 头 生 普 银 牙 的 我 零 零 的 野猪 
正在 山坡 上 喘 着 粗 气 ， 拱 着 侍 土 ， 
赶快 用 铁 矢 射 死 它 上 …… » 

个 人 毫 无 顾 尽 地 将 笑 道 : 

#k 那 是 林 中 随 风 起 伏 的 青草 ， 民 下 。? 
于 子 转 过 身子 回答 : “ 住 嘴 ， 

起 伏 的 育 草 很 象 野 猪 的 银 路 。” 

他 在 枞 树林 俊 促 随从 朴 上 山顶 ， 

“ 瞧 ， 传 说 中 的 生 善 银 牙 的 野猪 
正在 出 顶 的 洞穴 中 区 总 ， 
赶快 用 火 矢 射 死 它 ! …… 7 

个 人 轻 万 地 冷笑 道 : 

“ 那 是 林 中 脱 腊 胶 腾 的 月 光 ， 殿 下 。” 
王子 转 过 身子 回答 ，“ 住 踢 ， 

肛 胱 的 月 光 很 象 野猪 的 银 牙 。” 

啊 ， 天 上 的 星辰 暗淡 了 ， 

正当 他 疝 善 泉水 稍 下 身子 时 

一 头 下 大 的 野猪 张 开 镍 牙 ， 


“是 什么 怪兽 咬 得 我 满 身 血 污 ， 

竹 让 我 猎 获 生 着 银 牙 的 野猪 ? 

是 什么 恶 鸟 迎 善 月光 叶 嘲 嘻 ? 

为 定 么 村 梳 败 叶 总 是 刺 痛 我 的 面 类 ? 2 
“有 殿下 ， 那 是 生 普 银 牙 的 野猪 

几 哄 吼叫 着 把 你 扑 倒 在 大 树 下 。 

听 ， 猫 狗 狂 号 ， 正 在 追逐 它 ……” 
王子 转身 回答 ，“ 住 嘴 ， 

赶快 拿 起 猎 号 ， 用 力 吹 吧 ! 

问 着 明 洗 的 天 密 ， 歇 到 我 有 上 了 眼 哺 …… ” 
这 时 ， 残 月 在 群 山 背后 沉浸 了 ， 

长 鸣 的 猎 号 声 在 渐 疡 喀 哑 。 


[后 记 ] 斯 特 凡 -奥古斯丁 "多 伊 纳什 (Stefan Augustin 
Doinas) ， 1922 年 生 于 阿拉 德 县 ， 曾 在 克 和 鲁 日 大 学 语文 、 扔 
学 系 学 习 。 他 从 1939 年 开始 创作 诗歌 ，1947 年 获得 洛 文 内 斯 
库 奖 。1964 年 以 后 ， 相继 出 版 了 《 海潮》 (1964) 、《 持 罗 
盘 者 》 (1966) 、《 拉 奥 乱 的 后 痪 》 (1967) 、《 面貌 》 
(1968 年 获 科学 院 与 作家 协会 奖 ) 、《 第 二 个 我 》 (1970) 
和 《 纸 莎 昔 》 (1974) 等 。 

随 着 时 代 的 发 展 ， 古 老 的 民谣 体 诗歌 濒于 灭绝 。 在 这 种 
情况 下 , 多 伊 纳 什 曾 与 拉 杜 -斯 坦 卡 等 人 发 起 锡 比 乌 文 学 社 ， 
致力 于 民谣 体 诗歌 的 革新 ， 力 求 使 这 类 诗歌 获得 狐 新 的 内 
容 ， 为 当前 的 社会 服务 。《 生 着 银 牙 的 野猪 》 就 是 他 在 革新 
民谣 方面 的 一 篇 代表 作 。 诗 人 通过 一 个 民间 传说 ， 成功 地 塑 
造 了 为 理想 而 奋斗 ， 为 理想 而 献身 的 坚 初 不 拔 的 人 物 形象 ， 
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他 的 这 期 作品 中 充满 了 点 塑 式 的 诗 的 象征 ， 经 常用 实体 
表达 抽象 的 概念 。 例 如 “ 肉 的 果实 ”是 “接吻 ”的 同 义 语 ， 
“洁白 的 神 庙 ” 是 妇女 的 象征 ， 流逝 的 时 间 构 成 了 宏伟 的 
“ 拱 需 ”， 浩 痢 的 守节 是 一 座 “巨大 的 帐 簿 ”。 

译 者 


尤 ,， 热 贝 利 亚 努 


夜 论 


使 我 们 双 目 失明 的 不 是 对 猥 ， 不 是 恶棍 ， 
而 是 夜 营 。 

挖 掉 我 们 双 目 的 曾 是 我 们 的 爱戴 者 ， 
叱 们 善 寺 问 我 们 歌唱 ， 
谍 我 们 竟 颂 。 

夜 营 把 我 们 的 眼睛 当 作 粮食 吸食 了 ， 
宅 们 便 是 我 们 的 其 友 ， 伟 大 的 朋友 ， 
它们 拥戴 我 们 ， 

它们 是 生 着 总 膀 的 光 灿 灿 的 星 ， 
总 是 听 听 哮 嘲 地 歌唱 背 ， 
让 我 们 高 兴 。 

宅 们 合 是 我 们 的 知心 朋友 ， 

可 以 同 宅 们 讨论 美术 ， 

谈论 音乐 ， 

诉说 痢 和 次 ， 歌 唱和 永恒 。 

它们 拥戴 我 们 ， 亲 吻 我 们 ， 
吸食 了 我 们 的 限 晴 。 
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现在 ， 双 目 失 明 的 我 们 ， 只 好 用 双手 


在 黑洞 洞 的 木 桥 上 摸索 善 前 进 ……… 


完美 无 猎 的 走钢丝 者 


他 ， 完 美 无 疯 的 走钢丝 者 ， 
双 脚 从 未 踏 过 泥 浏 的 沟 密 ; 
他 高 居 人 上 ， 产 非 宪 人 ， 可 是 他 
总 是 指责 我 们 的 身上 站 满 污浊 。 


他 从 未 加 入 过 我 们 的 行列 ， 
从 未 到 过 我 们 居住 着 的 
总 是 有 点 儿 污浊 的 世界 ， 
所 以 ， 他 有 权利 这 样 说 。 


拉 紧 的 钢丝 绳 是 他 的 立足 之 地 ， 
他 的 双 脚 永远 是 那样 清洗 ; 
后 高 师 下 ， 人 傲视 万 物 ， 他 根本 
不 戏 得 什么 是 环 虞 和 坎坷 。 


我 们 这 些 和 下层 人 隶 受 的 一 切 
当然 都 归 从 于 我 们 的 过 错 。 
他 可 以 挖 掉 你 清流 蔚蓝 的 眼睛， 
他 有 权力 悉 沧 我 们 的 罪恶 。 


447 


[路 记 ] 移 全 热 贝 利 亚 努 Eugen jebeleanu,1911 一 ) 
是 罗马 尼 亚 科学 院 院士 ， 尘 人 ， 曾 获 埃 特 纳 , 陶 尔 米 纳 次 和 
赫 尔 德 奖 。 

他 读 中 学 时 就 开始 写作 和 发 表 诗 加 。 在 布加勒斯特 大 学 
攻读 东 律 时 ， 一 边 学 习 一 边 给 报刊 写 稿 ， 大 学 毕业 后 继续 为 
当时 的 反 法 西 斯 磊 派 刊物 撰写 文章 。 1944 年 语 ， 曾 任 《 胜 
利 少 、《 农民 阵线 》、《 罗 蕊 尼 亚 生 法 》 等 报刊 杂志 的 编 
辑 。 | : 
他 的 第 一 部 诗集 & 阳光 明媚 的 小 教堂 》 出 版 于 1926 年 。 
但 是 ， 他 的 成 名 之 作 则 是 1934 年 出 版 的 《 刀剑 下 的 心 》。 在 
这 部 诗集 中 ， 他 开始 流露 出 对 社会 的 杭 议 情绪 。 1944 年 ， 反 
法 西 斯 的 战斗 诗篇 《不 能 忘记 的 事情 》 同 世 ， 这 是 诗人 创作 
生活 中 的 一 个 转折 点 。 后 来 ， 他 陆续 发 表 了 反对 侵略 战争 保 
卫 世 乔 和 平 的 诗集 ， 如 《 和 平 之 盾 》 (1949》 、《 和 平 的 诗 
篇 与 战斗 的 诗篇 》 (1950》、《 小 树林 之 歌 》 (1953) 、 
《 解放 组 曲 》 (1959) 等 ， 其 中 反对 原子 层 杀 的 长 篇 组 诗 
《 广 品 的 微笑 》 (1958) 在 罗马 尼 亚 和 世界 文坛 曾 引起 了 强 
烈 的 反响 。 

为 了 使 人 类 真正 获得 安宁 的 生活 环境 ， 不 仅 需 要 铲除 侵 
略 战 争 的 根源 ， 还 必须 清除 用 各 种 面 自 表 现 出 来 的 独断 专 行 
和 个 人 主义 。 反 对 暴力 、 奈 迫 、 议 言 和 不 公 ， 伸 张 正 义 、 公 
正 、 真 理 和 自由 ， 是 诗人 后 期 作品 的 一 个 突出 特点 。 这 一 时 
期 发 表 的 主要 诗集 有 《 抵御 死亡 组 曲 》 (1963) 、《 汉 尼 
彼 》 (1973) 。 

热 贝 利 亚 努 的 诗歌 很 受 罗 马 尼 亚 国内 外 读者 的 欢迎 ， 主 
要 作品 已 被 译 成 法 语 、 意 大 利 语 、 西 班 牙 语 、 和 德语、 匈牙利 
语 等 多 种 文字 。 i : 
一 一 译 者 
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阿 . 波 乌 内 斯 库 


匹 破 的 钢 容 


我 是 键盘 残破 的 钢 谷 ， 


我 依 是 钢 鹤 ， 也 许 ， 再 也 未 是 钢 伟 ， 


他 认为 咳嗽 胜似 倒 音 。 


此 后 ， 我 是 半 地 写 过 申诉 ， 
要 求 归 还 我 本 来 的 面目 。 

我 要 用 黑 键 和 和 白 键 - 

让 钢 稚 的 谐音 在 空中 回旋 。 


一 个 人 稚 键 在 喧 注 ， 一 个 众 键 在 串 吟 ， 
一 部 分 亮 体 今日 已 成 灰 炊 。 

钢 伪 的 路 板 改 做 车 中 ， 

我 也 变 成 了 门 上 的 补丁 。 


我 要 歌唱 ， 哪 怕 是 一 小 时 
用 完整 的 键盘 ， 完 整 的 音箱 ， 
重新 奏 出 悠扬 的 芍 声 ， 
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愿 我 的 知音 了 解 我 的 心情 。 


三 碎 我 的 辟 桌 人 早已 离 去 ， 
他 的 孩子 们 却 在 欣赏 乐曲 。 
原 该 他 吧 ， 木 村 之 种 ， 
他 认为 咳嗽 胜 侈 琴音。 


歌手 们 ， 人 告诉 我 ， 我 该 怎么 办 ， 
才能 医 好 我 的 疾患 。 

我 拜托 乐曲 向 你 们 尽 求 ， 

是 求 你 们 挽救 我 的 残 生 。 


唯一 缺少 的 研 是 力量 。 

我 要 求 得 到 人 们 要 求 我 的 东西 ， 
我 要 成 为 一 架 钢 全 

重新 奏 出 悠扬 的 学 音 。 


谋杀 人 钢琴 者 


钢 翁 的 谋杀 者 ， 

不 肯 癌 世界 届 服 的 伟大 失 音 者 ， 
伸 着 两 只 锯 雌 般 的 手 党 

在 漫漫 充 原 和 乱 石 滩 上 游荡 。 


他 用 鸿沟 把 世界 分 成 两 半 ， 


在 那 深 狐 的 命运 之 声 中 
他 生来 屋 财 塞 的 耳 采 
只 能 听见 没有 雷 轩 的 云 户 。 


深夜 ， 他 笠 动 全 刁 的 骨节 ， 
持 着 冰冷 的 双手 想来 ， 
我 极力 感 求 他 ， 让 他 把 我 放 开 。 


我 忍受 着 。 不 过 ， 当 有 什么 可 怕 ， 
他 从 我 斗 宇 中 夺 走 的 
是 人 觅 等 ， 无 非 是 一 次 挑 评 。 


[后 记 ] 发 掘 一 秒 钟 里 的 永 便 , 聆听 历史 事件 的 心声 一 一 
这 是 诗人 阿 德 利安 . 疲 乌 内 斯 库 (Adrian Piunescu) 的 一 个 
心愿。 

波 乌 内 斯 库 1943 年 出 生 于 教员 家 庭 ，1968 年 在 布 加 勒 斯 
特大 学 语言 文学 系 毕业 ， 曾 任 《罗马尼亚 文 学 》 副 总 编 ， 现 
任 《 火焰 》 杂 志 总 编 。 出 版 的 诗集 有 《 超 感 情 》 (1965) 、 
《 第 一 批 凑 羊 》(1966) 、《 和 患 梦 游 症 的 水 井 》 (1968 年 获 作 
家 协会 奖 ) .《 一 秒 钟 的 历史 》(1972) .《 重担 》 (1974) 、 
《暂时 是 大 地 》 (1976)〉 和 《诗集 》 (1978) 等 。 

他 擅长 运用 硅 张 的 比喻 和 令 人 但 然 的 奇特 象征 ， 启发 读 
者 认识 事物 的 本 来 面 谣 。 他 在 某 些 诗 中 力求 反映 历史 的 真 
详 ， 面 不 是 用 空 认 的 言词 勾勒 历史 的 影子 。 他 主张 诗歌 应 该 
赶 到 历史 的 前 面 去 ， 向 历史 挑战 ， 这 样 ， 嚼 于 承担 风险 的 诗 


人 才能 充分 揭示 藏 在 内 心 的 感情 。 
一 - 译 者 
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阿 . 菲 利 华 德 


相 过 于 蓝天 


我 登 上 陡峭 的 山顶 ， 

面 对 着 苦 蓝 的 高 空 ， 

吉 老 的 树林 缩 进 谷 底 ， 

一 条 彩虹 架 起 绿 溃 的 长 桥 
连接 着 起 伏 的 群 峰 。 


已 经 西 斜 的 太阳 
在 隆 红 色 的 天 边 上 
肃穆 、 宁 缠 地 
应 过 残破 的 云层 


这 时 ， 探 索 新 世界 的 念头 
在 我 的 心中 烈火 般 地 升腾 ， 
久久 未 得 舒展 的 梦想 
今日 要 自由 地 驰 验 。 


突然 ， 高 山 变 成 了 一 舰 大 船 ， 
我 这 个 孤单 的 旅客 站 在 高 高 的 船 首 ， 


$2 


准备 在 太空 的 海洋 上 
向 着 太阳 以 处 的 世界 航行 。 


我 想 同 古代 的 英雄 们 ， 

则 人 马 座 和 武 仙 座 在 星际 相 着 ， 

沿 着 光 年 的 路 途 人 拜访 新 的 星 捕 ， 

把 人 类 世界 的 信息 远 远 地 带 入 太空 。 


蓝 色 的 标 登 盛 满 金 色 的 琼 菜 ， 
火红 的 跪 霞 在 透 远 的 天 际 为 我 钱 行 。 
高 山 从 深谷 中 升 起 一 一 我 随 着 
慈祥 的 太阳 ， 开 始 了 穿越 星海 的 航程 。 


旅行 归来 


在 这 光 委 委 的 山 蜂 上 
我 的 目光 自由 飞翔 ， 
从 已 经 西 余 的 太阳 中 
衡 回 一 东 金 黄 的 区。 


周围 的 景物 任 我 欣赏 ， 
排 成 长 列 的 橡树 术 
躺 身 下 拜 欢迎 我， 
陪伴 我 一 步 步 路 下 山 岗 。 
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瞧 ， 山 谷中 的 罕 从 里 
走 来 两 个 独 跟 瑟 人 人， 
我 凝 利 细 瞧 : 那 是 两 株 
银 查 银 息 的 白杨 。 


我 托 清 风 问 筷 这 两 位 
疾 步 奔走 的 行路 者 ， 
突然 、 对 面 的 山坡 接 过 话音 ， 
一 片 案 晕 声 在 空谷 回荡 。 


这 时 ， 器 踢 跳 跳 的 行路 者 
已 经 消失 在 山 岗 的 背后 ， 
”我 转 过 身子 ， 同 我 的 
橡树 老 友 略 令 家 常 。 


随后 ， 我 向 群 山 礼拜， 
群 山 一 一 问 我 安康 。 

山 间 的 小 泡 癌 我 致意 ， 
汤 涪 的 水 波 内 着 日 光 。 


筷 想 择 腕 了 上 及 绊 ， 

无 拘 无 束 四 处 漂 沪 。 
我 的 心脏 在 河水 里 跳动 ， 
燃烧 的 大 脑 飞 进 太 阳 。 


古老 的 海神 化 为 我 的 气息 ， 


我 的 胸膛 中 发 射出 一 条 条 
具有 生命 的 无 形 的 线 ， 
把 我 捆 缚 在 大 自然 的 身上 ， 


我 愿 同 生 命 深 处 的 原生 质 
完全 融合 成 一 体 
我 愿 做 诗人 们 
”经 常 提 到 的 那个 希腊 人 。 


在 远古 的 时 候 ， 

一 位 和 神明 为 了 惩 基 他 ， 

让 他 的 耳朵 里 生出 校 叶 ， 

让 他 的 性 部 扎根 于 黑色 的 土壤 。 


{后记} 阿 列 克 桑 德 鲁 ， 非 利 毕 德 (Alexandru Philippide， 
1900 一 1979) ， 罗 马 尼 亚 诗人 和 散文 作家 。1963 年 起 ， 任 多 
马 尼 亚 科学 院 院 士 。1965 年 在 维也纳 获 赫 尔 德 奖 。 

他 生 于 雅 西 ， 并 在 该 城 读 完 法 律 系 和 文学 、 哲 学 系 ， 此 
后 到 柏林 和 巴黎 进修 哲学 、 政 治 经 济 学 和 文学 。 1928 年 回国 
后 ， 普 在 外 交 部 和 宣传 部 工作 。 

1919 年 后 ， 他 开始 诗歌 创作 活动 ， 出 版 的 诗集 有 《 华 而 
不 实 的 金子 》 (1922)》 、《 被 内 电击 中 的 石 嵌 》 (1930) 、 
《 时 代 禾 鸣 声 中 的 梦想 》《〈1939) 、《 巴 比 伦 独白 》(1967) 
等 。 

非 利 毕 德 年 轻 时 是 一 个 怀 有 远大 理想 的 学 者 ， 同 时 也 是 
一 个 孜孜 不 倦 的 真理 探索 者 。 解 放 前 ， 由 于 旧时 代 的 历史 条 
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件 的 限制 ， 他 感到 压抑 ， 感 到 孤独 ， 这 种 情绪 在 他 当时 创作 
的 诗歌 中 有 所 反映 。 这 类 诗歌 的 题材 差不多 都 是 同 探索 和 认 
识 联系 在 一 起 的 。 为 了 弄 清 某 些 问题 ， 他 不 得 不 绝 单 单 地 在 
时 间 和 空间 中 漫游 ， 或 者 到 荣 凉 凶险 的 地 方 去 旅行 ， 向 古代 
英雄 和 希腊 诸 神 求助 。 为 了 更 好 地 理解 他 当时 的 诗歌 ， 可 以 
用 一 句 比较 形象 的 语言 概 插 他 的 矛盾 心情 ， 那 就 是 ， 这 位 新 
浪漫 主义 诗人 是 脚 踏 着 现代 的 水 面 ， 同 时 又 不 得 不 向 善 古 希 
腊 的 天 空 拍 动 怒 膀 。 

除了 诗 败 以 外 , 非 利 毕 德 还 善 有 小 说 集 《 深 靖 中 的 佬 》， 
评论 集 《 文学 研究 》、《 世界 文学 研究 》、《 作家 与 艺术 》 
等 。 

~ 一 译 者 
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马 ， 索 列 斯 库 


复 写 纸 


夜 询 ， 有 人 把 一 张 五 幅 复写 纸 
粘贴 在 我 的 房 门 上 ， 

这 样 ， 和 外 面 的 门板 

立刻 记录 下 我 思维 的 观 象 。 


全 世界 的 好 奇 者 

一 齐 拥 问 我 的 住宅 ， 

我 听见 他 们 点 着 脚尖 
一 步 一 步 路 上 楼 梯 ， 
后 来 又 调转 身子 

悄 愉 离开 我 门 外 的 现场 。 


他 们 是 害 着 失眠 症 的 
形形色色 的 鸟 省 ， 
铬 猜 号 月 的 野 狗 ， 
还 有 老 配 的 洋 槐 ， 
以 及 大 街 和 小 替 。 
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他 们 的 鼻梁 上 架 着 眼镜 ， 


多 常 兴奋 地 审读 我 的 思想 ， 


或 者 举 起 兆头 威胁 我 ， 
因为 我 对 一 切 事 物 
都 有 明确 的 主张 。 


可 惜 他 们 对 我 的 心灵 
却 一 无 所 知 ， 
我 的 心灵 


只 有 和 白天 
七 才 显 露 自己 的 形象 。 


本 字 


制图 用 的 丁字 尺 
越 来 越 成 为 
衡量 文学 的 工具 。 


你 可 以 用 号 
顺利 地 审阅 文学 书籍 。 


把 它 准 确 地 放 在 
第 一 页 上 ， 
然后 你 就 阅读 


故 


木 尺 限 定 的 


”被害 弄 的 句子 


象 青蛙 一 祥 
迅速 膨胀 ， 


把 邀 掉 的 部 分 也 矢 了 下 去 。 


为 了 未 来 的 
文艺 创作 ， 

半 个 动词 

会 使 你 怒气 不 息 。 


此 和 外， 日 常生 活 中 ， 

也 应 该 利用 丁字 人 ， 

你 会 发 现 声 音 、 景 象 、 心 灵 
都 超过 了 限制 。 

听 人 说 侨 时 要 用 丁字 发， 


”观赏 节目 时 带 上 丁字 上 人 。 


假如 你 胸 前 的 扣 祥 上 

强 有 挂 着 丁字 太 ， 

千 万 不 要 谈 恋爱 ， 

不 要 太 和 雅 气 。 
同样 ， 晚 上 睡觉 前 ， 

床 关上 放 一 把 丁字 太 ， 

以 防 你 们 的 美梦 越过 雷 汇 。 


[后 记 ] 马 林 ， 索 列 斯 库 〈Marin Sorescu) 是 罗马 尼 亚 
解放 后 诵 现 出 来 的 比较 重要 的 诗人 和 剧 作 家 ， 1936 年 出 生 于 
多 和 尔 日 的 一 个 农民 家 庭 。 他 在 雅 西 大 学 语言 文学 系 毕 业 后 ， 
担任 过 文学 刊物 《 金星 》 的 编辑 。 

1964 年 他 发 表 了 第 一 本 诗集 《 唯一 的 诗人 》， 后 来 又 陆 
续 出 版 了 《 诗集 》 (1966 年 获 作家 协会 奖 ) 、《 时 钟 之 死 》 
《1966) 、《 吉 启 德 先生 的 青年 时 代 》” (1968)〉) 、《 咳嗽 》 
《1970) 、《 角 》 (1970) 、《 云彩 》(〈1975) 等 。 

关于 索 列 斯 库 的 作品 评论 假 多 ， 众 说 不 一 ， 但 是 有 一 点 
是 肯定 的 ， 那 就 是 ， 他 的 作品 内 容 新 颖 ， 形 式 灵 活 ， 语言 通 
俗 ， 富 意 深刻 ， 堪 称 罗 马 尼 亚 当代 诗歌 中 的 一 个 新 的 流派 。 
在 他 的 笔下 ， 任 何 极其 平凡 的 事物 ， 任何 与 传统 诗歌 毫 不 相 
关 的 东西 ， 都 能 构成 诗 的 形象 ， 都 能 成 为 讽 喻 的 题目 ， 因 为 
他 认为 ， 诗 意 并 非 物 品 的 属性 ， 而 是 人 们 在 特定 的 场合 中 观 
察 事物 时 内 心 感情 的 闹 露 。 这 样 ， 绘 图 用 的 丁字 乒 就 能 够 通 
过 诗 的 演 染 ， 变 成 教条 主义 者 的 象征 。 同 样 ， 对 着 空 椅子 说 
话 ， 也 可 以 表达 诗人 的 孤寂 的 感情 。 

索 列 斯 库 的 诗歌 很 受 读者 欢迎 , 某 些 作品 已 被 译 成 英语 、 
法 语 、 德 语 、 瑞 典 语 等 。 

《 复写 纸 》、《 丁字 尺 》 两 诗 选 自 诗 集 《 云彩 》。 

一 一 让 者 
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尼斯 特 内 斯 库 


爱情 的 故事 


我 们 相 会 的 次 数 越 来 越 频繁 。 
我 站 在 时 间 的 一 端 ， 

你 站 在 为 一 端 ， 

仿佛 是 陶 仅 的 两 只 提 环 。 
只 有 飞翔 着 的 词 名 
往返 于 你 我 之 同 。 

词句 卷 起 了 隐约 的 旋涡 ， 
突然 

我 单 膝 跪 倒 

用 辟 肘 支撑 地 面 ， 

为 了 察 着 跌落 的 语句 

是 否 象 亚 跑 善 的 礁 饰 

把 野草 踏 弯 。 

同名 回旋 着 不断 地 回族， 
往返 于 你 我 之 间 。 

我 越 爱 你 ， 它 们 越 是 

在 隐约 可 见 的 旋涡 中 

使 物质 的 结构 再 现 。 


461 


462 


到 和 平 


我 转 过 身子 ， 和 望 善 我 的 年 瞧 ， 
英 善 我 一 直 册 上 
伸延 的 身体 。 
仿佛 望 善 一 根 敬 天 杜 ， 

天 空 的 正中 是 太阳 。 


一 个 儿 合 双手 举 莹 

一 个 少年 的 身体 ， 

一 个 少年 的 层 头 上 站 着 
一 个 男人 的 身体 ， 

一 个 男人 的 额头 上 路 着 
一 个 老人 的 干裂 的 脚掌 ， 
他 的 歇 须 

已 经 说 烟草 焦 黄 ， 

他 用 嘴巴 亲吻 普 

综 颖 的 彩云 、 

再 蓝 的 穿 苦 、 黑 洞 洞 的 洪 菜 。 


我 的 生命 象 一 根 擎 天 柱 ， 
我 让 宅 为 你 们 的 出 生 和 婚礼 
支撑 高 堂 ， 

我 呼唤 情侣 们 把 他 们 的 名 字 


刻写 在 这 根 柱子 上 ， 
址 他 们 的 名 字 融 化 于 
破 爱 和 神 的 光 矢 射 中 的 
伟大 的 心脏 。 


八 月 的 歌 


我 认为 : 立足 于 工厂 ， 
站 在 钢筋 混 奖 土 的 
高 驹 的 钢铁 构架 上 ， 
爱 能 把 未 来 展 菏 。 

我 认为 ， 立足 于 田野 ， 
注视 那 人 流 般 的 
无边 无 际 的 渡 渡 麦 淄 ， 
更 能 把 未 来 展 北 。 

我 认为 :立足 于 书籍 ， 
夜 深 和 人 请 时 ， 聆 听 普 
芝 火 虫 般 赛 赛 罕 罕 的 和 声 ， 
爱 能 把 未 来 苦 望 。 
我 认为 ， 立 足 于 钢铁 ， 
看 着 那 奔流 的 铁水 
变 成 连 杆 和 齿轮 ， 

复 能 把 未 来 展 蔚 。 
我 认为 : 下 足 二 A 入 月 ， 
在 堵 神 笃 绚 坝 的 夜 允 ， 


目 暑 物 质 部 恰恰 地 化 为 光明 ， 
更 能 把 未 来 展望。 


5 后 记 ] 在 罗马 尼 亚 的 文学 评论 中 , 诗 中 有 诗 . 非 物质 化 、 
透明 、 幻 觉 和 抽象 这 样 一些 评 语 ， 总 是 间 斯 特 内 斯 库 的 诗歌 
连 在 一 起 的 。 

尼 其 塔 。 斯 特 内 斯 库 (Nichita Stinescu)1933 年 生 于 
普 洛 好 什 莲 ，1957 年 在 布加勒斯特 大 学 语言 文学 系 毕业 ， 曾 
任 《 文学 报 》 编 辑 。 

1960 年 ， 他 发 表 了 第 一 部 诗集 《爱情 的 含义 》。 四 年 

避 ， 污 入 《 感 情 的 幻影 ”51954 年 次 作案 协会 奖 》 和 《时 交 
的 吕 和 》 相 继 问 世 。 

《 感情 的 幻影 》 是 一 部 爱情 诗 。 诗 的 意境 是 虚幻 的 世 
界 。 实 体 是 透明 的 ， 漂 浮 的 ， 飞 翔 的 。 时 和 间 和 空间 不 再 成 为 
障碍 ， 语 言 仿 佛 是 一 些小 气球 ， 填 补 了 情人 之 间 的 真空 。 在 
《 时 间 的 权利 少 中 ， 整 个 宇宙 部 变 成 了 非 物 质 的 东西 ， 一 切 
服从 想象 的 引力 。 换 句 话 说， 想象 的 引力 代替 了 万 有 引力 。 
1966 年 ， 斯 特 内 斯 库 发 表 了 《 说 歌 十 一 首 》。 在 这 部 诗集 
中 ， 诗 人 通过 更 加 抽象 的 语言 和 数字 的 象征 ， 围绕 着 “语词 ” 
和 “自我 ”这 两 个 概念 ， 全 面 揭示 了 他 的 诗歌 的 意境 空间 和 
他 本 人 的 世界 观 。 斯 特 内 斯 库 认为 ， 诗 歌 应 该 揭示 真理 ， 不 
应 该 在 科学 的 背后 爬行 。 诗 的 隐喻 并 不 亚 于 数学 方程 式 。 

此 外 ， 他 已 发 表 的 诗集 还 有 《 蛋 与 球体 》 (1967) 、 
《 非 语词 》 《1969 年 获 作 家 协会 奖 ) 、《 诗 的 状态 》(1975) 
等 。 

一 一 译 者 
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除夕 夜 之 猫 


奥 雷 泵 
普 拉 东 
维 殉 多 
母 亲 
纪 尔 达 


兆 死 培 维 姬 


人 物 


杜 。 拉 。 波 佩斯 库 
陆 象 洽 译 
维 多 莉 姬 
埃 利 立 乌 
扬 
图 多 和 尔 
莉 维 好 


夺 和 幕 


[酒宴 正在 热 阅 地 进行 。 奥 雷 尔 手 拿 餐 叉 ,站 在 椅子 
上 指挥 ; 大 家 注视 着 他 ， 齐 唱歌 剧 和 茶花 女 ? 第 一 状 : 


里 光 出 现在 天 际 ， 
告别 的 时 刻 已 经 来 临 。 
感谢 您 ， 尊 贵 的 夫人 ， 
承蒙 您 的 宴请 。 


”电光 出 现在 天 际 ， 
城市 里 工作 已 经 开始 ， 
而 我 们 还 没有 安 究 。 
休息 的 时 刻 已 经 来 临 ， 
为 的 是 蓄 锐 养 精 ， 
再 来 他 一 场 ， 

新 的 欢 宴 痛 饮 …… 


普 拉 东 (学 阿 艺 的 唱段 ) ， 


爱情 啊 ， 迷 人 的 爱情 ， 
她 占据 了 我 的 全 部 心灵 ， 
瞳 目 病魔， 暗 目 伤心 。 


奥 雷 尔 ”你 怎么 还 没有 轮 到 就 抢 着 唱 了 ? 
维 克 多 ”咱们 还 是 演 < 岛 上 的 山羊 > 吧 ， 这 个 剧 永远 使 我 高 


Ww 


sO 


奥 雷 尔 ”妈妈 ， 你 为 什么 不 同 我 们 一 起 分 享 快乐 ? 
母亲 ” 奥 震 尔 ， 你 知道 我 的 耳朵 缺少 音乐 感 …… 
纪 尔 达 “ 才 不 是 呢 ， 和 爸爸 在 的 时 候 ， 你 总 是 晶 …… 
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母亲 算 了 吧 ， 你 们 唱 吧 ， 我 听 着 就 高 兴 了 。 
湿 死 塔 维 姬 和 维 多 莉 娅 〈 唱 《茶花 女 》 第 二 幕 ) 


我 们 是 来 自 远 方 的 茨 冈 关 娘 ， 
看 手相 犹如 读经 ， 
识 未 来 也 懂 星 象 ， 
在 我 们 面前 没有 任何 秘密 ， 
能 卜 会 算 ， 不 论 何 时 何 地 。 


维 克 多 真 的 ，< 岛 上 的 山羊 > 比 《茶花 女 》 欢快 得 多 …… 
楼 不 ， 咱 们 来 听 听 埃 利 泽 乌 粤 粤 的 警 句 …… “今年 夏 
天 ， 我 在 海边 抓 住 了 一 只 海马 ， 现 在 正在 师 干 ”…… 

埃 利 泽 乌 不 …… “现在 正在 毁 于 》”》。 这 不 是 警句 ， 而 是 一 
种 死 诞 造 句法 加 

奥 雷 尔 ”〈 左 手 拿 镜子 ， 核 理 头 发 》 每 当 我 听见 有 人 冒充 后 
学 家 ， 讲 一 些 不 着 边际 的 内 话 或 者 警句 时 ， 我 总 是 要 接 
着 他 们 的 话 曹 喷 喷 ， 穿 着 裤 福 ， 没 穿 裤 福 ， 带 着 黄瓜 ， 
疫 囊 真 瓜 ， 扣 着 纽扣 …… 真 叫 人 开心 

埃 利 泽 马 ”嘲笑 我 使 你 开心 ? 

奥 雷 尔 不 是 嘲笑 你 ， 原 则 上 说 …… 壁 如 讲 ， 你 朗诵 一 首 
诗 ， 随 便 蛙 一 首 ， 我 用 四 名 话 就 能 把 它 搅乱 了 …… 你 朗 
育 《 哈 姆 雷 特 ?当中 的 一 段 吧 …… 

族 利 泽 乌 “生存 还 是 毁灭 ……? 

奥 雷 尔 …… 罕 着 链 祝 。 《哈哈 大 笑 〉 是 一 种 游戏 ， 但 十 分 
可 怕 。 我 们 的 父亲 啊 ， 你 那 在 天 之 灵 ， 扣 着 扣子 ， 保 佑 
我 们 ， 宙 有 扣子 …* 《独自 快活 地 突 着 ) 
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纪 尔 达 (〈 指 着 兽 拉 赤 手 里 一 直 提 闭 的 手提 和 袋 ) 手提 袋 里 提 
着 什么 ? 是 金子 ? 干吗 不 放下 ? 

让 拉 东 一 只 猪 ee 

纪 和 尔 达 “我 看 看 …… 

普 拉 东 不 行 ， 它 已 经 酶 本 大 酬 …… 我 用 漏斗 滞 它 喝 白 兰 
二， 中 它 在 这 除 旋 之 夜 也 邓 受 一 下 钴 精 的 甘美 ee 做 一 
个 好 梦 。 

奥 雷 尔 ……… 穿着 裤 祖 ……: (哈哈 大 笑 。 走 到 普 拉 林 面前 ， 
对 普 猫 说 ) 跳舞 吧 ? 

普 拉 东 谁 ? 我 吗 ? 

奥 雷 尔 不 ， 猫 …… 《从 普 拉 末 手 里 接 过 手提 袋 ， 开 始 提 着 
它 跳 舞 ) 

扬 ”好 象 有 一 股 什么 臭 味 ， 是 不 是 猫 …… 

普 拉 东 猪 现 在 正在 做 梦 ， 让 咱们 给 它 唱 一 段 《茶花 女 》 。 

奥 雷 尔 ” 喝 ， 让 它 高 兴 高 兴 (一 边 跳舞 ， 一 边 指 挥 )。 

普 拉 东 “〈 唱 《 某 花 女 > 中 加 斯 顿 的 唱段 ) : 


从 马德里 来 了 臂 复 手 ， 
他 们 是 最 棱 的 斗牛 士 ， 
整个 巴黎 将 为 之 囊 动 ， 
没有 人 能 赛 得 过 我 们 ， 
这 个 故事 .…………… 


(从 奥 雷 尔 手 里 抢 过 手提 贷 ， 跑 进 厨 房 。) 
维 克 多 “安静 ! 咱们 演 《“ 岛 上 的 山羊 > 。 序 幕 ， 
在 一 个 岛 上 ， 有 三 个 人 。 他 们 有 一 只 山羊 ， 供 他 们 隐 
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奶 :， 他 们 靠山 羊 生活 。 他 们 轮流 看 着 它 ， 轮 流 挤 奶 。 前 
天 是 一 一 我 ,昨天 是 一 一 扬 , 今 天 是 一 一 奥 雷 尔 。 晚 上， 
奥 需 尔 从 田野 里 回来 《示意 奥 雷 尔 学 做 从 田野 里 归来 进 
门 的 动作 〉 我 看 见 他 ， 问 道 ， 奶 在 哪儿 ? 奥 雷 尔 回 丛 : 

上 奥 雷 尔 什么 奶 ? : 

维 克 多 扬 说 : 

扬 羊 奶 。 

维 克 多 奥 雷 尔 说 ， 

奥 雷 尔 ”什么 羊 : 

维 克 多 扬 ， 该 你 说 : 

扬 我 们 养 的 那 只 山羊 ， 今 天 早晨 轮 到 你 放羊 。 你 记得 吧 ? 

维 克 多 《对 奥 雷 尔 小 声 说 》 你 说 :对 。 

网 雷 尔 ”我 说 ， 对 。 

维 克 多 。〔 对 扬 小 声 说 ) 你 问 ， 吸 ， 那 么 闻 在 哪里 ? 

殉 雷 尔 什么 羊 ? 

维 克 多 我们 根本 没 养 过 羊 ! 

扬 不 ， 养 过 。 

维 克 多 不 该 你 回答 ， 该 由 他 来 回答 。 好 ， 接 下 去 演 : 我 们 
不 是 商量 过 ,每 人 一 天 ,轮流 放羊 和 挤 奶 。 这 样 我 们 就 能 
有 羊 奶 喝 ,看 着 羊 ,提防 被 狼 辽 掉 或 者 航 人 偷 足 。 对 喇 ? 

奥 雷 尔 对 。 

维 克 多 第 一 天 不 是 我 去 放 的 羊 码 ? 

奥 雷 尔 “对 啊 。 | 

维 克 多 “第 二 天 不 是 他 〈 指 扬 ) 去 放羊 ， 上 晚上 带 着 奶 回 来 的 
吗 ? 
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奥 雷 尔 ”对 啊 。 

维 克 多 第 三 天 不 是 该 你 去 放羊 吗 ? 
奥 雷 尔 ”对 啊 。 

扬 今天 你 去 放 了 …… 

奥 雷 尔 对 。 

维 克 多 了 咀 ， 那 么 奶 在 哪儿 ? 

奥 雷 尔 什么 奶 ? 

维 克 多 ”山羊 奶 。 

奥 雷 尔 什么 山羊 ? 

普 拉 东  〈 走 进来 。 唱 斗牛 士 的 合唱 ) 


在 比 斯 卡 亚 曾 有 一 个 可 怕 的 年 轻 辟 刺 手 ， 强 健 的 手 
篆 ， 烟 灿 的 目光 ， 举 世 无 敌 。 他 发 疯 似 的 爱 上 了 一 
个 年 轻 的 安达 鲁 西亚 姑娘 …… 


维 殉 多 ”你 真有 一 条 好 嗓子 ! …… 还 是 唱 一 段 < 托 斯 卡 > 吧 。 
普 拉 东 ”我 不 朋 白 这 个 山羊 的 改 事 有 什么 喜乐 之 处 。 
埃 利 泽 马 ”不 是 这 个 帘 言 本 身 逗 乐 ， 而 是 它 的 语言 …… 
纪 尔 达 《〈 唱 斗牛 士 的 合唱 ) 


但 他 那 骄傲 的 美人 ， 

对 他 这 样 说 道 ， 

我 名 型 看 见 你 

能 够 一 天 刺杀 四 头 公 牛 。 
你 将 因此 得 到 报答 : 

我 的 手 将 属于 你 ! 
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普 拉 东 “他 立即 回答 说 ， 遵 命 ， 
随后 走 进 了 斗牛 场 ; 
他 那 灵 活 的 手臂 ， 
同时 刺 死 了 四 头 公 和 牛 。 


维 死 多 妇 好 ， 今 天 晚上 你 一 点 儿 也 不 高 兴 ， 是 不 是 在 想 苑 
位 ? sv ees. 


普 拉 东 他 头 戴 桂冠 ， 
证 即 向 他 那 骄 傲 的 姑 女 走 去 ， 
好 啊 ， 把 那 充满 爱 的 心 ， 
奉献 给 他 作为 报答 。 


奥 雷 尔 指挥) 从 头 唱 起 ， 再 从 …… “上 晓 光 出 现在 天 际 ” 
开始 。 
维 克 多 妈妈， 好 吗 ? …… 
【灯光 古怪 地 忽 灭 忽 亮 仿佛 电路 里 有 一 个 变 压 
器 。 静 场 。 电 影 的 某 种 衣 止 镜头 。 
【对 省 注意 :上演 本 剧 时 ， 也 可 以 不 要 序幕 。 或 者 
也 可 以 通过 下 意 动作 突出 序幕 。 总 之 ， 导 演 完 全 有 自 
由 ， 鬼 早 自 己 的 意愿 行事 。 


第 一 幕 


【除夕 之 夜 。 有 很 多 局 门 的 房间 。 在 一 个 鱼 落 里 ， 
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帮 着 一 棵 新 年 松 。 男 人 们 正 提 着 有 神 条 护 误 的 大 肚 瓶 倒 
酒 。 一 局 经 常 开 和 关 的 门 通 向 厨 房 。 传 来 居所 水 箱 哗 唑 
冲 水 的 声音 。 水 声 啊 处 的 那 电 门 背后 ， 灯 灭 了 。 门 打 
开 ， 出 现 穿 善 白色 工作 服 的 尊 拉 未 。 


普 拉 东 ”请 原谅 ! 〈 想 伸手 拿 大 性 瓶 ， 但 又 缩 了 回来 ， 想 帮 
善 装 饰 新 年 极 ， 但 也 打消 了 这 个 念头 。 显 而 易 见 ， 他 觉 
得 手足 无 措 》 对 不 起 ，〔〈 人 凶手 拿 大 肚 瓶 ， 对 维 克 允 ) 对 
不 起 …… 《〈 想 把 一 块 糖 系 在 松树 上 ， 但 糖 掉 了 下 来 ) 

湿 克 塔 维 奸 ”看 来 你 有 点 神魂 颠倒 …… ( 拿 出 手绢 吐 效 ， 这 
是 她 的 经 常 动作 ) 

普 拉 东 ”为 什么 ? 

涅 克 塔 维 娅 ” 瞧 你 那 手足 无 措 的 样子 ， 把 瓶 瓶 色 铅 都 弄 筷 
Fs 

普 拉 东 ”什么 撼 浇 钢 把 ? 

维 克 多  〈 工 ) 纪 尔 达 ! 纪 尔 达 ! 〈 纪 和 尔 达 从 厨房 里 走出 来 ) 

把 这 个 侠 瓜 从 这 里 带 走 ， 领 他 到 司 房 里 去 炸 火 鸡 。 

普 拉 东 (听见 了 维 克 多 的 话 ) 可是， 我 不 是 傻瓜 …… 

维 克 多 ”我 知道 ， 你 爱 上 了 纪 尔 达 。 所 有 热恋 中 的 人 都 是 作 
瓜 。 

普 拉 东 “可 是 ， 我 根本 没有 爱 上 纪 尔 达 ……. 

埃 利 泽 乌 。” 你 真 眉 弱 ， 为 什么 没有 勇气 承认 ? 我 本 来 以 为 你 
是 一 个 富有 邮 默 感 的 人 。 

普 拉 东 “我 富有 幽默 感 ， 但 这 并 不 等 于 说 我 必须 爱 上 纪 尔 
达 。 

维 克 多 “那么 我 收回 自己 的 话 ， 你 不 是 僵 瓜 。 实 际 上 ， 我 是 
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”说 ， 谁 爱 上 纪 尔 达 ， 谁 就 是 傻瓜 。 再 说 一 遍 ， 爱 上 纪 尔 
运 的 人 是 僚 瓜 。 如 果 你 没有 爱 上 她 ， 那 三 画 作 别 论 。 不 
过 ， 你 还 是 上 跟 她 去 炸 火 鸡 吧 。 别 生气 ， 了 咱们 是 在 橄榄 球 
场 上 相识 的 ， 一 起 玩 过 …… 当 时 我 挺 喜 欢 你 ， 可 是 现在 
不 能 容忍 你 。 自 从 你 当 上 了 经 理 ， 我 就 不 能 容忍 你 。 我 
容忍 不 了 你 们 这 些 经 理 。 

普 拉 东 ”可 是 ， 我 是 疯 人 病 院 院 长 。 


普 拉 东 很 高 兴 。 我 尝 党 调 …… 纪 尔 达 ， 我 女人 你 走 …… ( 走 
回 司 房 。 为 她 打开 门 ， 小 心 恬 翼 地 说 ) 对 不 起 ……: 

奥 雷 尔 ”结束 了 1! 咱们 怎么 守 岁 ? 现在 才 七 点 。 你 们 想 打 牌 

上 吗 ? ( 同 埃 利 泽 乌 一 起 坐 到 桌 边 ) 玩 数 七? 《 问 维 交 
和 多) 你 不 玩 ? 

维 克 多 没有 时 间 。 

奥 雷 尔 ”你 在 于 什么 ? 

维 克 多 ”什么 也 不 干 ， 呆 着 。 

奥 雷 尔 圣人 ! 你 为 什么 不 能 容忍 当 经 理 的? 这 么 说 ， 你 也 
不 能 容忍 我 史 ， 我 也 是 经 理 。 

维 克 多 ”我 知道 ， 因 此 你 买 了 两 棵 松树 。 一 棵 上 庆贺 圣诞 老 
人 ， 另 一 棵 庆 寓 新 年 老人 。 圣 诞 蔬 那天 ， 妈 好 和 姑妈 们 
装饰 圣诞 树 的 时 候 ， 你 把 另 一 棵 松树 放 在 阳台 上 ， 向 过 
路 人 表明 你 不 过 圣诞 节 ， 而 在 期 待 着 新 年 。 喂 ， 你 同 埃 
利 泽 乌 筋 锚 玩 妆 七 吧 ， 我 知道 你 一 刻 也 不 能 闲 着 ， 永 远 
是 个 活动 分 子 ,永远 需 要 做 一 点 什么 。 好 象 有 映 虫 。( 传 
来 门铃 声 》 

扬 《〈 穿 善 短 许 走 进来 )》 我 同 木 偶 剧 院 了 腾 系 过 了 。 他 们 答应 
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证 新 年 老人 今 晚 也 到 我 们 这 里 来 祝贺 。 为 了 保险 起 见 ， 
我 已 经 付 了 钱 。 

奥 雷 尔 多 么 是 塞 的 玩笑 。 邀 请 新 年 老人 到 一 个 只 有 大 人 、 
疫 有 和 孩子 的 家 庭 里 来 。 

扬 这 是 纪 和 尔 达 的 愿望 。 

奥 雷 尔 但 愿 纪 尔 达 别 在 今天 夜里 又 同 新 年 老人 勾搭 上 了 。 
木偶 剧院 的 新 年 老人 。 一 个 疯 人 病 院 院 长 还 不 够 ? 

母亲 奥 曙 尔 ， 别 这 么 说 话 ! 

奥 雷 尔 “ 为 什么 ? 妈妈 ， 开 句 玩 疾 嘛 …… ( 问 扬 )》 玩 肤 吗 ? 
( 杨 点 头 同 意 ) 


维 克 多 ”开玩笑 ! 太 好 啦 ! 我 的 胞 兄 开 玩笑 ! 我 们 终于 茅 塞 
顿 开 ， 也 开始 懂得 如 何 对 符 文 学 中 的 萄 诞 派 啦 ! 〈 对 块 
利 泽 乌 ) 贸 和 妈 ， 你 对 卡 夫 卡 、 乔 埃 斯 、 普 鲁 斯 特有 何 高 
见 ? 史 ， 给 我 们 讲 一 堂 课 ， 赶 赶 时 夺 ! 我 们 也 需要 赶 上 
户 状 ， 我 们 是 敏感 的 人 oseee 经 理 arseee 

埃 利 泽 乌 ”你 最 好 还 是 给 我 们 拿 点 李子 酒 来 ……… 

奥 雷 尔 ”我 去 拿 …… ( 走 进 厨房 ， 拿 来 一 瓶 酒 ) 

维 克 多 扬 ， 我 想 ， 我 的 胞 兄 有 映 虫 ! 你 这 个 医生 给 他 开 一 
张 什 么 药方 ? 自 以 为 了 不 起 的 人 都 希望 长 一 种 特殊 的 烟 
虫 ， 你 可 得 小 心 ! 〈( 奥 雷 尔 把 李子 酒 倒 进 标 里 ， 然 后 举 
到 桌 边 ) 喝 吧 ， 吃 吧 ， 再 玩 烙 七 ! (在 他 们 头顶 上 画 了 
一 个 十 字 ) 免得 别人 说 你 们 白白 受 了 高 等 教育 ! 〈 走 到 
松树 劳 ) 好 好 ， 请 你 说 实话 ， 和 爸爸 死 了 吗 ? 

母亲 ”你 为 什么 要 间 我 ? 

维 克 多 因为 我 曾经 间 过 你 ， 但 从 来 也 没有 得 到 确切 的 回 
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答 ， 死 了 还 是 没有 死 ? 

母 茶 我 不 知道 sor 

维 克 多 ”你 总 是 骗 我 们 ， 妈 妈 …… 不 过 ， 你 为 了 不 让 我 们 难 
过 , 编 得 很 圆满 …… 我 不 记得 爸爸 了 ,当时 我 还 小 …… 从 
你 们 嘴 里 我 只 知道 他 留 着 胡子 ， 左 手 上 有 六 个 指头 …… 
奥 雷 尔 说 ， 他 死 了 …… 

母亲” 也许 古 取 …… 很 多 很 多 年 了 …… 象 他 一 样 足 过 牢 的 人 
都 释放 了 ， 回 到 了 家 里 …… 他 没有 回来 …… 也 许 是 死 了 


维 克 多 ”也许 是 …… 但 奥 曙 和 尔 一 口 断 定 ， 说 他 死 了 。 他 是 从 
哪里 得 来 的 消息 ? (对 奥 雷 尔 〉 经理 ， 你 会 通 灵 术 ? 

奥 雷 尔 七! 我 赢 了 ! 你 们 进 页 。 

维 克 多 阁下 没有 了 昕 网? 

奥 雷 尔 ”所 有 不 三 不 四 的 话 我 都 昕 不 见 ! 〈 门 伶 声 响 。 维 克 
多 开门 ) 

温 克 塔 维 她 ”你 看 见 暴 ， 电 视 上 的 那个 托 姆 。 约 姆 多 神气 1 

维 多 莉 娅 ”是 啊 。《〈 两 人 满 手提 普 小 纸 包 ， 走 进来 ) 

涯 克 塔 维 妇 ”〈 对 众人 ) 他 只 有 三 十 五 岁 ! 但 是 腰 弯 得 那么 
厉害 ， 是 驼背 吗 ? 

维 多 莉 娅 ”我 怎么 知道 ? 

温 克 塔 维 刀 ”《〈《 问 维 克 多 )》 是 驼背 吗 ? 

维 克 多 “你 问 经 理 〈 指 着 奥 雷 尔 )》 ， 他 什么 都 知道 。 

湿 克 塔 维 娜 ”〈 问 奥 雷 尔 ) 是 驼 育 玛 ? 

奥 雷 尔 不 是 。 

湿 克 洪 维 娅 ”不 是 ， 可 是 他 每 月 挣 七 干 列 伊 ， 还 灌 踢 户 。 

扬 。 《 癌 湿 克 塔 维 娅 ) 外 面 怎么 样 ? 冷 吗 ? 
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深 元 塔 维 妈 ”不 冷 ， 可 是 到 处 是 民警 ， 好 象 全 城 的 人 都 会 跑 
到 教 莹 里 做 史 撒 似 的 。 现 在 是 傍晚 ， 大 家 看 得 见 他 们 。 
一 到 夜深人静 ， 即 使 强盗 把 你 杀 了 ， 马 路 上 连 一 个 民警 
影 于 也 找 不 到 ……， ( 同 维 多 痢 邦 一 起 走 到 松树 和 旁 ) 你 听 
阅 了 吗 ， 一 个 女人 拿 着 一 小 德 面包 过 铁 路 ， 给 火车 二 
了 ， 脸 上 破 了 相 。 

维 多 莉 妈 ”是 啊 。 

侍 克 塔 维 毁 ”和 轧 得 不 成 样 儿 了 。 

侠 亲 死 了 吗 ? 

温 殉 塔 维 奸 ” 死 了 。 这 不 是 明摆着 的 ， 叫 火车 撞 上 了 还 能 不 
小。 

奥 雷 尔 ”是 年 轻 的 还 是 老 太 太 ? 

温 克 塔 维 娅 ”年轻 的 ， 大 约 五 十 岁 。 

稚 克 多 你 的 麦子 莉 维 娅 在 哪儿 ? 

奥 雷 尔 ”在 厨房 里 。 

维 克 多 我 没有 看 见 她 什么 时 候 回 来 的 。 久 鳃 ， 你 为 什么 氢 
到 布加勒斯特 去 了 ? 

埃 利 译 马 ” 对 一 个 文学 家 来 说 ， 那 里 有 更 多 的 机 会 ， 出 版 社 
多 ， 杂 志 多 ， 还 有 电视 台 、 电 从 。 

场 ”也 就 是 说 合 粒 儿 更 多 …… 

埃 利 译 乌 ” 如 果 你 愿意 这 样 说 ,也 对 。 另 一 方面 ,我 想 且 开 内 
地 人 的 倾 蕊 。 布 加 勒 斯 特 是 个 大 城市 , 任 你 萍 踪 浪 迹 …… 
天 里 有 许多 效 角 一 一 我 是 想 说 文学 家 一 一 ， 他 们 之 间 相 
互 个 食 …… 可 是 ， 这 并 不 妨碍 他 们 成 为 好 朋友 。 而 在 内 
地 ， 就 比较 死板 : 如 果 你 同 某 一 位 打 笔 例 ， 见 面 连 搭 这 
都 不 行 ! 在 布加勒斯特 是 另 一 种 风度 ， 比 较 欧 化 。 
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扬 ”我 见 你 经 常 发 表 文章 ， 很 活跃 。 

埃 利 泽 马 ”你 也 读 我 写 的 文章 ? 

扬 ， 不 。 我 不 细 看 杂志 ， 只 是 随手 翻 翻 而 已 。 不 至 于 赶不上 
潮流 。 我 既然 认识 你 ， 干 吗 还 要 读 你 的 文章 。 

维 克 多 “我 读 他 的 大 作 ， 是 位 有 名 望 的 批评 家 …… 

埃 利 泽 乌 ” 你 是 在 恭维 我 …… 

维 克 多 ”哪儿 的 话 ， 正 象 你 们 说 的 ， 批 评 是 一 个 帮 口 ， 文 艺 
批评 帮 。 要 我 说 呢 ， 是 一 个 大 棒 加 吹捧 的 行 帮 ， 好 不 显 
赫 ! 你 是 一 个 夸 夺 其 谈 的 人 。 文 艺 批 评 也 是 吵吵 喇 吓 
的 ， 人 象 个 军乐 队 。 你 养 苯 处 优 ， 锚 粤 ， 养 尊 处 优 ， 一 心 
想 着 自己 的 荣华 富贵 ! 你 好 象 也 发 福 了 ! 是 一 个 满 好 的 
吹 鼓 手 。， 大 腹 便 便 而 仪表 堂堂 ! 批评 不 愧 是 文学 的 军乐 
队 ! 把 肚子 吃 得 肥 肥 的 ， 不 必 害 怕 ! 膜 着 大 肚皮 的 人 永 
远 是 一 个 幸福 的 人 1 你 瞧 我 这 位 胞 兄 ! 

次 雷 尔 ” 妈 妈 ， 把 这 个 好 斗 的 家 伙 请 到 厨房 里 去 1! 

母亲 ” 维 克 多 ， 你 在 干什么 ? 

维 克 多 妈妈， 在 讨论 间 题 。 我 觉得 很 高 兴 。 谁 觉得 不 自 
在 ， 就 请 他 到 厨房 里 去 1 

扬 ( 间 埃 利 泽 乌 ) 我 听 说 ， 你 去 布加勒斯特 是 因为 同一 个 
姑娘 发 生 了 点 麻烦 事 …… 

埃 利 泽 乌 ” 噢 ， 真 是 天 下 奇谈 …… 

扬 一 个 年 轻 大 学 生 ， 不 是 吗 ? 

埃 利 泽 乌 ” 是 的 …… 我 同 她 去 过 山上 、 海 边 、 多 瑞 河 三 角 
测 | svevee 

维 克 多 ”你 们 去 干什么 ? 

埃 利 泽 乌 ”一 起 生 了 个 私生子 。 
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维 多 莉 娅 ”〈 站 在 松树 旁 ) 我 丈夫 科斯 塔 盖 在 铁路 上 挣 得 很 
多 ， 近 两 干 列 伊 。 刚 才 我 正在 说 ， 我 也 到 他 们 的 调度 员 
学 校 去 。 铁 路 上 福利 多 ， 可 以 免票 坐 火 车 周游 全 国 。 我 
想 同 科斯 塔 盖 周 游人 全国 …… 我 在 邮局 工作 …… 前 几 年 我 
真 使 ， 休 假 的 时 候 总 是 回 乡下 妈妈 家 里 ， 两 服 表 着 送 伦 
过 一 夏天 。 我 从 来 没有 去 过 海边 。 现 在 想 去 也 不 行 啦 ， 
得 了 神经 性 疾病 。 

涛 克 培 维 娅 ”没有 到 医生 那儿 去 看 过 吗 ? 全 是 些 江 瑚 骄子 。 

维 多 莉 奸 没有 ， 我 得 的 是 神经 系统 病 。 虚 弱 症 。 他 们 这 人 么 
告诉 我 的 ， 虚 弱 症 ! 

母亲 维 多 莉 娅 ， 你 不 应 该 沼 动 。 

维 多 莉 娅 ” 近 一 个 月 来 ， 我 一 直 非 党 平静 。 我 丈夫 科斯 塔 盖 
是 个 沉默 寡 诗 的 人 。 每 当 我 生气 或 者 感冒 的 时 候 ， 总 觉 
得 眼睛 发 花 ， 尤 其 是 左 眼 ! 看 东西 都 一 着 影 儿 。 

普 拉 东 从 情 房 出 来 ) 电话 在 化 么 地 方 ? 噢 ， 在 这 里 。 
《 走 亲 电话 机 》 

维 多 草 妈 ”这 是 哪 一 位 ? 

瀑 克 塔 维 娅 ”一 位 大 人 物 ， 疯 人 病院 院 长 。 

维 多 痢 娅 ”到 这 儿 来 干什么 ? 

湿 克 塔 维 娃 ”向 纪 尔 达 求 婚 。 

维 多 莉 娅 ”那个 疯 丫 头 ? 

维 克 多 ”〈 听 见 了 她 们 的 对 话 ， 自 言 自 语 ) 是 啊 ， 疯 子 找 疯 
子 ， 篆 大 欢喜 。 

普 拉 东 〈 对 着 电话 听 简 ) 值班 医生 ? 我 在 这 里 ， 当 然 …… 
如 果 有 什么 重要 情况 ， 请 通知 我 ……: 不 ， 现 在 还 没有 舍 
么 事 …… 也 许 我 会 叫 你 …… 我 大 概 快 天 亮 的 时 候 回 家 。 
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是 的 …… 看 情况 …… 有 小 汽车 …… 你 们 应 该 时 刻 准 备 
着 ， 我 们 是 从 来 没有 自由 的 …… 病 人 是 不 管 平 时 还 是 节 
日 的 …… 再 见 。 ( 挂 上 电话 》 

扬 ”你 为 什么 穿着 工作 服 到 这 里 来 ? 

普 拉 东 “因为 今天 我 值 夜班 ， 随 时 都 可 能 被 叫 去 …… 工 作 服 
是 白色 的 ， 没 有 细菌 。 在 我 们 那里 没有 细菌 …… 我 们 医 
院 又 离 这 里 那么 近 …… 

维 克 多 ”他 了 时刻 在 履行 职责 。 即 使 身 在 床上， 也 不 忘 自己 是 

”” 院 长 。 你 们 没有 “细菌 ”， 可 是 有 比 这 可 怕 得 多 的 东 
西 …… 奥 雷 尔 即 使 玩 数 七 的 时 候 , 也 不 忘 自己 是 经 理 。 他 
必须 赢 …… 要 我 们 进贡 。 即 使 他 的 联合 企业 里 出 了 人 命 
事故 ， 他 也 有 利 可 图 。 普 拉 东 ， 在 你 那儿 ， 死 了 人 是 不 
负 罪 责 的 。 我 胞 兄 那 儿 也 是 这 样 。 前 天 死 了 一 个 工人 ， 
” 另 一 个 工人 压 断 了 一 只 手 。 谁 也 没有 罪责 。 命 运 嘛 1 

维 多 莉 娅 ” (对 兽 拉 东 〉 我 想 ， 如 果 我 不 结婚 ， 就 永远 不 会 

” ”有 病 。 我 本 来 多 么 健康 ， 从 来 没有 头痛 过 ， 还 笑 那 些 犯 
头痛 病 的 。 可 是 现在 只 要 一 吹风 ， 头 就 痛 。 风 湿 症 已 经 
侵蚀 了 我 的 所 有 器 官 。 我 穿着 连衣裙 同 科 斯 塔 盖 一 起 坐 
摩托 车 搞 风 。 一 吹风 ， 鼻 子 里 出 了 水 总 。 哆 ， 结 婚 的 时 
候 ， 不 知道 什么 叫 头 痛 。 可 后 来 痛 起 来 了 。 

维 克 多 ”我 的 胞 兄 照 样 玩 数 七 。 同 他 有 什么 相干 。 他 杀 死 了 
一 个 人 ， 今 天 把 他 体面 地 埋葬 了 。 工 会 给 抚恤 金 ， 还 有 
乐队 送 项 ， 所 有 的 人 都 说 ， 我 们 有 多 人 么 好 的 经 理 ， 上 帝 
保佑 他 健康 ! 

奥 雷 尔 ”你 还 要 怎么 样 ? 难道 是 我 杀 死 了 他 ? 工伤 事故 嘛 ， 
全 世界 都 是 有 的 。 
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维 克 多 应 该 先 搞 一 个 水 泥 坑 ， 做 粘 合 强度 试验 。 但 是 没有 
这 样 做 ， 说 是 为 了 节约 。 为 了 超过 计划 } 结果 死 了 一 个 
人 。 人 是 不 值钱 的 ， 不 会 写 到 节约 计划 上 去 。 

奥 雷 尔 ”是 车 间 工 程 师 疫 有 搞 水 泥 坑 ， 不 是 我 。 

维 殉 多 这么 说 ， 不 是 你 杀 死 了 他 ， 而 是 工程 师 ? 妙 截 ， 妙 
哉 。 那 么 ， 为 什么 由 你 去 埋葬 化 ? 为 什么 你 感到 有 责任 
对 他 表示 “悼念 >” ? 为 什么 你 不 退 究 工程 师 的 责任 ?你 
掩盖 一 切 ,为 的 是 逃避 挤 你 自己 的 菲 责 ,为 的 是 堵 住 别人 
的 嘴 ， 不 再 谈论 你 的 联合 企业 里 发 生 了 这 样 的 事 改 …… 
为 的 是 保持 你 的 弱 淮 ，…… 

纪 尔 达 《〈 走 进来 ， 听 见 了 他 们 的 谈话 ) 够 了 ， 够 了 . 够 
了 ! 你 们 真 叫 人 讨厌 ! 喂 ， 你 们 这 些 男 子 汉 ， 过 去 摆 桌 
子 吧 ! 至 少 今天 除夕 夜里 ， 再 也 不 愿意 听见 你 们 吵架 ! 

维 克 多 ”你 可 以 冲 着 普 拉 东 这 样 大 喊 大 叫 ， 别 冲 着 我 ! 我 的 
耳 采 很 有 音乐 感 ， 听 力 很 好 。 

混 克 塔 维 娅 ”〈 对 普 拉 东 ) 为 什么 她 可 以 冲 着 你 喊 甩 ?9 你 要 
同 他 结婚 ? 

维 多 草 妈 ”你 爱 纪 尔 达 ? 

普 拉 东 ” 爱 她 ， 但 并 不 仅仅 把 她 当 作 女人 ， 而 且 当 作 患 者 。 
我 认为 ， 她 是 一 个 色情 狂 …… 

纪 尔 达 ” 普 拉 东 ， 住 噶 ， 人 人 知道 你 有 多 赛 ! 不 是 疯子 ， 而 
是 侠 瓜 。 或 者 说 ， 如 果 这 里 有 谁 是 疯子 ， 邢 人 委 就 是 你 ! 

母亲 了 唤 ， 天 啊 ， 没 有 一 天 是 靖 静 的 ， 没 有 一 天 …… 《非常 
忧伤 地 走 进 厨房 ) 

纪 尔 达 《〈 对 尊 拉 东 ) 你 来 到 我 家 里 ， 我 接待 了 你 。 一 会 儿 
还 有 好 乃 的 ， 白 菜 肉 卷 ， 火 鸡 ， 你 蝎 酒 ， 给 我 们 吹 笛 
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子 。 这 是 你 的 节日 ， 请 照办 1 

瀑 现 摊 维 娅 ” 纪 尔 达 ， 不 应 该 这 么 同一 位 骑士 说 话 …… 

纪 尔 达 ”我 爱 怎么 说 就 怎么 说 。 他 心里 明白 ， 他 不 是 以 一 个 
骑士 身份 到 我 这 里 来 的 。 他 来 这 儿 是 把 我 看 作 一 个 如 


妓 ， 所 以 我 就 要 象 一 个 娼妓 那样 同 他 说 话 …… 我 就 是 这 
样 ， 不 会 说 别 的 。 

温 克 塔 维 好 ”亲爱 的 纪 尔 达 …… 

普 拉 东 ” 算 了 ， 我 不 生气 …… 我 有 经 验 ， 见 多 了 ……: 纪 尔 达 
生气 了 ， 但 我 不 知道 为 什么 …… 

纪 尔 达 ”难道 我 不 是 疯子 ? 你 ， 作 为 院 长 …… 


普 拉 东 “我 喜欢 幽默 。 我 见 过 许多 真正 的 疯子 ， 懂 得 识别 假 
装 的 疯子 。 象 假 钞票 一 样 ， 也 有 假装 的 狗 子 1 

维 克 多 瞧 这 个 聪明 人 ! 

埃 利 泽 乌 ”我 去 搜 盘 子 ! 我 俄 了 ! 《下 ) 

普 拉 东 “如果 你 愿意 这 样 说 ， 那 么 任何 一 个 疯子 都 是 驳 阴 
人 人。 当然 是 他 们 那 种 样子 的 聪明 人 。 我 同 许多 疯子 生活 
在 一 起 ， 很 难说 过 去 或 者 现在 有 哪个 疯子 比 我 更 加 疯 ! 
我 是 想 说 ， 从 所 有 的 疯子 成 为 我 的 患者 那 时 候 起 ， 我 比 
他 们 的 病 稍 轻 一 点 。 因 为 我 要 理解 他 们 ， 容 妨 他 们 。 

纪 尔 达 ”或 者 说 是 比 他 们 更 加 疯 ， 从 你 成 为 他 们 的 院 长 那 时 
修 起 。 炸 火 鸡 的 时 候 ， 我 观察 过 你 …… 

维 克 多 ”你们 炸 得 好 吗 ? 

纪 尔 达 ”你 哪里 上 晓得 我 炸 得 好 不 好 、 你 不 异 1 

维 克 多 在 咱们 家 里 ， 你 自然 也 比 我 更 有 能 耐 。 

普 拉 东 ”为 了 促使 你 们 和 和 解 ， 应 该 有 一 个 碱 雪 的 气氛 ， 我 可 
忆 给 你 们 唤 竺 子 …… 
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奥 雷 尔 吹 ， 吹 ! 不 妨 来 一 站 奏鸣曲 1 

普 拉 东 怎么 不 行 9 ( 拿 出 信子 ， 开 始 吹 奏 》 

扬 不 能 吹 ! 不 准 在 家 里 泪 奏 。 

普 拉 东 为 什么 ? 

扬 必须 先 给 作曲 家 交 税 。 如 果 不 交 作曲 税 ， 即 使 在 浴室 里 
也 不 准 演 奏 …… 这 是 法 律 。 

奥 雷 尔 “” 如 果 都 依法 行事 ， 我 们 惑 得 破产 。 

扬 ”我 知道 你 从 来 不 遵守 法 律 ， 所 以 你 是 个 破 洲 户 …… 

奥 雷 尔 ”对 于 你 这 种 罕 着 短 锯 的 人 的 笑话 ， 我 不 会 报 以 笑 
声 .….…. 

普 拉 东 ”我 吹 一 首 奏鸣曲 ? 我 获得 了 许可 …… 

维 克 多 当然， 你 是 院 长 …… 

纪 尔 达 ”他 是 作曲 家 ， 可 以 六 奏 。 他 是 作曲 家 协会 会 员 。 

奥 雷 尔 ”你 当然 可 以 得 奏 ， 每 个 人 可 以 做 他 愿意 做 的 事情 。 

扬 ”可 是 不 能 杀 死 自己 的 父亲 。 

奥 雷 尔 ”我 不 慌 你 的 话 。 

扬 ”你 很 有 明白。 刚才 维 克 多 也 间 过 你 ， 你 没有 回答 他 …… 你 
从 哪里 得 到 准确 消 恕 ， 肯 定 你 父亲 死 了 ? 

奥 雷 尔 ” 〈 笑 ) 噢 ， 对 ， 从 那里 …… 我 杀 死 了 他 。 你 满意 了 
吧 ? 

扬 ，。 奥 雷 尔 ， 不 要 疾 ， 你 杀 死 了 自己 的 父亲 ! 

奥 雷 尔 为什么? 因为 我 没有 去 寻找 他 ? 到 哪儿 去 找 ? 死人 
同 死人 在 一 起 ， 活 人 同 活 人 在 一 起 。 请 你 让 我 安静 点 ， 
如 果 你 不 愿意 ， 那 束 请 回 得 府 ， 缺 了 你 的 作 辱 ， 我 们 了 照 


扬 ”如 果 你 认为 目 己 是 无 排 的 ， 为 什么 要 激动 ? 
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普 拉 东 我 吹 一 首 奏鸣曲 ? 

砚 雷 尔 “ 吹 吧 。《( 茧 拉 末 演 奏 ) 你 不 能 伴 着 一 个 死人 吃饭 、 
喝酒 、 歌 唱 …… 你 不 可 能 爱 一 个 死人 ， 即 使 这 个 死人 是 
你 自己 的 父亲 …… 因 为 死人 是 不 存在 的 。 扬 ， 我 的 父亲 
不 复 存在 ， 如 果 我 时 时 刻 刻 为 他 蜂 泣 ， 不 喝 一 杯 酒 ， 也 
从 来 不 笑 一 笑 ， 那 就 是 一 个 傻瓜 …… 他 根本 不 存在 ， 我 


扬 奥 雷 尔 ， 你 不 但 杀 死 了 他 ， 而 且 现 在 正在 做 一 件 更 可 怕 
的 事情 侮 导 他 的 尸体 ! 

奥 雷 尔 ”我 是 一 个 傻 拓 ， 你 看 ， 我 白白 地 发 轻 …… 你 是 一 个 
穿着 短裤 的 可 怜 小 丑 。 一 个 默默 无 闻 的 小 小 医生 …… 你 
在 我 的 家 里 侮辱 我 ， 因 为 你 觉得 我 不 太 爱 你 的 姐姐 …… 
你 可 以 侮 厨 我 ,但 请 你 在 我 的 饭 果 上 吃饭 ,不 必 胆 层 …… 
我 不 会 象 你 想象 的 那样 ， 中 你 的 圈套 ， 承认 你 们 要 我 承 
认 的 事情 ， 杀 死 了 自己 的 父亲 。 我 不 能 杀 死 一 个 不 存在 
的 人 1 

维 克 多 〈 对 普 拉 东 ) 了 歇 取 ， 笠 福 的 普 拉 东 …… (对 奥 雷 尔 ) 
即使 你 没有 杀 死 父亲 ， 也 侮 情 了 他 。 出 于 你 的 虚荣 心 ， 
你 蛮 淡 对 于 我 们 父亲 的 人 怀念， 而 不 是 他 的 局 体 …… 于 雷 
尔 ， 死 人 是 存在 的 ， 我 在 自己 心里 就 感觉 到 他 …… 

奥 雷 尔 ”你 最 好 还 是 找 点 活 于 ， 靠 自己 的 双手 挣 面包 了 吃 …… 

维 克 多 ” 吹 吧 ， 辛 福 的 普 拉 东 ， 我 希望 在 音乐 伴奏 下 受到 斥 


奥 雷 尔 ”你 们 是 了 不 起 的 白痴， 想 破坏 我 除夕 夜 的 欢乐 …… 
但 是 ,我 容 农 你 们 现在 的 行为 …… ( 笑 ) 我 是 宽容 约 。 
维 克 多 国王 是 宽 宏 大 量 的 ， 还 养 着 小 壬 …… 


纪 尔 达 ” 普 拉 东 ， 了 歇 取 ， 你 的 患者 有 点 歌 斯 底 时 .……… 

奥 雷 尔 ”〈( 对 扬 ) 喂 ， 告 诉 我 ， 我 还 谋杀 了 什么 人 ? 还 有 什 
么 错误 ? 

扬 你 的 主要 错误 是 相信 任何 事情 一 旦 完成 ， 它 就 结束 了 ， 
相信 只 要 杀 死 了 你 自己 的 父亲 ， 任 何 罪恶 就 可 以 一 笔 抹 


扩散 尔 “聪明 的 所 罗 门 啊 ， 你 刚才 还 说 事实 并 非 如 此 ， 而 是 
会 被 抓 住 并 受到 惩罚 …… 

扬 不。 我 是 说 事情 并 没有 因 某 个 人 受到 惩罚 而 了 绪 ， 或 者 
更 确 急 一 点 说 ， 惩 罚 是 让 你 再 犯 一 次 罪 。 

奥 雷 尔 ”我 不 明白 。 

扬 谁 一 旦 杀 死 了 自己 的 父亲 ， 融 会 再 一 次 下 手 。 

奥 雷 尔 ” 我 不 明白 。 

扬 ”再 一 次 下 手 ， 直 至 无 限 。 死 亡 并 不 能 使 你 氛 脱 任何 东 
西 ， 也 不 能 皖 胶 一 个 亲属 …… 死 亡 并 不 象 你 想象 的 那 
样 ， 能 够 掩盖 一 切 ， 它 不 能 掩盖 被 杀 者 的 生活 ， 也 不 能 
抹 掉 他 死 了 于 非 命 这 个 事实 以 及 他 的 过 去 和 未 来 …… 只 要 
你 活着 ， 你 的 驱 体 内 就 包含 着 你 的 父母 ， 正 如 在 你 来 到 
这 个 世界 上 之 前 ， 在 他 们 的 血肉 里 包含 善 你 一 样 …… 

奥 雷 尔 《政党 ) 好 极 了 …… 

扬 你 不 能 把 他 从 你 的 心里 消灭 掉 ， 你 不 能 阻止 他 在 你 的 心 
里 说 话 ， 即 使 你 已 经 把 他 杀 死 …… 

冉 雷 尔 ” (鼓掌) 太 好 了 ! 现在 你 不 想 用 芦 笛 吹 一 支 曲 子 
吗 ? 《把 芦 笛 给 苯 拉 东 ) 

普 拉 东 不， 我 不 要 你 的 笛子 ! 有 一 名 这 语 ， 妻 子 、 钢 笔 和 
笛子 是 不 能 借 的 …… 
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维 克 多 眼下 你 还 只 有 笛子 …… 

普 拉 东 “我 可 以 给 你 们 歇 一 支 巴赫 的 曲子 …… 

册 雷 尔 吹 吧 ! 

普 拉 东 “不 ， 还 是 了 歇 一 支 戌 尔 日 的 圆舞曲 取 。 (吹奏 ) 

奥 雷 尔 〈 打 开通 向 厨房 的 门 ) 妈妈 ， 埃 利 泽 鸟 ， 请 过 来 ! 
院 长 在 歇 芦 稍 …… ( 埃 利 泽 乌 走出 来 。 母 亲 当 有 出 
来 ) 

维 多 莉 娅 ”( 对 涯 克 塔 维 娅 ) 你 知道 休假 时 应 该 干什么 吗 ? 
打扫 卫生 。 整 个 房子 打扫 一 遍 。 我 丈夫 去 年 是 冬天 休假 


此] 。 天 气 太 冷 了 。 他 不 想 去 上 班 ， 怕 冻 挥 鼻 子 机 
源 克 塔 给 姬 ” 瞳 ! 听 院 长 次 得 多 棒 …… 
维 多 者 娅 ”我 丈夫 科斯 塔 盖 那 么 爱 且 觉 ! …… 睡觉 比 吃 饭 还 


重要 。 这 不 好 。 可 是 他 说 ， 永 远 不 要 后 悔 睡 得 太 多 。 我 
不 能 睡 。 为 什么 要 巧 觉 ? 人 只 有 一 次 生命 ， 日 日 在 用 梦 
中 过 去 ?时光 流 逝 ， 忽 然 死 了 ， 这 就 是 生活 。 ( 院 长 结 
束 了 一 支 曲 子 。 掌 声 ， 当 然 ， 有 的 带 着 讽刺 意味 ) 

竣 克 塔 维 娜 ” 太 好 于 ， 太 好 了 ! 棒 ， 真 棒 ! 过 来 ， 让 我 亲 你 
一 下 。 ( 吻 普 拉 东 的 前 略 ) 

埃 利 泽 乌 ” 吹 得 非常 优美 ， 过 去 不 知道 。 

普 拉 东 歌曲 松 弗 人 的 神经 ， 这 是 我 的 结论 … 我 不 是 天 
才 ， 可 是 这 段 曲 子 已 经 歇 过 许多 遍 …… 我 有 过 许多 其 他 
的 机 会 …… ( 笑 ) 埃 利 泽 马 先生 ， 你 瞧 ， 我 吹奏 笛子 象 
其 他 任何 人 一 个 样 ， 但 是 我 却 没 有 这 个 自由 …… 为 了 这 
件 事 ， 许多 人 认为 我 机 

二 利 泽 马 ” 我 理解 你 ， 理 解 你 … 和 … 

普 拉 东 ”说 实 话 ， 对 于 我 来 说 ， 笛 子 只 是 le violon d?in- 
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pfeS 人 TD ,oe 

维 多 莉 娅 ”他 说 什么 ? 

湿 死 塔 维 娅 ”他 说 ， 每 个 人 都 有 有 他 自己 的 小 鸟 儿 。 

维 多 莉 娅 ”他 为 什么 不 哆 了 ? 吹 得 那么 美 ， 和 象 一 个 天 使 。 

普 拉 东 有 一 次 ， 医 院 里 来 了 五 个 查 帐 的 。 有 一 笔 款 子 本 
来 是 拨 来 造 另 一 幢 楼 的 ， 我 们 用 它 建 了 一 个 新 的 实验 
室 …… 我 对 他 们 作 了 解释 。 可 是 毫 无 用 处 ， 他 们 不 理解 
我 的 话 。 

纪 尔 达 于 是 ， 你 就 给 他 们 歇 第 子 。 

普 拉 东 对。 

维 殉 多 ”他们 理解 你 了 。 i 

普 拉 东 ”没有 。 我 得 出 结论 ， 实 际 上 这 些 查 帐 的 缺乏 音乐 
感 。 

埃 利 泽 马 ”最 后 你 是 怎么 间 他 们 谈 通 的 ? 

普 拉 东 ”我 对 他 们 说 ， 没 有 新 实验 室 ， 我 们 就 不 能 工作 。 可 
是 ， 他 们 还 是 不 理解 。 于 是 ， 我 对 他 们 说 ， 先 生 们 ， 我 
没有 把 钱 装 进 自己 的 腰包 ， 我 是 把 钱 用 于 医院 建设 .…… 
咬 一 一 他 们 无 动 于 袁 ! 我 又 重复 一 遍 ! 还 是 无 动 于 衷 。 
我 说 了 三 遍 ! 照样 无 动 于 庙 。 阅 五 遍 ! 无 动 于 于 。 说 十 
二 遍 ! 无 动 于 衷 ! 我 随即 平静 地 拨 了 个 电话 ， 告 诉 门 
房 ， 让 值班 警卫 马 寺 就 来 ! 他 们 来 了 。 我 指 着 查 帐 的 对 
他 们 说 ， 把 这 些 人 带 走 ， 他 们 是 沈 子 ， 什 么 都 不 懂 ! 我 
们 用 电流 刺激 给 这 几 个 查 帐 的 治疗 了 两 个 星期 。 

纪 尔 达 ”我 对 你 们 说 过 ， 他 是 疯子 ! 


(D 法语 ， 安 略 尔 的 提 容 ， 意 为 业余 爱好 。 
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普 拉 东 ”我 的 亲爱 的 ， 今 天 整个 世界 都 在 发 疯 。 

母亲 〈 打 开门 )》 过 来 吧 ， 开 饭 了 。 《所 有 的 人 都 向 厨房 
走 去 ) 请 ， 请 ， 餐 室 里 斤 有 瞬 和 …… 可 是 这 里 太 热 了 ……: 
纪 尔 达 ， 稍 微 开 一 会 儿 窗 …… (《 纪 和 尔 达 独自 留 了 下 来 ， 
打开 窗 。 门 铃声 响 。 纪 尔 达 开 和 让 ) 

图 多 水 ”【〔 走 进 来 》 上 晚上 好 …… 

纪 尔 达 ”你 好 ， 老 和 苑 和 苑 …… 可 是 ， 你 怎么 这 样 跑 来 了 ? 没有 
化 装 ， 没 有 穿戴 好 ， 我 们 可 没有 给 你 化 装 的 道具 …… 

图 多 尔 ”我 不 是 老爷 答 …… 

纪 尔 达 不是， 不 是 …… 但 从 你 扮 作 新 年 老人 的 那 一 刻 起 ， 
你 就 成 了 老爷 符 。 

图 多 尔 ”我 不 是 新 年 老人 。 

纪 尔 达 那么 ， 是 圣诞 老人 。 随 你 宕 人 么 说 取 。 对 我 来 说 都 无 
所 谓 。 在 我 们 中 间 ， 你 可 以 随便 怎么 说 ， 我 们 不 会 告发 

图 多 尔 ” 纪 尔 达 ， 不 认识 我 了 吗 ? 

纪 尔 达 不 认识 。 你 来 过 我 们 家 ? 你 不 是 木偶 剧院 的 ? 

图 多 和 尔 不 ， 纪 尔 达 mY? 

纪 尔 达 ”你 知道 我 的 名 字 …… 是 不 是 问 我 睡 过 觉 ? 可 能 是 ， 
你 知道 …… 我 记 不 起 来 了 ， 请 不 要 为 此 生气 。 我 必须 有 
一 个 电脑 才能 记 起 所 有 同 我 胜 过 觉 的 男人 …… 

图 多 水 ” 纪 尔 达 ， 我 是 …… 

纪 尔 达 ” 噢 ， 告 诉 我 一 个 细节 …… 也 许 我 能 回忆 得 起 来 。 说 
实在 的 ， 我 喜欢 年 纪 大 的 ， 他 们 有 感情 ， 给 钱 爽 快 。 而 
且 ， 不 是 那么 标 人 …… 喂 ， 小 老头 ， 鼓 起 勇气 ， 告 诉 我 
姓 什 么 册 什 么 ， 是 何许 人 ， 在 哪里 …… 也 许 你 希望 我 给 


489 


你 一 个 啊 ， 鼓 起 你 的 勇气 ? 《〈 吻 他 的 前 额 ) 

图 多 尔 ” 纪 水 达 ， 我 是 你 的 父亲 。 

纪 尔 达 腊 1…… 这 太 好 了 !…… 我 的 父亲 已 经 死 了 。 大 除夕 
的 ， 你 居然 开 这 么 一 个 抽 劣 的 玩笑 。 我 们 的 父亲 ……. 多 
人 么 形 唐 …… 我 相信 ， 我 们 的 父亲 在 天 上 。 览 ， 赋 不 在 天 
于， 也 不 在 地 上 。 但 愿 你 是 在 开玩笑 ， 你 这 个 在 木偶 剧 
院 工作 的 老 演 员 …… 人 和 但是， 我们 出 钱 不 是 让 你 扮演 我 们 
的 父亲 ， 而 是 扮演 新 年 老人 …… 也 许 父 亲 没 有 死 ?1…… 
我 已 经 记 不 清楚 了 …… 妈 妈 说 过 什么 …… 你 真是 我 父 
亲 ? 《 维 克 和 多 进来 》 这 个 人 说 ， 他 是 我 们 的 父亲 ……: 你 
认识 他 ? 

维 克 多 不 …… 不 ， 关 为 他 走 的 时 候 ， 我 还 太 小 …… 

图 多 尔 不 是 我 要 走 ， 而 是 被 抓 走 的 ……: 

纪 尔 达 ”现在 从 什么 地 方 来 ? 

图 多 尔 ”监狱 。 

维 克 多 “〔 抓 住 他 左手 ) 对 ， 对 …… 和 爸 和 苞 的 左手 有 六 个 指 
头 …… 欢 迎 你 回来 ， 爸 丛 …… 

图 多 尔 ”你 是 哪 一 个 ? 维 克 多 ? 

维 克 多 。 对， 你 的 小 儿子 。 你 本 来 留 着 胡子 , 蓝 色 的 眼睛 ,还 
有 声音 是 …… 现 在 你 不 留 胡 子 了 …… 但 眼睛 和 声音 …… 


知道 并 且 相 信 你 一 定 活着 ! 

纪 尔 达 “【〔 打 开通 向 餐 室 的 门 )》 妈 妈 ， 奥 雷 尔 …… 答 和 爸 回 来 
了 1 (三 个 人 一 起 走 进餐 室 ) 

维 多 玫 娅 〔“ 从 膨 房 里 走出 来 ， 后 面 跟 普 湿 克 塔 维 垦 。 她 们 
竺 里 拿 普 放 满 了 人 沼 册 的 托盘 ) 吃 得 过 人 饱 对 身体 没有 好 
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处 ， 象 哩 李子 酒 一 样 ， 了 头 。 自 从 我 在 几 个 朋友 家 吃 伤 
过 忆 后 ， 我 惟 了 …… 对 了 ， 你 看 见 过 芬 特 内 勒 的 疯子 
加? 残 在 教 郊 。 

涅 页 塔 维 娅 ”没有 。 

维 多 莉 娅 ” 真 可 惜 。 那 些 疯 子 都 挺 可 爱 的 。 可 是 现在 没有 
了 。 那 儿 的 疯 人 病 院 取消 了 。 

滥 殉 塔 维 娅 ” 搬 到 中 心 医院 来 啦 …… 不 管 他 们 了 。 火 鸡 怎么 
样 ? se 

维 多 莉 好 ”我 曾经 有 一 个 邻居 ， 是 疯子 。 他 总 是 喊 : 请 买 
《宇宙 报 > ! 《潮流 报 > ! 卖 报 一 报 一 报 ! 《宇宙 报 ?! 

温 克 塔 维 娜 ”怎么 疯 的 ? 

维 多 莉 娅 ” 平 白 无 故 同 他 妻子 一 块 儿 疯 了 。 同 一 天 。 他 妻子 
叫 约 兰 达 ， 长 得 很 谨 亮 ， 年 轻 可 爱 。 男 的 也 挺 可 爱 。 他 
们 看 了 数 党 里 的 一 本 经 书 ， 就 疾 了 。 他 对 约 兰 达 说 ; 我 
把 你 砍 了 ， 装 在 鲍 里 ! 

企 克 塔 维 好 ”我 的 天 啊 !1 

维 多 莉 娅 ”从 那 本 书 上 可 以 学 会 同 死 人 说 话 。 他 还 同 自 己 去 
世 的 母亲 说 过 话 。 

滥 死 塔 维 娅 ”你 别 把 我 陡 疾 了 ! 

维 多 莉 刀 ” 德 拉 蓝 什 先生 一 一 有 一 天 他 离开 家 的 时 候 ， 大 家 
这 人 么 喊 他 。 他 后 面 还 跟着 三 个 和 孩子 。 现 在 进 了 锡 比 乌 的 
疯人院 …… 那 儿 有 很 多 疯子 。 他 同 孩 子 们 一 起 走 进 森 
林 ， 把 树叶 堆 起 来 …… 挫 成 一 个 垫子 。 他 让 孩子 们 躺 在 
树 时 上 ， 给 他 们 做 木 匙 。 

泻 砚 塔 准 妈 ”天 啊 ， 圣 母 ! 

维 多 莉 婚 ”还 给 他 们 做 了 野草 荨 麻 汤 。 
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涯 克 塔 维 娜 ” 哎 ， 还 等 着 昨 们 入 席 呢 ……。 

维 多 莉 娅 ”他 缘 上 和 背 着 把 芥子 在 村 里 广 。 嘴 里 喀 道 ， 我 也 不 
知道 什么 人 万 终 ! 

浑 元 塔 维 娅 ” 约 兰 达 人 怎么 样 ? 

稚 多 莉 好 ”她 没 进 锡 比 乌 疯人院 ， 后 来 病 好 了 …-… 据 说 ， 女 
人 的 疯 病 好 得 快 ， 或 者 也 许 好 不 了 。 她 到 锡 比 乌 去 给 他 
送 吃 的 。 看 见 他 腾 了 ! 胖 了 而 且 漂亮 了 ! 她 想 把 他 领 回 
家 ， 可 是 他 不 愿意 。 对 她 谱 ， 婆 娘 ， 我 不 回 家 了 ， 我 已 
经 不 爱 你 ， 我 留 在 这 儿 ， 同 一 个 象 我 一 样 的 人 结婚 。 

湿 死 塔 维 姬 ”怎么 读 一 本 书 就 会 疯 了 呢 ? 

维 多 莉 妇 ”老人 们 都 这 么 说 ， 只 要 一 读 那 本 书 ， 那 就 完了 ， 
准 进 锡 比 乌 沉 人 院 。 : 

瘟 元 塔 维 娅 ”我 区 也 不 去 磁 一 磁 这 些 书 ! 一 本 也 不 倍 。 谁 知 
道 邯 一 本 是 念 了 咒 的 ? 

图 多 尔 。”《〈 从 餐 室 出 来 ， 后 面 跟着 母亲 、 维 克 允 、 纪 尔 达 等 
人 ) 瞧 维 多 莉 娅 ! 头发 和 白 了 …… 但 气色 很 好 ， 我 很 高 
兴 ， 邻 居 ， 多 么 高 兴 …… (拥抱 她 》 

维 多 和 莉 娅 ”有 一 个 寻 女 因为 恋爱 疯 了 。 现 在 歇 着 哨 在 街 上 跑 
来 跑 去 。 夏 天 还 罕 着 想 靳 。 她 碰见 了 一 个 名 叫 普 列 达 。 
布 浮 斯 库 的 ， 是 个 胖子 ， 也 疯 疯 烽 疾 的 。 丙 个 人 整 天 谈 
个 没完 ， 还 到 公园 里 散步 ， 象 两 只 小 铝 子 。 普 列 达 。 布 
泽 斯 库 有 一 顶 翻 边 软 帽 ， 焉 戴 着 ， 挺 调皮 。 女 的 个 儿 不 
高 ， 同 我 差不多 。 他 脱 且 和 手腕 可 有 劲 啦 ! …… 疯子 都 
有 一 股 狮 劲 ! 他 总 是 在 公园 里 抱 着 她 ， 给 她 朗诵 自己 写 


图 多 尔 《〈 问 扬 )》 你 母亲 ? …… 
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扬 说话 这 入 题 三 倒 四 快 于 年 了 .…'… 
图 多 尔 “ 谁 照顾 凶 ? 你 姐姐 莉 维 好 码 ? 
扬 。 不 ， 同 我 住 在 一 起 …… 莉 维 娅 自从 同 呐 雷 尔 结 婚 以 后 ， 


母亲 ”你 不 累 吗 ? 不 想 洗 一 洗 ? 有 热 水 …… | 

图 多 尔 ”不 …… 我 有 个 朋友 ， 一 起 来 的 …… 我 把 他 留 在 城 里 
一 家 酒店 里 ……* 我 想 去 把 他 带 来 …… 

维 克 多 奥 雷 尔 用 车 送 你 去 吧 …… 槐 车 就 在 下 面 门 外 ， 市 且 
他 是 个 十 分 状 练 的 司机 

图 多 尔 不 …… 我 走 去 …… 这 样 更 好 …… 我 很 快 束 回来 。 
《走出 门 去 ) 

维 克 多 奥 雷 尔 ， 和 爸爸 回来 好 象 使 你 不 太 高 头 …… / 

奥 雷 尔 ”这 是 你 的 错觉 …… 我 很 高 兴 …… 可 是 你 要 我 起 么 
样 ， 大 喊 大 叫 ， 在 地 上 打滚 吗 ? 

埃 利 泽 乌 ”他 保养 得 不 差 ， 蓉 至 可 以 说 很 好 …… 我 一 下 个 相 


来 的 时 候 ， 这 棵 迎新 松 将 大 放 光 有 明 …… 多 少年 了 啊 …… 
维 多 莉 好 ” (对 泽 克 塔 维 刀 ) 德 拉 戈 什 一 天 到 晚 咕 着， 不知 
道 什 么 人 万 岁 !1 
埃 利 泽 乌 ”今天 晚上 帕 勒 德 斯 库 医生 也 邀请 我 到 他 家 里 


扬 ” 见 他 妈 的 购 ， 那 是 个 江湖 蝙 子 ， 
埃 利 泽 乌 ”天 玩笑 地 》 他 是 你 的 头头 ， 小 心 我 去 宇 你 …… 
(严肃 地 》 我 看 你 是 言 过 其 实 ! 他 是 欧洲 有 名 逆 的 一 位 
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外 科 医 生 ! 一 位 学 者 ! 
扬 一 个 江湖 骗子 。 
母亲 ”不 ， 你 不 能 走 …… 今 天 是 我 最 快乐 的 日 子 …… 向 你 是 


挨 利 泽 乌 ”我 明天 来 。 你 们 有 那么 多 的 事情 要 谈 …… 确实 ， 
应 该 让 你 和 图 多 尔 单独 在 一 起 …… 

母亲 ”你 别 穿 衣服 ， 我 生气 了 …… 

扬 ” 帕 勒 德 斯 库 是 个 江湖 骗子 ， 你 怎么 能 同一 个 江湖 骗子 一 
起 度 过 除夕 ? 

埃 利 泽 乌 ”他 是 国内 最 杰出 的 肿瘤 专家 …… 他 的 乳腺 癌 手术 
在 国外 也 得 到 好 评 ! 我 知道 ， 不 但 是 文人 相 轻 ， 在 医生 
之 间 也 互相 嫉妒 ， 但 是 真理 是 庶 不 住 的 。 我 亲眼 见 过 ， 
一 本 外 国 杂 志 上 十 分 称 金 他 …… 乳 有 踪 癌 手术 成 功率 达到 
几乎 百分之百 ， 这 可 不 是 件 小 事 ! 我 不 懂 医 学 ， 可 是 作 
为 一 个 外 行 ， 我 认为 …… 

扬 ”他 确实 是 个 江湖 骗子 ， 请 你 听 我 说 ! 

埃 利 泽 鸟 ”他 在 我 面前 从 来 都 对 你 很 涯 奖 。 你 们 在 一 起 工作 


埃 利 泽 乌 ” 他 说 ， 你 做 手术 的 时 候 ， 下 刀 特 别 筝 重 …… 他 把 
你 当成 自己 的 接班 人 。 

杨 上 帘 保 作 ! 

图 多 尔 ”〔 按 门 铃 。 纪 尔 达 开门 。 图 走 进 房 间 ， 后 面 跟 善 一 
个 人 。 迎 新 松 上 所 有 的 蜡烛 都 点 燃 得 通明 〉 他 是 我 的 朋 
友 seeee 你 们 同 他 握手 es 

纪 尔 达 、“【〔 同 他 反手 ) 纪 尔 达 .……: 
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奥 雷 尔 ”他 是 你 的 朋友 ? 

图 多 尔 ”是 的 ， 是 我 的 朋友 。 z 

奥 雷 尔 ”这 么 说 ， 你 在 那儿 有 各 种 各 样 的 朋友 …… 

母亲 ” 奥 雷 尔 ， 你 这 是 什么 意思 ? 难道 说 应 该 把 他 赶 出 去 ? 

奥 雷 尔 不， 妈妈 …… 不 过 ， 也 许 爸 答 还 有 其 他 的 朋友 ，…… 

图 多 尔 “(对 哑巴) 坐 下 ， 坐 在 这 儿 ， 不 要 走 … … 如 果 你 
走 ， 我 也 走 。 

奥 雷 尔 爸爸， 不 能 这 么 说 …… 你 到 哪儿 去 呢 ? 我 说 他 可 以 
留 下 ， 我 没有 别 的 意思 ， 不 过 ， 也 许 这 个 人 想 回 他 自己 


家 里 。 

图 多 尔 ”他 无 家 可 归 …… 

母亲 ”再 说 又 是 除夕 夜 …… 图 多 尔 ， 带 他 去 洗 个 党 …… 然 后 
辽 饭 ……: (图 多 尔 带 哑 书 走 进 浴室 ) 


天 把 一 个 铁 卫 队员 带 回 家 …… 了 明天 还 会 带 来 另 一 个 什么 
人 。 (图 多 尔 轻 轻 走出 浴室 ， 听 见 了 他 的 话 ) 不 管 怎 么 
说 , 突 雷 尔 是 厂 里 的 总 .上 程 师 , 是 个 负责 干部 ,由 县 
维 克 多 爸爸 的 朋友 会 损害 他 的 名 党 ! 
母亲 ” 纪 尔 达 ， 你 同 维 多 莉 娅 和 深 克 塔 维 娅 一 起 去 摆 桌 


埃 利 泽 乌 ”你 们 不 要 以 为 ， 他 们 放出 来 之 后 就 没有 人 盯梢 
了 …… 我 不 希望 因为 图 多 尔 的 一 时 心血 来 湖 而 使 奥 雷 尔 
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图 多 和 尔 ”这 么 说 ， 我 使 你 们 为 难 了 …… 

寺 雷 尔 个 ， 可 是 四 

埃 利 泽 乌 ”图 多 尔 ， 你 应 该 谅解 …… 时 代 不 同 了 .…，…: 

图 多 尔 ”什么 时 代 ? 这 就 是 说 ， 你 们 这 些 自由 的 人 害怕 我 ? 
害怕 那些 曾经 被 关 起 来 的 人 ? 

扬 图 多 尔 大 叔 ， 谁 也 不 害怕 。 如 果 自 由 使 我 们 感到 害怕 ， 
那 是 一 种 什么 样 的 自由 呢 ? 难道 我 们 害 柏 自己 的 自由 ? 

埃 利 泽 乌 ”当然 ， 谈 不 到 什么 害怕 ….… 我 看 ， 哑 巴 一 一 我 不 
知道 仙 的 姓名 ， 只 能 这 么 称呼 他 一 一 可 以 留 下 来 …… 

图 多 尔 ”就 这 样 称呼 他 ， 焉 巴 ……. 他 是 我 所 见 到 的 最 孤独 和 
不 痊 的 人 。 不 会 把 你 叫 到 民警 局 去 讯 间 他 的 姓名 的 ， 请 
不 必 害 怕 。 

埃 利 泽 乌 ” 你 赁 什么 说 不 会 传讯 我 吧 ? 

维 克 多 即使 要 传讯 ， 也 是 找 奥 雷 尔 ， 他 是 主人 ，……: 或 者 找 


图 多 尔 ”用 不 着 传讯 你 ， 因 为 你 会 自动 跑 去 报告 。 《哑巴 
上 ) 老弟 ， 请 坐 。 

埃 利 泽 乌 ” 请 你 不 要 侮 压 我 ， 图 多 尔 。 

图 多 尔 ”你 觉得 受到 了 侮辱 ? 

” 挨 利 译 乌 “我 不 是 民警 局 的 密探 。 

图 多 尔 ”也 许 ， 但 你 天 生 是 当 密 探 的 料 。 

奥 需 尔 为 了 这 么 点 小 事 吵架 毫 无 意义 。 这 个 人 今夜 留 下 来 
同 我 们 一 起 过 年 ， 这 不 就 完了 吗 。 

图 多 尔 ”我 们 没有 吵架 ， 而 是 在 心平 气 和 地 谈话 。 我 说 他 天 
生 是 当 密 探 的 料 ， 这 有 什么 失实 之 处 ? 今天 ， 大 家 都 已 
经 了 解 我 ， 了 解 哑巴 和 其 他 人 的 真相 …… 我 们 付出 了 代 
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价 。 所 有 的 人 都 这 样 。 如 果 有 人 直率 地 说 出 了 我 以 前 所 
做 的 一 切 ， 这 并 不 是 一 种 侮辱 …… 是 的 ， 我 做 了 ， 为 此 
我 付出 了 代价 。 现 在 我 不 再 因为 过 去 做 过 的 事情 而 感到 
害怕 …… 挨 利 泽 乌 为 什么 觉得 受到 了 余 辱 ? 他 没有 什么 
可 以 害怕 的 。 他 也 为 自己 做 过 的 事情 付出 了 代价 。 埃 利 
泽 马 ， 你 坐 过 几 年 牢 ? 

埃 利 泽 乌 “ 我 没有 坐 过 牢 ， 我 为 什么 安 尝 牢 ? 

图 多 尔 ”〈( 笑 ) 怎么 没有 坐 过 牢 …… 了 咀 ， 说 吧 ， 坐 了 几 年 ? 

维 克 多 埃 利 泽 马 筋 筋 没有 化 过 牢 。 

图 多 尔 - 啊 …… 这 就 是 说 你 害怕 …… 好 吧 ， 这 样 ， 我 们 就 有 
好 多 事情 应 该 谈 一 谈 …… 

奥 雷 尔 ”还 把 那些 早已 成 为 过 去 的 事情 挖 出 来 ， 有 什么 总 
XY 即使 身 熏 早年 不 是 左派 ， 也 不 是 什么 了 不 起 鸭 
错误 那 是 在 那个 时 代 sos. 现在 已 经 证 请 了 oss 

维 克 多 。 见 他 妈 的 鬼 ， 大 年 三 十 还 要 开会 ! 嗨 ， 吃 饭 吧 ! 

图 多 尔 ”现在 你 在 什么 地 方 工作 ? 

埃 利 泽 乌 ”在 布加勒斯特 …… 

图 多 尔 “ 布加勒斯特 …… 大 城市 …… 你 可 以 在 那儿 隐 蹊 路 
迹 …… 我 也 路 过 布加勒斯特 ， 才 一 点 在 那儿 迷 了 路 …… 

维 克 多 很 好 ， 和 从 和 丛 ， 为 当今 制度 唱 先 歌 ! 

图 多 尔 ”我 不 作 任 何 美化 …… 事 实 就 是 这 样 。 

维 克 多 说 下 去 ， 说 下 去 ， 歇 奥 雷 尔 听 到 你 的 狗 歌 有 多 过 
福 ! 他 会 告诉 一 切 人 ， 我 父亲 脱胎 换 骨 了 ! 新 制度 的 成 
就 使 他 震惊 1 

次 雷 尔 ”你 别 哗 众 取 完 1 
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维 克 多 但 是 ， 清 原谅 ， 这 是 真 的 ， 嗅 ， 你 不 会 说 ， 我 父亲 
感到 震惊 …… 而 是 说 ， 其 至 从 监狱 里 释放 出 来 的 人 也 对 
我 们 的 成 就 表示 震惊 ! 

图 多 尔 ”在 布加勒斯特 园 街 时 ， 在 共和 国 宫 附近 我 看 见 一 个 
人 在 注视 我 。 他 戴 着 墨镜 ， 跟 在 我 背 后 …… 我 刚刚 被 
释放 出 来 …… 心 里 不 免 跑 咕 ， 这 个 人 肯定 是 要 重新 逮捕 
我 。 但 我 不 愿意 被 抓 走 …… 至 少 也 要 见 你 们 一 面 …… 我 
对 目 己 说 ， 如 果 他 逮捕 我 ， 我 就 挣扎 并 且 大 喊 ， 一切 都 
是 诺言 ! 他 们 给 我 们 自由 ， 仅 仅 是 为 了 在 报纸 上 做 室 
传 ! 可 是 ， 转 限 他 们 又 把 我 们 抓 了 起 来 。 我 想 用 这 根 手 
似 接 他 。 他 走 近 了 我 。 我 对 他 说 ， 我 不 认识 你 。 他 问 
我 ， 如 果 我 告诉 你 自己 的 姓名 ， 你 也 不 认识 吗 ? 我 很 自 
信 地 对 他 说 ， 不 认识 ， 因 为 我 记 不 住 每 个 审讯 员 的 姓 
名 。 人 说， 我 是 德 拉 古 。 约 瑟 夫 。 我 知道 这 个 名 字 ， 是 
我 过 去 的 一 个 朋友 …… 我 想 ， 当 时 由 于 恐 乙 ， 疫 有 认 出 
他 来 。 或 者 是 隔 了 二 十 年 ， 我 的 记忆 淡薄 了 。 

母亲 德 拉 古 。 约 瑟 夫 ? 他 还 活着 ? 很 久 没 有 听 人 提起 过 他 
了 。 他 现在 怎么 样 ? 

图 多 父 ”我 问 起 他 近况 怎么 样 ， 他 回 党 说 ， 活着。 是 镜 ， 活 
着 ， 这 就 是 一 切 。 活 着 。 

母亲 油 曾 经 参加 过 ……… 

图 多 尔 ”他 对 我 说 ， 一 切 都 去 记 了 。 这 里 ， 在 布加勒斯特 ， 
你 可 以 销声匿迹 …… 没 有 任何 人 追查 你 的 经 历 …… 也 没 
有 人 检举 揭发 …… 可 以 有 许多 办 法 活 下 来 …… 一 个 办 法 
不 行 ， 再 换 第 二 个 或 者 第 三 个 …… 在 内 地 没有 其 他 的 路 
可 走 ! 全 城 都 了 解 你 的 一 切 ! 
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母亲 是 个 黑 黑 的 矮 个 子 男 人 …… 而 且 有 点 手脚 不 干净 。 


图 多 尔 ”对 …… 只 有 埃 利 泽 乌 不 记得 他 了 …… 
埃 利 泽 乌 “ 我 当时 认识 的 人 有 几 百 个 …… 


图 多 尔 ” 对 于 他 ， 你 应 该 记得 起 来 ， 因 为 你 们 俩 都 是 民警 局 
的 告密 者 ……. 
埃 利 译 乌 “” 我 一 生 从 来 没有 当 过 民 葡 局 的 密探 。 


图 多 尔 “我 是 说 当 告 密 者 …… 当 时 你 已 经 是 个 知识 分 子 ， 而 
知识 分 子 是 不 当 密探 的 …… 


埃 利 译 乌 ” 我 不 知道 你 为 什么 一 定 要 侮辱 我 。 

图 多 尔 ”如 果 这 不 是 事实 ， 你 为 什么 不 把 这 一 切 置 之 一 笑 
呢 ? 你 害怕 什么 ? 畴 ， 埃 利 译 乌 ， 笑 吧 ， 只 当 我 家 以 前 
一 样 ， 同 你 开玩笑 …… 走 ， 了 吃饭 去 …… ( 拉 闭 哑 蔬 的 
手 ) 暇 ， 老 伙计 ! (《 走 进餐 宝 。 电 语 铃 啊 ) 


维 克 多 上 喂 ! 哪 一 位 ? …… 析 勤 德 斯 库 先 生 …… 等 我 看 一 下 
是 不 是 在 这 里 …… (对 声 ) 有 个 叫 帕 勒 德 斯 库 的 问 你 在 
不 在 这 里 ns 

扬 告诉 他 ， 我 不 在 nn 


维 克 多 我 不 能 说 讶 ， 你 自己 告诉 他 ， 你 不 在 这 里 。 

扬 那 就 告诉 他 ,我 在 这 里 ,可 是 上 厕所 去 了 。 〈 走 进而 所 ) 

维 克 多 喂 ， 帕 勒 德 斯 库 先 生 吗 ? 扬 在 这 儿 ， 可 是 上 出所 去 
了 。 (〈 挂 上 电话 ) 

纪 尔 达 《〈 打 开放 置 松树 的 客厅 与 餐 室 之 间 的 玻璃 隔 马 ) 维 
克 多 ， 攻 我 一 下 …… 人 多 ， 还 得 摆 一 哺 果 于 和 

维 克 多 ”很 高 兴 效 劳 ， 姐 姐 。 暖 ， 在 这 一 -年 的 最 后 一 天 ， 你 
叉 得 人 了 鄂 些 肉 体 享 受 ? 

纪 尔 达 搬 柑 于， 少 贫 四。 除了 蛮 中 皮子， 你 什么 痢 不 下 。 
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维 克 多 “我 动 踢 ， 你 干 活 ， 这 就 叫 劳 动 分 工 。 咀 ， 你 又 得 到 
了 哪些 肉体 的 或 者 生理 的 快乐 ? 至 于 精神 上 的 快乐 ， 我 
个 会 多 嘴 问 你 ， 因 为 你 不 可 能 有 。 没 有 长 脑袋 的 地 方 ， 
上 带 是 不 会 给 予 这 种 快乐 的 。 (对 埃 利 泽 乌 ) 和 锚 舅 ， 别 
这 么 转 来 转 去 的 ， 脱 下 大 衣 ， 这 里 不 冷 。 你 想 走 ， 那 不 
行 ， 我 们 不 让 。 你 想 逃 到 哪儿 去 ? 

埃 利 泽 马 ”至 少 得 到 帕 勒 德 斯 库 家 里 去 坐 十 分 钟 …… 

维 殉 多 过 了 十 二 点 再 去 …… 过 了 十 二 点 ， 你 有 完全 的 自 
由 ……: 《对 从 届 所 走出 来 的 扬 ) 胆 勒 德 斯 库 祝 你 健康 和 
走运 ! 

扬 ”从 一 个 江湖 骗子 那里 接受 这 样 的 祝 罗 ， 是 一 种 耻 司 。 

埃 利 泽 马 ”毕竟 是 祝 罗 及， 不 管 是 从 谁 那 里 来 的 。 

扬 ”这 不 是 出 自 内 心 的 祝融， 而 是 为 了 私利 。 大 人 物 ! 骗 
于 ! 前 天 ， 由 于 他 的 轧 春 ， 把 画家 斯 坦 卡 的 孩子 搞 死 
了 。 一 次 简单 的 手术 ， 油气 “en 可 是 ， 小 孩 还 有 心 及 
病 ， 他 百 到 出 了 事故 之 后 才 知 道 …… 这 是 个 公务 员 ， 不 
是 医生 ! 看 政治 问题 尖锐 ! 同 画 家 、 福 员 有 各 种 关系 ， 
是 批评 家 埃 利 泽 乌 。 佩 德 斯 特 鲁 的 朋友 …… 懂 得 绘画 、 
文学 、 音 乐 。 你 可 以 同 他 讨论 一 切 ， 可 是 医学 除外 。 我 
这 个 人 至 少 是 坦率 的 ， 承 认 除 了 “人 民 体 育 》 上 的 拳击 
栏 ， 什 么 书 也 不 看 。 

埃 利 泽 乌 “你 曾经 当 过 拳击 于 ， 在 拳击 人 台 上 搏斗 过 …… 但 是 
医院 不 是 每 击 台 …… 我 请 求 你 给 由 勒 德 斯 库 打 个 电话 ， 
傈 你 前 途 一 山 风 顺 …… 为 什么 象 小 臣子 一 样 ， 一 时 意气 
用 事 向 拿 自 己 的 和 前途 骨 险 呢 ? 

扬 ”我 受 不 了 这 种 虚 麻 ! 我 不 需要 用 欺骗 和 层 恨 换 来 的 荣誉 。 


500 


一 想起 帕 惑 德 斯 库 ， 我 就 恶心 。 在 他 的 医院 里 ， 我 总 是 
想 哎 吐 ， 他 的 医院 散发 着 一 股 砚 所 的 臭 气 。 

埃 利 泽 鸟 ” 他 的 医院 是 以 清洁 闻名 的 。 而 且 十 分 温暖 ， 无 论 
是 从 实际 意义 上 说 还 是 从 抽象 意义 上 说 …… : 

扬 ， 温 上 暖 ， 也 许 是 ， 从 某 种 意义 上 说 …… 简 直 象 暖 房 。 

埃 利 泽 乌 “在 医院 里 ， 你 冬天 也 穿着 短裤 ? 

扬 ”在 大 街 上 ， 我 也 穿着 短裤 ， 现 在 也 穿着 短裤 。 

埃 利 泽 乌 ”古怪 …… 正 如 冬天 在 湖 里 破冰 游泳 一 样 古怪 。 

纪 尔 达 ”你 为 什么 不 这 样 做 呢 ? 古怪 …… 这 就 是 说 ， 你 能 够 
做 ， 可 是 不 愿意 ? 为 什么 不 愿意 ? 我 倒 想 看 见 你 光 着 身 
体 身 在 冰 上 …… 

母亲 纪 朱 达 ， 说 话 文雅 一 点 。 

纪 尔 达 “ 算 了 吧 ， 妈 妈 ， 我 见 过 他 光 着 身体 .……: 

维 克 多 。 〈( 笑 ) 我 感到 吃惊 …… 我 本 来 以 为 ， 甸 锚 洗 澡 的 时 
修 也 是 向 在 新 词 后 面 的 …… 他 就 是 这 样 写 文艺 批评 的 ， 
在 饭桌 上 也 是 如 此 …… 每 个 句子 有 五 个 新 词 。 

普 拉 东 ”这 意味 着 一 大 堆 …… 

纪 尔 达 ” 算 了 ， 亲 爱 的 ， 听 人 家 说 ! 

维 克 多 ”好 象 是 把 法 文 和 意大利 文 译 成 罗马 尼 亚 文 ， 这 就 是 
新 词 。 实 际 上 ， 他 是 用 这 些 新 词 来 掩盖 内 容 空洞 ， 没 有 
任何 思想 。 再 加 上 捧场 或 者 大 棒 ， 即 使 这 些 也 谈 不 到 任 
何 思想 性 …… 他 所 写 的 一 切 就 象 一 杯 凉 水 。 凉 水 ! 

埃 利 译 乌 ” 你 从 来 不 读 我 的 文章 ， 因 此 嘲笑 我 …… 

维 克 多 ”你 说 错 了 。 最 初 ， 在 这 些 新 词 面 前 我 被 环 倒 了 ， 以 
为 你 智慧 非凡 。 我 相信 ， 别 人 至 今 还 这 么 认为 …… 他 们 
有 一 种 错觉 。 说 实在 的 ， 届 筋 ， 你 是 靠 着 别人 的 错觉 来 
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混 饭 吃 …… 真 的 ， 我 是 绝对 坦率 的 ， 在 上 谢 面 前 也 是 如 
此 。 据 我 看 ， 你 没有 任何 一 点 天 才 。 
图 多 尔 ”以 前 ， 在 资产 阶级 制度 下 ， 他 也 没有 表现 出 什么 才 


埃 利 泽 乌 ”现在 你 们 都 冲 我 开火 了 …… 对 ， 我 没有 天 才 ……… 

母亲 ”【〔〈 荣 已 经 摆好 ， 举 标 〉 新 年 好 …… 幸 福 和 健康 ! 《〈 大 
家 磁 标 。 道 损 。 进 餐 ) 

图 多 尔 纪 和 尔 达 ， 你 生活 得 怎么 样 ? 

纪 尔 达 ”我 是 护士 …… 我 不 喜欢 这 个 职业 ， 但 收入 高 ， 所 以 
我 干 ……: 这 就 是 说 ， 我 从 医院 拿 钱 ， 可 是 厌恶 自己 的 职 
业 …… nn 

图 多 尔 ”这 是 什么 意 忠 

纪 尔 达 汶 就 是 说 ， 同 我 所 喜欢 的 人 胜 觉 ， 不 收费 用 。 

于 纪 和 尔 达 ! 

纪 尔 达 ”妈妈 ，、 和 爸爸 到 头 来 总 归 会 知道 我 是 一 个 什么 样 的 

人 。 为 什么 我 自己 不 告诉 他 ?这样 更 光明 正大 …… 我 已 
经 不 是 一 个 十 九 岁 的 姑娘， 不 存在 什么 处 女 的 问题 。 

温 克 塔 维 娅 ”我 可 是 处 女 。 

母亲 纪 尔 达 也 结 过 始 。 

纪 尔 达 ”我 结 过 婚 。 可 是 结婚 的 时 候 已 经 不 是 处 女 。 我 把 当 
老 姑 娘 的 快乐 留 给 湿 克 塔 维 姬 姑姑 。 和 爸爸 ， 我 间 一 个 四 
十 多 安 的 人 ， 一 个 医生 举行 了 试验 性 结婚 。 

维 克 多 这 个 人 曾经 当 过 医生 ， 是 她 把 他 塞 进 医 院 的 。 

纪 尔 达 是 个 职业 医生 ， 可 是 实际 上 当 戏 剧 导 演 …… 

奥 雷 尔 “ 人 们 也 有 出 于 利害 关系 结 闪 的 。 

纪 尔 达 ”我 叫 纪 尔 达 ， 不 叫 奥 雷 尔 …… 他 是 一 个 非 肖 善 民 的 
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人 …… 但 不 喜欢 工作 …… 他 当 了 导演 ， 不 是 演员 。 演 员 
比较 难 ， 必 须 完 成 别人 的 指令 ， 用 他 们 的 话 来 说 ， 是 在 
效 相 …… 他 对 我 说 ， 当 导演 是 给 别人 指令 ， 这 比较 容 
和 多。 他 待 我 非常 真诚 ， 狂 热 地 爱 我 。 他 说 ， 除了 钱 之 
外 ， 还 有 名 誉 。 演 员 很 多 …… 如 果 他 们 角色 演 得 成 功 ， 
地 是 你 当 导 演 的 功劳 ， 报 上 就 是 这 人 么 说 的 。 如 果 演 得 不 
好 ， 你 可 以 说 没有 好 演员 ， 没 有 好 剧本 ……. 他 是 一 个 竺 
我 十 分 真诚 的 男 于 汉 ， 得 心脏 病死 了 。 


奥 雷 尔 ”他 受 不 住 纪 尔 达 的 烈火 一 般 的 试验 …… 纪 尔 达 是 一 


个 灾 星 ， 把 另 一 个 男人 送 进 了 监狱 ， 可 怜 的 家 伙 ， 挪 用 
公款 。 她 在 一 个 村 子 里 实习 的 时 候 ， 村 人 民 委 员 会 主席 
同 目 己 老 闭 肌 离婚 。 


纪 和 尔 达 ”我 不 能 对 所 有 了 眼 在 我 屁 股 后 面 的 僚 瓜 负责 。 


资 徊 


扬 


埃 各 
i 


扬 


尔 ”她 坐 在 轻便 马车 上 ,， 赶 着 马 在 村 里 跑 。 大 家 都 
伙 : 皮特 奥 多 拉 ! 曾经 放 过 一 部 电影 ， 名 叫 &《 特 奥 多 


光 定 一 个 很 好 的 护士 ， 虽 然 邓 不 索 目 己 的 职业 。 实 在 
说 ， 也 很 难 让 人 玄 欢 医务 工作 …… 谁 要 是 说 自己 十 分 热 
爱 这 个 职业 ， 那 …… 幅 勒 德 斯 库 爱 这 个 职业 。 他 应 该 
爱 ， 瞧 他 那 份 严 实 的 家 产 ， 两 辆 伏尔加 小 汽车 ， 女 佣 


泽 乌 ”你 不 必 生 气 ， 他 积 车 起 来 的 这 些 物 质 财 富 并 不 能 
说 时 他 就 是 一 个 二 医生 。 一 个 人 有 六 车 、 房 了 …… 是 作 
正常 的 训 情 。 

对 ， 可 是 他 和 用 别人 的 疹 苦 来 迭 钱 。 他 乘 人 之 和 存 各 人 和 们 
杠 ， 你 懂 不 懂 ? 地 从 来 不 白 给 任何 人 动手 术 。 
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埃 利 泽 乌 ” 如 果 有 人 给 他 送 点 礼物 ， 表 示 感 谢 ， 难 道 能 拒 之 
门 外 ? 这 是 救 人 一 命 啊 1 

扬 我 很 了 解 他 ， 算 了 机 

峰 利 译 乌 ”你 从 来 没有 从 任何 人 手 里 接受 过 钱 或 者 礼物 吗 ? 
你 坦白 说 。 

扬 ”如 果 我 接受 了 ， 就 不 会 骂 他 了 。 

次 利 立马 ”你 加 他 ,也 许 是 因为 他 接受 了 馈赠 , 当然 ， 很 多 。 
但 他 的 荣誉 …… 噢 ， 他 的 荣誉 引起 了 你 的 嫉妒 ， 原 则 上 
说 ， 这 是 很 自然 的 人 

场 ”我 不 可 能 去 嫉 妨 一 个 非 犯 ! 为 了 他 的 这 种 荣誉 ， 他 残害 
人 ! 和 残害， 你 明白 吗 ? 

埃 利 译 马 “ 任何 手术 都 意味 着 割 除 某 一 部 分 。 

场 不， 不 …… 你 看 到 的 文章 里 说 ， 他 在 乳腺 癌 手 术 方 面 获 
得 了 成 功 …… 是 的 。 他 为 数 十 名 妇女 做 了 手术 ， 切 掉 了 
她 们 的 乳房 ， 这 些 妇女 恢复 了 健康 …… 他 对 这 些 病例 作 
了 记录 并 加 以 发 表 …… 治 愈 的 病例 ， 癌 症 治 愈 ! 实在 了 
不 起 ， 不 是 吗 ? 

维 克 多 当然， 扬 ， 了 不 起 ! 

扬 了 不 起 吗 ? 不 ! 因为 煞 制 挥 乳 房 和 时 那些 妇女 不 是 病人 ， 
她 们 被 割 控 了 乳房 ， 但 她 们 不 是 癌症 病人 ! 她 们 没有 患 
乳腺 癌 ， 只 有 很 轻微 的 某 种 症状 …… 他 竟然 敢于 发 表 这 
些 谎言 ! 而 且 把 自己 的 荣誉 建立 在 它们 上 面 ! 真是 一 个 
可 怕 的 江湖 骗子 1 ， 

埃 利 泽 马 ”但 是 ， 你 也 是 同 他 一 起 做 这 些 手 术 的 …… 你 敢 说 
不 是 这 样 吗 ?1! 我 看 见 他 也 担 到 了 你 的 名 字 ……… 

扬 我 做 了 这 些 手术 …*… 可 是 我 并 不 知道 。 我 曾经 信任 过 
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他 。 但 现在 我 明白 了 。 我 头脑 里 总 是 想 ， 一 切 太 美好 
本 …… 我 们 那么 商 单 束 解 决 了 癌症 ……' 我 把 目 己 的 想法 
告诉 了 他 …… 当 然 ， 他 不 承认 …… 

维 殉 多 所 以 他 忙 着 给 你 祝贺 新 年 ……。 

深 元 塔 维 灵 ”〈 对 维 多 痢 三 ) 咀 ， 咱 们 听 收 音 机 去 吧 。 

纪 和 尔 达 ”医务 工作 是 由 次 生 们 支配 的 ， 电 人 怎么 能 爱 这 个 职 
业 ? 

场 相 勒 德 斯 库 仍 然 遂 遥 法 外 。 

族 利 译 马 ”如果 还 捕 他 ， 也 要 逮捕 你 ， 而 且 名 正言 顺 ， 你 也 
做 了 手术 。 你 也 是 有 罪 的 。 

图 多 尔 ”并 不 是 所 有 的 罪人 都 得 坐牢 ， 而 且 扬 是 无 论 的 。 埃 
利 译 马 ， 你 太 轻 率 地 归罪 于 他 …… 你 习惯 于 看 见 别 人 倒 
霉 ， 犯 罪 。 | 

稚 克 多 他 是 文学 批评 家 嘛 ! 永远 是 个 不 倒 俩 ! 摔 下 去 ， 又 
爬 起 来 ， 永 远 不 倒 ， 永 远 不 坏 ! 无 论 如 何 ， 批 评 家 是 最 
保险 的 寄生 忠 。 这 当然 是 我 的 看 法 只 。 他 们 永远 使 人 倒 
胃口 ， 使 作家 倒 骨 口 ， 使 读者 倒 衣 口 。 人 们 一 有 点 什么 
快乐 ， 就 会 平地 冒 出 一 个 职业 批评 家 来 ! 跑 出 来 散发 臭 
气 ! 

埃 利 泽 马 ”我 欣赏 你 的 幽默 ， 维 克 多 。 但 是 ， 我 是 正确 的 。 
如 果 扬 党 得 自己 是 清 乌 无 训 的 ， 他 为 什么 不 告发 由 勒 德 
斯 库 。 

扬 ”因为 没有 人 会 相信 我 。 

埃 利 译 乌 ”你 看 ， 他 也 掌握 着 材料 ……: 

扬 ”眼下 还 没有 人 会 相信 我 。 

埃 利 译 乌 ” 如 果 说 你 坚持 的 是 趴 再 ， 孝 你 不 敢 告 发 是 因为 你 
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也 介 坐 牢 。 这 是 实际 情况 。 现 在 是 严冬 ， 在 监狱 里 可 不 
象 这 里 那么 温暖 …… 别 看 你 受过 训练 ， 总 是 穿着 短裤 。 

图 多 和 尔 ”在 监狱 里 ， 可 怕 的 倒 不 是 冷 …… 你 看 ， 我 得 到 自由 
之 后 ， 最 大 的 快乐 是 看 到 浴 绿 的 树 …… 浴 绿 的 花 …… 

埃 利 入 马 ” 据 我 了 解 ， 你 没有 当 过 铁 卫 队员 。 

图 多 尔 ”当然 没有 当 过 ， 我 没有 辣 你 一 起 …… 至 绿 的 花 ， 也 
惑 十 说 草 ， 树 …… 还 有 湛蓝 的 天 。 我 在 城郊 躺 在 草地 
上 ， 束 整 一 个 下 午 仙 望 着 蓝天 ， 看 个 够 。 在 监狱 里 ……: 
在 院子 里 放风 的 时 候 ， 必 须 低头 看 着 地 面 。 不 能 看 天 ， 
必须 使 目 己 感 客 到 是 在 监狱 里 …… 而 且 院 子 里 没有 一 根 


母亲 ”这么 说 ， 你 早 就 放出 来 了 ? 或 者 那里 还 没有 下 
寺 ? .……. 告诉 我 …… 

图 多 尔 ”以 后 再 告诉 你 …… 但 我 还 想 说 的 是 ， 我 早 就 知道 自 
己 将 获得 自由 。 在 你 们 ， 也 就 是 祖国 变 得 十 分 强大 的 时 
候 ， 而 这 一 天 终于 来 到 了 。 我 知道 ， 我 们 现在 仍然 受到 
监视 …… 但 这 是 正常 的 。 我 们 毕竟 获得 了 自由 。 我 们 将 


埃 利 泽 马 ”你 不 至 于 说 ， 你 们 将 成 为 最 聪明 的 工人 和 国家 的 
捍卫 者 吧 。 

图 多 尔 ” 不 …… 但 是 ， 我 相信 罗马尼亚 ， 相 信 她 的 独立 ， 相 
和 信和 她 的 自主 …… 

埃 利 泽 马 “” 罗马尼亚 是 一 个 独立 国家 ， 而 且 必 须 是 这 样 。 

图 多 尔 ”你 不 必 给 我 说 这 些 ， 我 早 就 这 么 说 过 。 而 且 ， 正 因 
为 我 说 出 了 这 一 点 ， 才 被 逮捕 。 

埃 利 译 乌 ” 请 你 不 要 冒充 英雄 ! 你 是 因为 其 他 原因 被 捕 的 ， 


508 


是 因为 背叛 祖国 ! 

图 多 尔 ”你 看 ， 你 不 是 记 起 来 了 ? 

埃 利 泽 乌 ”你 相信 只 有 西方 能 拯救 我 们 。 你 不 相信 我 们 上 自己 
的 力量 。 西 方 ! 但 是 ， 如 果 西 方 重新 在 我 们 国家 恢复 资 
产 阶级 一 地 主 制度 ， 怎 么 办 ? 你 说 ， 只 有 西方 才能 永远 
给 我 们 带 来 一 急 好 处 ， 甚 至 马克 思 主 义 也 是 西方 的 。 

图 多 尔 ”只 有 宗教 是 从 东方 来 的 …… 你 的 记忆 力 真 是 惊人 。 
我 就 是 这 样 坚持 自己 的 观点 …… 当 时 我 是 一 个 中 学 历史 
教员 …… 你 是 罗马 尼 亚 语 教 员 …… 我 确实 是 这 么 样 说 
的 …… 是 的 ,如 果 你 愿意 ,可 以 说 这 是 背叛 …… 我 写 过 儿 
封 信 ， 我 同 西方 的 某 个 人 保持 过 通信 ， 且 不 管 那 是 个 什 
么 样 的 人 取 。 当 时 我 还 年 轻 幼 稚 ， 或 者 说 是 傻 ， 以 为 目 
己 单 枪 匹 马 能 够 …… 噢 ， 不 是 单枪匹马 …… 是 两 个 人 一 
起 瑟 的 ， 埃 利 泽 乌 …… 实 际 上 ， 是 我 起 草 ， 你 打字 …… 
他 们 抓 住 了 我 。 也 就 是 说 ， 也 抓 住 了 你 …… 但 你 天 口 否 
认 。 埃 利 泽 乌 ， 我 们 俩 象 傻瓜 一 样 落 人 了 罗网。 或 老 ， 
更 确切 一 点 说 ， 我 象 一 个 侠 瓜 。 你 没有 用 你 的 手写 任何 
东西 …… 你 是 这 样 表白 的 。 于 是 ， 你 非但 没有 问 我 一 起 
成 为 被 告 ， 而 且 摇 身 一 变 成 了 证 人 ， 揭 发 我 。 

母亲 埃 利 泽 马 ?1 可 是 ， 他 没有 告诉 过 我 们 …… 

图 多 尔 ”审判 是 不 公开 的 …… 还 有 许多 人 …… 挨 利 译 马 ， 于 
是 你 逃脱 了 …… 如 果 你 要 我 承认 这 件 事 ， 确 实 找 是 有 徘 
的 。 我 并 不 是 因为 这 一 点 生 你 的 气 ， 而 是 因为 你 逐 告 
我 。 你 希望 我 死去 ， 你 的 菲 恶 就 不 会 匀 人 发 现 。 

埃 利 泽 乌 ”这 个 确实 ! 

图 多 尔 ” 千 真 万 确 。 德 拉 古 ， 约瑟夫 也 是 证 人 。 但 他 虽然 于 
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脚 不 太 干 净 ， 却 保持 了 沉默 。 因 为 ， 实 际 上 他 什么 也 不 
知道 。 我 局 他 是 中 学 同学 ， 也 算是 个 朋友 ， 不 过 只 是 酒 
友 。 他 当 过 证 人 。 他 听见 了 你 的 揭发 。 也 许 还 有 伍 人 。 

埃 利 译 乌 “现在 你 把 役 有 饿 关 进 去 的 人 都 当成 敌人 …… 我 为 
什么 要 诬陷 你 ? 

图 多 尔 ”为 了 保住 你 自己 。 也 许 有 人 给 你 提供 了 还 脱 的 机 
会 ， 而 这 是 代价 ， 也 许 ……' 也 许 是 你 自己 用 这 个 代价 换 
取 自 由 …… 你 以 前 也 写 过 信 。 那 是 一 个 动荡 的 上 时代， 
能 因为 三 句 话 而 蹲 五 年 监狱 。 可 是 ， 现 在 我 回来 了 ， 敢 
利 译 乌 …… 我 没有 死 。 而 且 ， 每 天 见 到 你 ， 就 会 想起 我 
过 去 的 行为 。 可 是 ， 你 也 会 想起 你 的 所 作 所 为 。 

埃 利 泽 乌 ”你 想 怎 么 办 ? 要 我 自杀 ? 

图 多 尔 ”为 什么 ? 我 告诉 了 你 事实 真相 ， 我 相信 你 给 予 我 这 
种 权利 。 我 已 经 为 此 付出 了 代价 。 

纪 尔 达 ” 盘 筋 现在 是 党 员 ! 还 有 谁 知 道 他 过 去 是 一 个 什么 样 
的 人 ? 埃 利 泽 乌 熏 勇 已 经 脱胎 换 骨 ， 纯 粹 而 又 纯粹 ， 完 


埃 利 泽 乌 ” 纪 尔 达 , 在 我 们 这 个 家 庭 里 , 唯 独 你 是 好 样 的 …… 
你 是 我 们 的 好 绵羊 1 

图 多 尔 ” 埃 利 译 乌 ， 一 切 都 是 随 着 时 代 转 移 的 ， 你 不 必 生 纪 
尔 达 的 气 …… 我 们 当时 的 领袖 人 物 已 经 各 奔 东 西 ， 有 的 
已 经 死 了 ……' 我 们 俩 彼此 十 分 了 解 。 而 我 没有 死 。 这 也 
许 使 你 感到 恼火 …… 我 付出 了 代价 ， 你 躲 过 了 。 你 是 自 
由 的 ， 但 生活 得 比 我 更 阴暗 ， 为 的 是 避免 付出 代价 ……: 
我 认为 你 的 罪 不 在 于 你 当时 的 思想 和 行动 ， 厕 在 于 你 作 
证 诬告 …… 你 惩罚 了 我 。 而 从 那 时 候 起 ， 对 于 我 来 说 ， 
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你 也 惩罚 了 你 自己 。 什 么 友情 、 亲 团 ， 为 了 能 够 自己 逃 
脱 ， 你 全 都 扔 在 脑 后 ! 为 了 这 一 点 ， 我 不 能 原谅 你 。 

埃 利 泽 乌 ”全 都 是 假 话 …… 你 现在 效 妨 我 ， 过 去 也 瞳 瞳 地 姥 
妒 我 ， 我 写 文章 ， 讨 姑娘 们 欢心 …… 而 你 当时 已 经 绪 
婚 ， 有 了 孩子 ……. 我 觉得 …… 

图 多 尔 ”你 叛变 我 是 为 了 成 为 写作 界 的 明星 ? 你 狐 变 我 契 为 
了 怕 在 狱 中 埋没 了 自己 ? 或 者 是 怕 自 己 得 阳 瘘 ? 现在 你 
仍然 得 到 女人 的 欢心 ? 

挨 利 泽 乌 ”是 的 。 但 我 没有 叛变 过 你 …… 我 觉得 很 遗憾 ， 你 
侮 感 了 我 ， 还 不 如 刚才 到 帕 勒 德 斯 库 家 里 去 …… 

图 多 尔 ”我 侮 夺 了 你 ? 是 因为 我 说 出 了 事实 真相 吗 ? 但 是 ， 
我 为 什么 要 坐 二 十 年 的 牢 ? 我 侮 夸 了 你 ?1 

纪 尔 达 ”你 到 粕 勒 德 斯 库 家 里 去 干什么 ? 

维 克 多 ”他 同 帕 勒 德 斯 库 是 精神 上 的 兄弟 ， 那 一 位 为 了 目 己 
的 荣誉 ， 不 惜 字 割 活 人 内 0 

埃 利 泽 乌 ”现在 不 是 进行 解释 的 适当 时 候 …… 大 家 都 喝 了 相 
当 多 的 酒 。 酒 精 刺 激 着 神经 …… 我 再 说 一 遍 ， 由 勒 德 斯 
库 是 正直 的 …… 他 能 达到 今天 的 地 位 ， 也 备 受 艰辛 …… 
是 指 他 人 的 痛苦 。 

埃 利 泽 乌 ”是 个 人 的 痛苦 …… 我 也 并 非 一 帆 风 顺 。 我 也 有 过 
痛 藻 。 

图 多 尔 ”你 没有 受过 痛苦 。 你 壮 变 。 不 管 你 相信 与 否 ， 是 
的 ， 是 的 ， 不 管 你 相信 与 否 ， 你 善 变 。 否则 ， 你 就 不 
会 害怕 我 。 我 是 一 面 镜 子 ， 我 让 你 面 对 关 这 面 说 子 ……… 
不 过 ， 你 为 什么 不 承认 这 … 点 呢 ? 为 什么 不 兴 认 ? 我 只 
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要 求 你 承认 这 一 点 ! 

埃 利 洋 马 ”要 我 水 认 你 的 幻觉 ?! 阴 大 你 就 会 逼 我 承认 其 “他 
的 事情 ! 苦海 无 边 。 

图 多 和 尔 这 人 说 ， 事 到 如 仿 你 仍然 不 愿意 忍受 一 点 痛 著 ， 虚 
末 心 不 让 你 …… 还 有 还 银 ,…… 你 立 变 …… 但 是 ， 即 使 有 
人 死去 了 ， 也 不 可 能 按照 我 们 的 意愿 那样， 一 切 都 死 
论 。 幻 觉 吗 ? 记得 还 是 在 我 们 当 大 学 生 的 年 代 ， 有 一 - 
下 千 踢 足球 ， 你 中 了 我 的 右 脚 ， 使 我 将 近 一 个 月 不 能 踢 
球 。 你 连 这 也 不 记得 了 吧 ? 

埃 利 译 乌 ”不 ， 我 记得 …… 是 冰 着 玩 踊 伤 了 你 …… 发 生 在 一 
次 比赛 当中 …… 并 不 象 你 所 说 的 那样 踢 你 是 因为 你 比 我 
0 时 ， 上 明 们 俩 都 蝎 得 不 好 0 

图 多 尔 ” 我 并 不 比 你 强 ， 但 也 许 我 可 以 比 你 跑 得 更 好 。 无 论 
如 何 ， 你 是 想 阻 碍 我 喝 球 …，… 

埃 利 泽 马 ”青年 时 代 的 无 聊 小 事 ! 六 着 玩 踢 了 你 一 脚 ， 根 本 
没有 想到 你 会 痪 …… 

纪 尔 达 那么 昨天 你 想 把 我 拍卖 给 帕 勒 德 其 库 也 是 六 着 于 
吗 ? 

埃 利 泽 乌 ”我 给 你 作 介 绍 。 那 是 侦 然 碰见 他 ……… : 

纪 尔 达 ”我 很 了 解 这 类 巧遇 …… 当初 那 位 导 莹 也 是 你 巧遇 上 
的 …… 你 把 我 招 卖 给 了 他 ， 这 是 他 同 我 结婚 后 ， 告 诉 我 
的 原 话 …… 他 爱 上 了 我 ， 把 一 切 真 情 告 诉 了 我 ， 最 初 他 
只 想 同 我 睡 党。 而 人 你， 大概 是 为 了 一 浇 殖 槟 尊 ， 开 玩笑 
说 ， 我 将 属于 他 …… 

埃 利 泽 乌 死 素 的 八 已 罕 个 会 说 汗 了 ， 你 可 以 把 任何 事情 载 
到 他 头 上 。 
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纪 尔 达 ”他 是 死 了 ， 但 我 还 活着 。 我 说 的 就 不 值得 相信 和 吧 ? 

埃 利 泽 乌 ”大 家 都 知道 你 是 个 什么 样 的 人 。 

纪 和 尔 达 也 就 是 说 ， 什 么 样 的 货色 …… 

埃 利 泽 乌 如 果 你 原音 这 么 说 ， 也 未 当 不 可 。 你 浆 天 什么 也 
不 感 兴趣 ， 一 本 节 也 不 读 。 

纪 尔 达 你 不 知道 我 多 大 岁数 吗 ? 别人 能 做 的 ， 我 也 能 做 
我 为 什么 要 读 别 人 写 的 书 ? 我 是 一 个 娼妓 ， 但 是 谁 是 第 
一 个 侮辱 我 的 人 ? 也 是 开玩笑 吗 ? 是 谁 在 有 一 年 夏天 中 
进 我 的 和 房间， 说 是 怕 冷 ， 外 进 了 我 的 被 窝 ? 接着 ， 又 开 
始 抚 摸 我 的 乳房 和 大 腿 ， 并 且 开 玩笑 似 的 吻 我 的 耳 杰 和 
嘴 层 …… 又 是 谁 说 是 开玩笑 ， 吻 我 的 胸部 ?接着 用 手 摸 
我 的 裤 祝 …… 是 谁 ? 这 是 开玩笑 吗 ? 埃 利 译 乌 筋 嚼 ， 是 
谁 ?” 这 不 是 你 吗 ? ( 埃 利 泽 乌 走向 属 所 〉 看 看 我 是 怎么 
变 成 娼妓 的 。 由 于 厌恶 这 个 畜生 一 样 的 盘 盟 ， 我 如 开 这 
个 家 ， 间 我 喜欢 的 人 睡觉 ， 不 愿意 再 看 见 你 。 〈 埃 利 泽 
乌 走 进 忻 所 ) 闹 着 玩 …… 你 也 可 以 益 着 玩 去 死 ， 昕 着 ， 
别 骏 起 来 ! 

混 克 塔 维 姬 。《〈 走 进来 ， 维 多 莉 姬 跟 在 她 后 面 ) 国王 在 收音 
机 里 讲话 。 现 在 正在 讲 ! 祝 我 们 健康 昵 ! 〈 画 十 字 ) 天 
啊 ， 我 想 ， 国 王 是 个 疯子 ! 说 的 都 是 愉 话 。 说 是 安 加 
来 ， 小 室内! 

维 多 莉 娅 ”那个 德 拉 戈 什 也 老 是 喊 ; 不 知道 什么 人 万 岁 

温 克 塔 维 娅 ”咱们 还 是 唱 《 祝 你 健康 长 寿 !> 吧 。 我 还 没有 
唱 过 昵 …… 时 间 一 去 不 复 返 ， 时 间 不 是 纺 线 术 ， 德 拟 戈 
什 也 是 这 么 说 的 ， 对 吗 ? 

维 多 莉 娅 ”哪个 德 拉 戈 什 ? 
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温 砚 塔 维 娅 ” 德 拉 戈 什 ， 胖 子 ! 锡 比 乌 的 那个 1 

维 多 痢 娅 ”我 没有 听 说 过 他 。 

滥 克 塔 维 娅 ” 算 了 ， 你 会 想起 来 的 。 〈 唱 税 你 健康 长 寿 !1》 
维和 驳 痢 娅 也 一 起 唱 ) 

纪 尔 达 ”他 为 什么 现在 躲 在 那儿 ? 

扬 躲 在 那儿 和 躲 在 帕 勒 德 斯 库 家 里 是 一 样 的 。 

图 多 尔 “” 埃 利 泽 乌 ， 别 躲 了 ， 到 外 面 来 ! 

维 克 多 ”他 一 生 就 是 躲 躲闪 闪 的 ， 连 自己 的 名 字 也 保密 。 他 
从 来 不 在 杂志 上 署 本 名 ， 而 是 用 埃 利 泽 乌 。 佩 德 斯 特 鲁 
这 个 名 字 。 连 我 们 也 叫 他 埃 利 泽 乌 ， 不 再 叫 他 的 真名 。 

扬 说 正经 的 ， 他 在 那儿 干什么 ? 

维 殉 多 写 文 艺 评论 ! 只 有 在 那 种 地 方才 能 集中 思考 力 。 

[ 混 克 塔 维 娅 和 维 多 莉 媒 在 唱 《< 和 祝 你 健康 长 寿 ! 》 
扬 扩 开局 所 门 。 考 出 埃 利 泽 乌 的 两 只 脚 ， 悬 空 挂 着 。 他 
上 吊 了 。 
维 死 多 ”这些 批评 家 真 没 有 办 法 ， 永 远 使 人 扫兴 ! 


第 二 幕 
[片刻 之 后 。 舞 台 上 只 剩 下 儿 个 角色 。 


维 克 多 ”他 死 了 ， 目 的 是 机 破坏 我 们 除夕 夜 的 欢乐 ,不 让 
任何 人 对 父亲 回来 表示 高 兴 。 曾 经 有 过 类 似 的 事情 。 那 
是 在 加 拉 次 ， 是 埃 利 泽 乌 给 我 讲 的 。 不 知道 我 是 不 是 记 
错 了 。 一 个 套间 里 的 两 个 邻居 ， 彼 此 不 和 和， 真是 头 可 
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姥 ， 气 不 可 不 争 。 有 一 天 ， 其 中 一 位 结婚 了 。 当 然 ， 他 
没有 邀请 那 位 邻居 参加 婚礼 。 应 该 补充 一 句 ， 这 两 家 合 
用 一 个 安 厅 。 那 天 晚上 ， 在 幸福 的 新 郎 的 房间 里 又 是 六 
房 ， 又 是 距 舞 唱歌 …… 他 的 邻居 就 用 拳头 褒 墙 ! 可 是 谁 
也 不 理 脱 他 。 于 是 ， 一 气 之 下 ， 他 为 了 报复 隔壁 的 新 
郎 ， 在 客厅 里 上 刷 自杀 了 。 一 场 婚 宣 全 给 他 挠 了 。 

扬 ， 灾 星 ， 一 个 白痴 。 

维 克 多 ”我 们 怎么 办 ? 请 检察 机 关 派 人 来 ? 

奥 雷 尔 ”我 想 ， 不 是 时 候 …… 他 们 来 了 ， 立 刻 就 会 开始 侦 
讯 。 

维 克 多 对， 咱们 暂且 拖 一 拖 ， 让 埃 利 泽 乌 再 享受 一 点 快 
乐 ， 看 我 们 吃 不 进 火 鸡 ， 把 他 当 作 唯一 的 话题 …… 对 于 
我 来 说 ， 死 人 不 会 打扰 我 ， 正 如 活 人 也 不 会 打扰 我 一 
样 。 如 果 埃 利 泽 乌 希望 见 见 检察 官 ， 是 不 会 从 那里 走 
出 来 的 …… 还 是 把 他 留 在 那里 ， 如 果 他 不 愿意 见 检 察 
宣 …… (电话 铃 响 ) 暖 ! (对 扬 ) 帕 勒 德 斯 库 ……: 

扬 不 在 。 

维 克 多 “不 在 这 几 …… 不 ， 不 是 我 转告 您 的 ， 是 他 ,…… 他 说 
不 在 这 几 。 没 有 喝 醉 。 为 什么 说 他 醉 了 ? 让 我 向 他 转达 
祝贺 ? 告诉 他 ， 您 向 他 衷心 致意 ? 当然 ， 我 一 定 转告 。 
不 过 ， 最 好 您 还 是 衷心 向 埃 利 泽 乌 致意 ! 当然 ， 你 们 是 


马 ， 有 由 鞍 德 斯 库 向 你 衷心 致意 ! 
维 多 莉 娅 ” 埃 利 译 乌 到 什么 地 方 去 了 ? 
涛 死 洛 绪 娅 《网 维 多 首 娅 一 起 走 进来 ) 愿 上 帝 保佑 他 …… 
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我 来 给 你 讲 一 讲 怎 么 跳 摇 摆 舞 。 (舞台 上 只 和 留 下 她 们 
俩 》 把 全 身 的 重量 落 在 一 只 脚 上 ， 另 一 只 脚 的 脚尖 这 么 
着 动 ， 就 象 是 想 踩 灭 香 烟头 。 两 只 手 这 么 着 动 ， 就 冢 是 


维 多 莉 娅 ”也 应 该 教科 斯 塔 盖 始 这 种 霍 拉 舞 …… 科 斯 培 盖 只 
会 路 塞 尔 巴 舞 ， 连 探戈 也 不 会 …… 刚才 去 车 站 之 前 ， 没 
有 环 记 喝 一 百 克 李子 笨 。 他 从 来 不 起 记 喝 李 于 三 ， 虽 是 
忘记 了 跳 探戈 的 步子 。 

漫 克 塔 维 娅 ”〈 兵 口 红 ， 梳 头 ) 维 多 莉 娅 ， 你 啊 ， 什 么 都 记 
得 。 来 ， 为 了 你 的 好 记性 ， 让 我 吻 你 一 下 ! 《 吻 她 ， 然 
后 又 梳头 ) 

纪 尔 达 《〈 走 浊 来 ) 我 对 你 们 说 过 ， 别 再 独 目下 着 …… 噢 ， 
国家 在 燃烧 ， 你 却 在 梳头 。 

温 克 塔 维 奴 ”有 明天 早上 ， 我 同 …… 同 他 见面 。 

纪 尔 达 间 …… 同 什么 人 ? 啊 …… 在 什么 地 方 见 而 ? 

温 克 塔 维 好 ”在 马路 上 。 姑 女 ， 听 说 你 曾经 想 嫁 给 一 个 贝尔 
格 莱 德 人 。 

维 多 莉 娅 ”一 个 画家 。 有 房子 ， 有 汽 车 ， 有 钱 。 

滥 克 塔 维 姬 ”如 果 有 这 些 ， 纪 尔 达 还 不 去 吗 ?! 还 不 到 贝尔 
格 莱 德 去 ?1 什么 也 没有 ， 没有 房子 ， 没有 钱 ， 连 出 祖 


纪 和 尔 达 ”的确 什么 都 有 。 他 是 贝尔 格 莱 德 人 ， 有 房子 ， 有 冯 
车 ， 有 钱 ， 可 是 也 有 老 疤 。 

普 拉 东  ( 同 维 克 和 多 走 进 来 》 我 可 以 把 埃 利 泽 马 运 进 太平 间 
里 去 ， 离 这 里 很 近 。 我 把 他 抱 着 ， 或 者 背 着 运 过 去 。 这 
种 事 我 已 经 习惯 了 。 他 是 个 疯子 ， 我 已 经 怀疑 他 很 信 。 
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对 于 疯子， 0 WE 
入 。 我 希望 他 是 因为 怕 丢 妖 。 现 在 这 个 地 方 对 埃 利 泽 乌 
很 合适 。“ 把 批评 家 、 历 史学 家 ……* 扔 进而 所 里 去 ! ” 

温 殉 塔 维 妞 ” 嘿 哨 ， 维 殉 多 ， 在 上 和 融 面前 你 不 党 得 害 膝 ? 

维 死 多 ”这 是 伟大 的 福 楼 拜 说 的 ， 不 是 我 说 的 。 福 楼 并 ， 世 
界 文学 的 古典 作家 。 

温 克 塔 维 姨 ”这 些 上 古典 作家 还 说 过 许多 脏话 。 维 克 多 ， 你 还 
告诉 过 我 ， 有 一 个 这 种 样 的 古典 作家 ， 为 了 描写 世界 ， 
那么 音 思 冥想 ， 那 么 搜 肠 刊 肚 ， 下 到 精疲力竭 ! 结果 把 
脑袋 搞 流 啦 1! 

维 克 多 ， 挨 利 泽 马 没 有 疯 ， 他 原来 就 是 个 李 和 蛋 。 他 在 文学 乔 
忠 善 可 怕 的 舞蹈 。 一 个 人 最 黔 吉 的 习惯 莫 过 于 坚持 违反 
世人 委 识 的 事情 。 他 起 劲 地 说 斌 :…… 


普 拉 东 ”他 是 疯子 …… 
图 多 尔 《从 里 面 开门 出 来 ， 听 见 了 最 后 儿 负 话 ) 你 这 么 认 
为 ? 


不 我 深信 不 疑 。 
纪 尔 达 ”你 把 所 有 的 人 都 看 成 疯子 

普 拉 东 ”我 是 靠 这 个 生活 的 …… 靠 着 和 人们 发 疯 生 活 ， 如 果 我 
不 相信 人 们 发 疡 ， 早 就 去 当 牙 科 医 生 了 。 

奥 雷 尔 ” 埃 利 泽 马 不 是 疯子 。 他 害怕 自己 干 过 的 事情 …… 覃 
夫 ! 一 旦 开始 了 拼 扫 ， 就 应 该 二 到底 …… / 

普 拉 东 他 是 疯子 。 

难 多 莉 娅 《对 混 克 塔 维 娅 ) 我 每 天 早晨 都 对 科斯 塔 盖 说 ， 
罕 上 厚 诈 子 ， 就 象 跳 里 戈 莱 托 舞 时 穿 的 那 种 就 子 ， 现 在 
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人 们 都 字 里 芭 莱 托 式 则 子 ， 可 是 他 不 穿 。 我 对 他 说 ， 天 
气 冷 ， 我 们 这 个 地 区 是 山区 ， 口 照 时 间 短 。 太 阳 升 起 得 
迟 ， 落 贺 得 时 ， 日 照 短 ……: 

普 拉 东 《对 图 多 尔 ) 您 看 ， 每 个 人 都 是 某 种 意义 上 的 疯子 
-《 指 普 维 多 章 士 》 她 的 思想 总 是 届 怕 迷离.…… 常 妆 飘浮 
在 匀 福 的 境界 里 ， 芝 党 在 同 科 斯 塔 六 交谈 ， 当 她 谈 到 科 
斯 塔 盖 的 时 候 ， 她 头脑 里 一 切 都 充满 了 魅力 ， 忘 记 了 贫 
困 ， 筷 记 了 寒冷 、 革 区 ， 她 是 幸福 的 …… 她 的 思想 垃 福 
地 徘徊 在 回忆 之 中 *…… 她 相信 科斯 塔 盖 活着 ， 向 且 刚 出 
同 他 说 过 话 。 

图 多 尔 ”她 真 这 样 想 吗 ? 

普 拉 东 ”是 的 ， 她 以 为 自己 给 他 准备 好 了 食品 ， 给 他 必 不 可 
少 的 里 戈 莱 托 式 靳 子 …… 

图 多 尔 “” 科斯 塔 盖 死 了 吧 ? 

奥 雷 尔 ”在 山里 被 土匪 开 枪 打 死 了 。 他 本 来 是 一 个 车 站 的 站 
长 …… 不 愿意 拦截 一 列 重要 的 列车 …… 他 们 王 控 了 他 。 
那 是 在 冬天 …… (图 多 尔 走向 维 多 莉 娜 ) 

温 克 塔 维 娅 ”维和 多 莉 娅 不 懂 足 球 …… (对 图 多 尔 ) 一 -点 儿 也 
不 懂 。 可 是 她 同 我 一 起 在 电视 里 观看 每 一 场 球赛 ， 罗 马 
尼 亚 对 葡 葡 和 于， 国际 对 狄 纳 莫 …… 在 第 一 分 钟 ， 维 多 莉 
姓 ， 你 不 记得 了 吗 ? 幅 尔 克拉 布 得 到 了 球 ， 象 流星 一 样 
冲 向 底线 ， 并 且 从 一 个 很 难 的 角度 起 脚 猛 射 ， 戎 萄 牙 队 
守门 员 扑 救 不 及 ， 一 比 零 ， 我 们 领先 …… 

普 拉 东 在 第 几 分 钟 死 鲁 日 科学 队 的 马 特 亚 努 攻破 了 灯塔 队 
大 人? 

涅 克 赣 维 娅 ”第 七 十 三 分 钟 ， 由 佩 特 鲁 。 埃 米尔 传 给 他 一 个 
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纪 尔 达 “她 知道 一 切 ， 可 惜 还 是 个 处 女 。 

混 克 塔 维 娅 ”对 ， 我 以 此 为 骄傲 。 (对 维 多 攻 即 ) 有 一 个 会 
计 追 求 我 …… (她 们 俩 单独 在 一 起 〉 你 说 怎么 办 ? 让 他 
破坏 我 的 贞操 ? 我 应 该 委身 于 他 ? 

纪 尔 达 “《〈 自 言 自 语 ) 不 ， 再 忍耐 一 点 。 你 已 经 等 了 那么 
久 ， 应 该 再 醒 心 等 待 ， 会 有 人 楼 你 做 妻子 的 。 

泽 克 塔 维 毁 一定 会 有 人 的 。 

纪 尔 达 ”来 吧 ! 来 吧 ! 美男 子 …… 

湿 克 塔 维 既 ”我 所 梦想 的 骑士 就 是 童话 里 的 美男 子 。 我 希望 
自己 在 新 婚 之 夜 是 贞洁 的 ， 是 一 个 处 女 ! 

普 拉 东 。 (对 奥 雷 尔 ， 她 熟悉 国内 所 有 足球 队 。 每 天 看 < 人 


奥 雷 尔 ” 扬 也 每 天 看 < 人 民 体 育 > 。 

温 克 塔 维 刀 ”贞节 的 …… 《〈 同 维 多 痢 娅 下 ) 

纪 尔 达 (对 普 拉 东 )〉 她 将 默默 无 闻 地 死去 ! 可 怜 的 女人 ! 一 
芗 子 想 着 一 件 春 事 ， 贞 操 ! 女人 应 该 适应 时 代 的 水 平 ， 
适应 原子 弹 时 代 的 水 平 。 应 该 吸引 和 男人， 双全 男人 ， 芭 
掉 男 人 。 女 人 应 该 是 放射 性 的 。 喂 ， 普 拉 东 ， 我 来 教 你 


怎么 乃 火 鸡 ! 
普 拉 东 ”不 ， 谢 谢 ， 我 个 了 …… 我 根来 一 杯 葡萄 硒 ……* 
纪 尔 达 ” 旷 ， 给 你 葡萄 酒 ! 【〔 拉 善 他 的 手下 ) 
图 多 尔 ”可 怕 ! 


奥 雷 尔 有 什么 可 人 怕 有 的? 
图 多 尔 一切 变 了 ， 一 切 同 我 期 望 的 不 一 样 。 
奥 雷 尔 ”你 期 户 的 是 什么 ? 纪 尔 达 是 破 鞋 ， 难 道 你 希望 她 是 
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一 个 贞洁 的 少女 ? 本 来 你 应 该 在 家 教育 她 。 

图 多 尔 不管 怎么 说 ， 只 楼 埃 利 泽 乌 这 样 的 人 …… 

奥 雷 尔 ”你 能 粗 信和 纪 尔 达 的 话 吗 ? 她 不 会 撒谎 吗 ? 

图 多 尔 “ 如 果 她 撤诉 ， 埃 利 泽 乌 训 不 会 …… 

处 雷 尔 “ 埃 利 译 乌 并 不 是 因为 她 …… 而 是 因为 你 ! 是 的 ， 是 
- 的， 是 因为 你 的 威胁 ! 这 个 人 也 许 犯 过 罪 …… 可 能 是 这 
样 。 但 是 ， 他 现在 的 功 邦 抵消 了 过 去 的 罪 营 。 

图 多 尔 “这么 说 ， 如 果 我 现在 获得 了 目 由 ， 那 也 就 定 街 到 了 
宽恕 。 ( 维 克 和 多 手 拿 一 个 标 子 ， 悄 愉 走 进来 ) 

奥 雷 尔 ”每 个 人 有 责任 维护 自己 的 自由 。 

图 多 尔 ”但 是 ， 当 自由 并 不 取决 于 这 个 人 自己 的 时 候 ， 起 
么 办 ? 埃 利 泽 乌 曾经 左右 着 找 的 自由 …… 如 淋 埃 利 泽 
乌 …… 我 就 个 会 看 见 你 们 现在 这 个 样子 ， 因 为 我 也 许 不 
会 被 帝 走 … 

奥 雷 尔 洲 开 次 利 泽 乌 吧 ， 不 仅仅 决定 于 他 …… 而 且 你 扮演 
一 个 失望 者 的 角色 毫 无 意义 …… 文 夫 回 家 来 了 ， 但 并 个 
是 从 为 国 辆 牲 的 战场 上 回来 ， 而 是 从 监狱 ， 因 为 他 曾经 
想 毁 灭 自 己 的 祖国 。 在 家 里 ， 他 的 妻子 没有 象 悲剧 里 摘 
写 的 那样 ,叛变 了 他 ,同一 个 新 国王 生活 在 一 起 ， 而 是 挑 
起 了 家 庭 的 重担 ,牺牲 了 自己 的 一 生 。 请 你 记 住 这 一 点 ! 
故事 或 许可 以 这 样 开 始 …… 但 并 不 是 恶 剧 。 因 此， 多 
爸 ， 如 果 你 确实 是 我 的 生父 ， 愿 我 们 不 安 制 造 " 翡 剧 。 

图 多 尔 ”我 发 现 了 一 个 收视 我 的 儿子 ， 这 更 加 粮 糕 '…… 他 是 
我 的 骨肉 。 

奥 雷 尔 ”但 是 ， 他 并 没有 接受 你 的 信念 。 我 没有 任何 反动 恩 
想 ， 而 且 也 不 是 这 个 时 代 的 敌人 。 
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图 多 尔 ”你 想 把 我 赶 出 这 个 家 庭 的 门 ? 

奥 雷 尔 ”我 只 是 说 ， 我 不 是 这 个 时 代 的 本 人 人 …… 

图 多 尔 “从 我 被 释放 的 那 一 刻 起 ， 国 家 认为 我 的 信念 已 经 设 
有 任何 危险 性 ， 即 使 我 确实 有 过 什么 信念 的 话 …… 国 家 
希望 我 能 适应 这 个 时 代 ， 即 使 不 能 接受 新 的 信念 …… 无 
论 如 何 ， 国 家 给 了 我 做 人 的 可 能 性 ， 给 了 我 自由 生活 的 
权利 。 难 道 我 的 目 由 使 你 感到 难堪 ?1 z 

奥 雷 尔 ”如 果 坦 率 地 说 ， 没 有 你 ， 我 们 也 依靠 自己 的 力量 活 
下 来 了 ， 你 怎么 会 使 我 们 感到 难堪 昵 ? 今天 ， 一 块 面包 
已 不 成 其 为 问题 。 

图 多 尔 ”我 能 劳动 ， 不 会 要 求 任何 人 施舍 …… 我 也 有 确 有 保 
湛 的 工作 半 位 soso : 

奥 雷 尔 因此， 你 是 幸福 的 ! 那么 ， 你 刚才 为 什么 说 可 怕 ? 
难道 你 想 用 你 的 思想 在 我 们 中 间 制 造 恺 怖 气氛 ? 

图 多 尔 ”人 怎么 制造 加 怖 气氛 ? 

纪 尔 达 “〈( 喊 善 走 进 来 ) 跪 下 ， 跪 下 ! 〈 普 拉 东 四 胶着 地 ， 
让 出 来 》 对 ， 就 是 这 样 ， 如 采 你 爱 我 ! 应 该 这 样 …… 

奥 雷 尔 ”他 喝 醇 了 ?1 

纪 和 尔 达 “ 普 拉 东 从 来 没有 酬 过 ! 他 是 疯子 1 

普 拉 东 (站 起 来 。 对 图 多 尔 ) 人 人 都 是 某 种 意义 上 的 疯子 ， 
正如 我 已 经 告诉 过 您 的 。 纪 尔 达 头 脑 没 有 壮 狂 ， 因 为 您 
看 她 是 多 么 自负 ， 并 且 命 令 我 四 及 扑 行 。 但 是 ， 她 的 感 
情 跳 出 了 一 般 的 框框 ， 是 变态 的 ， 请 原谅 我 避免 用 疯 氏 
这 个 词 。 

纪 尔 达 关 此 ， 我 是 “渴求 ” 受 傅 ， 对 吗 ， 隐 明和? 

普 拉 东 渴求 ， 对 ， 渴求 ， 一 种 机 能 的 竟 求 ， 一 种 身 不 由 已 
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的 渴求 ， 犹 如 在 酷爱 辟 夏 需要 水 一 样 。 

资 雷 尔 她 为 什么 不 渴求 知识 ? 

普 拉 东 ”她 受 太阳 的 烧灼 ， 受 爱情 的 烧灼 ， 如 果 您 愿意 ， 也 
可 以 说 是 疯子 …… 

母亲 (出 现在 门槛 上 ) 图 多 尔 ， 我 不 懂 哑 巴 想 要 什么 .…… 
(图 多 尔 随 她 下 ) 

普 拉 东 (对 奥 雷 尔 ) 我 并 不 是 她 需要 的 那 种 可 以 解渴 的 
水 。 

纪 和 尔 达 ”水 可 以 使 我 暂时 平静 ， 但 一 旦 喝 了 下 去 ， 我 就 渴望 
另 一 种 水 ， 因 为 对 于 我 来 说 ， 水 是 可 以 任意 更 换 的 无 名 
的 东西 ， 正 如 男人 一 样 。 清 凉 的 水 。 水 ， 解 除 那 快要 把 
我 燃烧 死 的 干 测 ! 

普 拉 东 ，。 她 象 一 只 母 狼 ， 感 情 在 她 胸中 燃烧 。 如 果 她 当 演 戏 
的 女 演 员 ， 会 象 一 把 火炬 那样 燃烧 起 来 ， 在 整个 世界 光 
让 内 焰 1 

奥 雷 尔 ” 但是， 任何 一 个 女人 都 是 这 么 燃烧 着 。 她 的 嘎 落 是 
父亲 造成 的 。 〈 图 多 尔 走 进来 ， 哑 已 跟 在 后 面 。 他 听见 
了 奥 雷 尔 的 话 ) 水 ， 这 是 基本 物 质 ! (对 纪 尔 达 ) 可 
是 ， 你 却 还 在 炫 焰 自 己 。 

纪 尔 达 ”我 去 炫 兆 自己 ， 炫 焰 自 己 义 引 男 人 的 本 领 ! 我 应 该 
炫 炊 自己 。 如 果 不 把 钱 花 在 刊 官 上 ， 我 早 就 可 以 买 一 辆 
汽车 。 为 了 这 一 点 ， 我 应 该 炫 疯 自己 ! 我 机 炫耀 自己 ， 
因为 我 怀孕 了 ! 这 是 有 生 以 来 第 一 次 ! 我 将 要 成 为 母 
亲 ! 我 的 腹 中 剑 着 一 个 孩子 。 为 了 这 个 孩子 ， 我 邀请 了 
新 年 老人 ， 我 希望 他 在 这 除夕 之 夜 感到 府 福 ! 奥 雷 尔 ， 
我 有 了 和 孩子 上 晚年 再 也 不 会 孤独 。 我 不 愿意 表 同 你 住 在 
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一 起 。 如 果 再 听见 你 把 这 孩子 的 母亲 骂 作 娼妓 ， 我 就 用 
硫酸 烧 栈 你 的 双 概 上 《下 ) 

次 雷 尔 ” 噢 ! 普 拉 东 说 得 对 ， 她 的 神经 已 经 变态 。 我 受 够 
了 ， 这 些 不 知 温饱 的 猫 ! 我 要 安静 ! 我 需 楼 它 。 就 连 这 
除夕 之 夜 ， 也 不 能 有 半 小 时 的 安静 。 

维 克 多 ”安静 ! 为 了 我 胞 兄 的 肚子 ， 请 大 家 安静 ! 让 他 这 个 
可 怜 的 人 也 有 一 点 快乐 。 我 的 胞 兄 发 总 了， 大 喊 ， 安 
静 ! 你 害怕 什么 呢 ? 

秃 雷 尔 “” 我 害怕 你 的 蚌 春 …… 我 为 什么 要 害怕 ? 

维 克 多 “如果 你 需要 安静 ， 这 就 是 说 你 不 喜欢 基 种 事情 ……. 
也 许 ， 你 不 喜欢 爸爸 从 …… 回 来 。 可 能 因为 这 一 版 ， 会 
把 你 从 联合 企业 里 一 脚 喝 出 来 …… 你 在 上 彼 传 中 没有 填写 


维 克 多 ”她 是 这 样 说 过 ， 但 你 早 就 知道 事实 并 韭 如 此 。 妈 妈 
告诉 你 说 父亲 去 世 了 ， 是 为 了 不 至 使 你 在 大 学 里 过 到 什 


喘 雷 尔 妈妈， 是 你 让 我 站 上 父亲 已 故 的 吗 ? 

母亲 是 的 。 

奥 雷 尔 (对 维 克 和 多 ) 你 还 有 什么 要 说 的 吗 ? 当时 妈妈 也 辣 
父亲 离 了 婚 、 以 免 工 作 上 发 生 什 么 麻烦 。 是 这 样 吗 ， 妈 
妈 ? 

母亲 是 这 样 。 

维 克 多 但是， 她 知道 父亲 没有 死 。 你 也 很 清楚 。 你 址 写 上 
4 死亡 ”两 字 ， 为 的 是 忘掉 他 所 给 你 留 下 的 印象 ， 以 便 
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你 有 充分 的 自由 ， 使 他 不 再 成 为 你 的 绊脚石 ! 可 是 ， 现 
在 他 却 活 着 ， 而 且 回 来 了 ， 又 成 了 你 的 绊脚石 ， 因 此 你 
大 喊 大 串 ， 雪 求 安 静 。 并 不 是 纪 尔 达 打 扰 了 你 。 

奥 雷 尔 ”我 没有 任何 理由 因为 父亲 的 过 错 而 感到 害怕 。 这 些 
过 钳 不 是 我 犯 下 的 。 

维 砍 多 “你 真 的 不 怕 吗 ? 就 算是 这 样 。 可 是 ， 你 害怕 由 于 不 
忠诚 老实 而 锌 开除 出 厂 。 

奥 雷 尔 ”什么 不 忠诚 老实 ! 简直 胡说 八道 ! 

维 克 多 是 吗 ?! 你 想 一 想 ， 你们 是 怎么 把 我 们 的 同学 卢 基 
扬 开 除 出 大 学 的 ? 是 因为 他 父亲 是 富农 吗 ? 不 ， 富 农 阶 
级 已 经 不 存在 ……: 你 们 把 他 开除 出 学 校 ， 是 因为 他 没有 
让 明 父 亲 过 去 是 鱼 农 ， 也 就 是 说 因为 他 不 忠诚 老实 。 这 
个 词 是 你 发 明 的 ， 不 记得 当时 你 多 人 么 六 六 得 意 吗 ? 你 也 
将 因为 不 忠诚 老实 而 被 开除 ， 这 是 你 的 痛处 。 需 要 安 
静 ! 这 就 是 疝 ， 我 们 应 该 保持 绒 默 ， 而 父亲 最 好 远 走 他 
乡 。 为 了 我 的 胞 兄 能 一 帆 风 有 顺 ， 我 们 应 该 奴 颜 婢 肤 ! 所 
谓 安 静 ， 就 是 说 ， 婴 么 大 家 绑 口 不 言 ， 灾 和 一 刀 了 两 断 。 
你 说 ， 纪 和 尔 达 的 旦 洛 是 父亲 造成 鸭 ， 这 是 说 谎 。 你 怎么 
没有 院落 ? 

奥 备 尔 ”我 付出 了 荔 动 。 

维 殉 多 你 当下 了 工程 师 ， 取 得 了 成 功 ， 成 为 一 个 人 物 。 但 
是 ， 作 为 一 个 人 来 说 ， 你 比 纪 尔 达 堕落 一 和 于 倍 。 你 从 来 
满嘴 证 话 。 你 为 什么 指责 户 共 扬 对 共青团 不 忠诚 老实 ? 
为 什么 ? 是 为 了 让 大 家 知道 ， 你 是 共产 主义 的 忠诚 战 
士 ， 不 可 能 有 这 种 肪 入 行为 。 

奥 雷 尔 “ 卢 基 扬 还 偷 宿舍 里 的 雨 布 。 
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维 克 多 那么 只 应 该 指控 他 偷窃 …… 

奥 雷 尔 ”你 没有 权利 指控 我 ， 因 为 你 嫉妒 我 完成 了 学 业 *…… 
你 夸 读 其 谈 ， 一 事 无 成 ， 虚 度 年 华 …… 我 不 怕 任 合 入 。 
我 每 天 在 尽 自 己 的 义务 , 为 了 人 ， 为 了 国家 ， 家 
十 那样 劳动 ,es 。。。 

维 克 多 象 一 个 得 到 报酬 多 战士 。 我 不 相信 你 会 在 战斗 中 献 

“ 生 。 你 口 称 战斗 ， 却 不 愿 骨折 牧 的 危险 。 

奥 雷 尔 ”什么 牺牲 ? 荣 唐 无 征 。 

维 克 多 这 是 指 一 种 信念 ， 清 你 不 要 妆 糊 涂 。 为 了 自己 所 坚 
信 的 事业 而 投身 于 斗争 的 人 ， 也 想到 可 能 的 辆 牧 …… 你 
认为 ， 为 事业 而 斗争 的 共产 党 人 没有 想到 过 牺牲 吗 ? 

奥 雷 尔 ” 算 了 取 …… 你 无 从 了 解 这 样 的 问题 …… 我 为 了 人 们 
的 垃 福 击 劳 动 、 斗 争 。 : 

维 克 多 “你 确实 在 斗争 ， 但 不 冒 任何 风险 ， 爱 惜 你 的 生命 . 
你 的 职位 ， 生 怕 被 一 脚 踊 开 。 你 是 一 个 永远 不 会 在 战斗 
中 辆 和 性 的 战士 ， 因 为 你 关心 的 不 是 事业 ， 而 是 能 否 谋取 
私利 ， 能 不 能 弄 到 一 辆 汽车 i 你 是 生活 在 社会 主义 社 
会 中 的 资产 阶级 。 你 心安 理 得 ， 路 路 满 未 ， 忘记 了 你 的 
一 切 财富 来 自 他 人 的 劳动 ， 来 自 一 个 社会 主义 联合 企业 
的 产品 。 

次 雷 尔 ”你 为 什么 要 攻击 我 ? 是 为 了 向 和 爸 和 从 和 全 家 人 表白 你 
象 圣 人 一 样 善 良和 正直 吗 ? 维 克 多 ， 为 什么 要 仇恨 我 ? 
为 什么 说 谋 ? 

维 殉 多 “我 没有 说 谎 。 你 也 相信 我 没有 说 说 。 对 于 我 来 谨 ， 
说 诉 不 密 于 死亡 。 奥 雷 水 ， 我 患 了 痪 症 ， 你 知道 我 不 培 
谎 。 自 从 我 患 了 癌症 ， 不 再 对 任何 人 说 说 ，、 也 不 对 我 朋 
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己 说 度 。 

图 多 尔 ” 维 克 多 ， 也 许 诊断 不 正确 …… 你 听见 扬 谈 到 了 由 勤 
德 斯 库 的 尘 情 see 也 许 大 夫 see 

维 死 多 “我 确实 患 了 癌症 。 癌 正 潜伏 在 我 体内 ， 象 花 一 样 生 
长 。 只 要 我 还 活着 ， 就 必须 说 真 话 ， 我 已 经 没有 任何 东 
四 可 以 损失 ， 如 果 在 这 样 的 时 刻 我 不 说 出 自己 所 确信 的 
一 切 ， 那 就 是 情夫 。 我 不 能 在 临 死 之 前 还 做 一 个 满嘴 谎 
话 、 唯 唯 话 话 、 阿 放 半 了 迎 的 人 …… 不， 我 没有 任何 驴 
惧 ， 我 不 怕 死 亡 …… 也 不 怕 疾 病 。 疾 病 帮 助 我 恢复 了 本 
性 ， 重 新 找到 了 自己 的 本 来 面貌 …… 我 抛 开 了 一 切 社会 
的 道德 约束 ， 找 到 了 真正 的 我 ， 找 到 了 我 的 真性 。 那 是 
一 片 广 变 的 沙 次 ， 过 阔 的 撒哈拉 ! 

图 多 尔 ”也 许 是 疾病 使 你 感光 到 寂寞 和 绝望 …… 

维 殉 多 我 没有 绝望 ， 没 有 。 癌 症 使 我 成 为 一 个 完 人 人， 就 
象 初生 的 机 儿 一 样 ， 没 有 导 居 ， 没 有 奥 雷 尔 那样 的 野 
心 …… 当 一 个 人 在 这 个 世界 上 已 经 没有 任何 机 会 和 希望 
时 ， 当 一 个 人 面 对 着 的 只 有 死神 时 ， 没 有 任何 理由 再 象 
奥 雷 尔 所 说 的 那样 去 战斗 ， 再 象 妈妈 那样 为 了 不 使 我 们 
绝 表 而 去 说 说 ， 再 象 埃 利 泽 乌 那样 出 卖 灵 魂 …… ( 扬 走 
进来 )》 只 要 你 活着 ， 诚 实 即 使 不 是 你 升官 发 财 的 道路 上 
的 绊脚石 或 者 某 种 罪过 ， 也 是 一 种 和 思春 的 表现 。 只 要 活 
着 ， 你 融融 刻 适 应 环境 ， 你 怠 不 可 能 是 完 人 …… 我 是 坦 
日 的 ， 就 象 是 做 临终 性 悔 。 

扬 这 就 是 说 ， 只 有 在 临 死 前 的 几 个 月 或 者 瞬间 ， 才 可 能 成 
为 一 个 元 人 ? 

奥 雷 尔 ”你 的 坦率 说 明了 你 的 无 能 ， 说 明 你 害怕 严肃 地 对 待 
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任何 事情 。 你 把 疾病 当 作 挡 箭 牌 ， 逃 避 一 切 。 疾 病 给 了 
你 偷懒 的 借口 ， 给 了 你 人 性 辱 大 家 的 借口 。 有 谁 会 去 反 驱 
你 ? 有 谁 会 去 俐 辱 一 个 病人 ? 你 所 依仗 的 是 大 家 对 这 种 
病 的 丐 惧 ， 就 象 以 前 候 雏 肺病 一 样 。 啊 ， 那 些 生 离 死 别 
的 情节 剧 ! 今天 ， 茶 花 女 也 许 会 用 盘 尼 西林 治疗 ! 于 
是 ， 一 切 也 就 迎 丸 而 解 。 明 天 ， 瘤 症 也 可 能 不 成 其 为 问 
题 。 而 且 ， 退 一 万 步 说 ， 即 使 你 是 个 病人 ， 又 完 什 么 认 
为 自己 有 权利 侮辱 一 切 人 ， 而 把 目 己 吹 嗪 为 一 个 说 真 话 
的 人 ， 宣 称 有 义务 说 “ 真 话 ”， 要 对 自己 真诚 等 等 。 

维 克 多 可 是 ， 奥 雷 尔 ， 我 没有 侮辱 你 。 是 你 觉得 受到 了 侮 
辱 。 如 果 事 情 失 实 ， 它 就 不 可 能 成 为 侮 夺 人 的 依据 ， 那 
只 不 过 是 狂妄 胡说 。 敬 如 ， 我 说 奥 雷 尔 是 一 个 正直 的 
人 ， 而 你 觉得 受 了 侮 硅 ， 那 就 说 明 你 知道 自己 不 是 一 个 
笑 ， 因 为 他 并 没有 觉得 受 了 侮辱 。 

奥 雷 尔 ”可 是 ， 你 说 奥 雷 尔 不 正直 ! 扬 不 是 白痴 ! 你 说 的 是 
你 想 说 的 话 ， 而 不 是 我 们 的 想法 。 

维 克 多 的确， 我 说 的 是 自己 的 看 法 。 但 是 ， 如 果 我 说 了 真 
话 ， 你 就 会 生气 。 你 看 ， 现 在 你 由 于 生气 变 得 狂 笃 ! 这 
么 看 来 ， 邑 使 茶花 女 用 盘 尼 西林 治疗 ， 也 无 济 于 事 ， 她 
也 许 会 痊愈 ， 你 郑 洽 不 好 。 

奥 雷 尔 ”我 们 宁肯 做 一 个 健康 、 强 壮 而 惕 弱 的 人 。 我 们 比 你 
们 这 些 诚实 的 病人 对 世界 有 用 得 多 。 你 的 坦率 无 非 是 一 
种 不 再 发 挥 效力 的 性 屠 。 在 有 病 之 曾 ， 你 也 是 无 所 事 
事 ， 没 有 一 个 职业 ， 就 象 现 在 一 样 。 那 时 候 ， 你 伸手 回 
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个 如 数 给 你 一 个 二 十 列 贫 便 币 ， 或 者 一 百 列 伊 ， 甚 至 一 
王 列 伊 ， 你 就 要 在 我 妻 了 面前 造谣 ， 说 是 看 见 我 同一 个 
德国 姑 嫂 在 一 起 鬼混 ， 或 者 到 厂 里 去 揭发 ， 说 明 父 亲 是 
企 人 党 牢 ， 而 且 还 活着 …… 你 看 ， 父 亲 被 你 利用 来 作为 让 
省 的 手 眉 …… 现 在 你 却 把 他 描绘 成 传播 真理 的 基督 。 

图 多 尔 ” 奥 雷 尔 ， 你 是 不 是 害怕 某 个 人 ? 

奥 雷 尔 “ 我 不 怕 任 何人 ， 你 不 要 听信 维 死 多 的 胡言 乱 语 。 他 
喜欢 把 自己 装扮 成 坦率 的 骑士 ! 

图 多 尔 “ 你们 开道 ， 在 那个 时 代 ， 我 也 搞 过 写作 …… 我 不 知 

会 不 会 有 所 成 就 。 不 过 ， 在 当时 也 是 一 种 机 会 。 我 的 
用 个 大 学 同学 并 不 是 出 类 拔 鞭 之 莫 ， 逃 到 了 法 国 。 其 中 
有 几 个 磋 有 成 就 ， 有 一 位 还 成 了 大 人 物 ! 

奥 雷 尔 ”你 为 什么 不 逃走 呢 ? 

图 多 尔 ”我 金 不 得 你 们 。 而 且 ， 也 没有 任何 事情 值得 害怕 
的 。 我 相信 一 切 都 将 会 改变 的 。 果 然 ， 一 切 都 改变 了 ， 

”但 对 我 来 说 ， 也 许 太 晚 了 一 点 。 我 从 来 没有 害怕 过 。 和 看 
来 ， 那 些 怀 着 恐惧 的 人 反而 获得 了 成 功 …… 奥 雷 尔 ， 看 
来 你 会 取得 了 不 起 的 成 就 。 

维 克 多 ”也许 会 当 上 总 经 理 ， 或 者 发 明 点 儿 什 么 。 诺 贝尔 奖 
金正 在 等 待 春 他 ， 现 企 这 项 奖金 也 发 给 社会 主义 国家 的 
文化 人 人 了， 特别 是 科学 家 …… 

奥 雷 尔 :可 是 ， 怀 着 某 种 起 惧 毕 竞 不 是 好 事 ……: 这 意味 着 为 
了 达到 目的 ， 可 以 不 择 手 段 。 : 

普 拉 东 “〔 同 纪 尔 达 一 起 走 进 来》 也 许 会 成 为 疯子 。 思 虑 过 
度 的 人 都 是 我 的 患者 。 

图 多 尔 ”还 是 应 当 有 目 己 的 思想 …… 在 监狱 里 ， 我 没有 任何 
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想法 。 一 切 都 是 安排 好 了 的 ， 一 切 都 是 熟知 的 。 我 不 再 
想到 会 有 什么 不 幸 ， 不 再 有 任何 负 惧 感 。 

奥 雷 尔 ”可 是 ， 也 不 再 怀 有 任何 希望 …… 

图 多 尔 不 ， 我 怀 着 希望 ， 希 望 并 没有 立 失 ， 只 是 不 再 有 玖 
惧 感 。 奥 雷 尔 ， 你 心里 十 分 害怕 某 种 东西 ， 仿 佛 你 不 是 
一 个 自由 的 人 。 (母亲 厌烦 地 走出 去 ) 

维 克 多 “和 爸爸， 他 根本 不 是 自由 人 。 对 于 他 来 说 ， 不 存在 自 
由 ， 这 是 首要 的 。 

” 奥 雷 尔 ”只 有 傻瓜 才 是 完全 自由 和 幸福 的 人 ， 只 有 他 们 ， 合 
瓜 或 者 装 病 的 人 。 我 是 不 幸 的 ， 满 意 了 吗 ? (哑巴 走 进 
来 ， 后 面 跟 善 湿 克 塔 维 娅 和 维 多 痢 证 ) 他 是 幸福 的 ! 

奥 雷 尔 ”他 是 幸福 的 ! 也 许 ， 他 在 为 某 种 事业 而 献身 。 他 怎 
么 会 不 地 呢 9? 也 许 ， 他 是 个 烈士 ! 

图 多 尔 “ 奥 雷 尔 ， 请 收 起 这 种 冷嘲热讽 ， 小 心 我 抽 你 巴掌 ! 

奥 雷 尔 ”在 我 的 家 里 ? 你 有 什么 权利 ? 首先 ， 我 根本 不 能 确 
当知 道 你 是 不 是 我 的 父亲 ， 也 许 你 只 是 妈妈 青年 时 代 的 
一 个 情人 。 

图 多 尔 ” 奥 雷 尔 ， 不 许 你 侮 厨 自己 的 母亲 ! 

奥 雷 尔 ”我 并 没有 侮辱 她 ， 只 是 表达 自己 的 意见 。 如 果 维 克 
多 有 权 表 示 他 的 意见 ， 为 什么 我 就 没有 ? 也 许 ， 妈 妈 已 
经 讨厌 孤独 的 生活 ， 所 以 在 今天 晚上 把 她 青年 时 代 的 一 
个 相好 介绍 给 我 们 ， 让 他 冒充 我 们 的 父亲 。 谁 能 说 不 是 
这 样 ? 我 们 并 不 认识 他 。 

维 克 多 ” 埃 利 泽 乌 认 识 他 …… 

奥 雷 尔 “ 挨 利 泽 乌 是 妈妈 的 兄弟 。 他 会 说 妈妈 不 爱 听 的 话 
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吧 ? 你 问 他 ! 埃 利 泽 乌 ， 这 个 人 是 谁 ? 沉默 。 他 是 我 父 
亲 ， 埃 利 译 乌 ? 仍然 是 沉默 。 如 果 妈 妈 告 诉 我 们 哑巴 是 
我 们 的 父亲 ， 那 么 哑巴 就 是 ! 也 许 ， 妈 妈 也 已 经 讨厌 晚 
年 的 孤独 生活 。 

纪 尔 达 ” 可 是 ， 证 件 …… 

奥 雷 尔 谁 间 他 要 过 证 件 了 吗 ? 再 说 ， 证 件 也 可 能 是 安排 好 

” “了 的 ， 在 这 个 国家 里 ， 与 我 们 同姓 的 有 好 几 百 。 当 然 ， 
他 如 果 没 有 证 件 ， 也 可 以 说 自己 事实 上 是 我 们 的 真正 的 
父亲 ， 而 不 是 证 件 上 那个 。 

图 多 尔 ”我 后 悔 踏 进 了 这 个 家 门 。 

纪 尔 达 ”和 爸爸 ,不 要 理 皮 他 。 如 果 可 能 ,他 也 会 不 认 我 们 是 他 
的 元 弟 姐 妹 ,我 们 打扰 了 他 ， 毁 坏 他 的 名 誉 ,特别 是 我 。 

奥 雷 尔 ”你 大 可 不 必 生 气 …… 无 论 是 长 相 、 品 性 …… 你 都 不 
每 我 们 当中 的 任何 一 个 人 人。 今天， 有 那么 多 的 咏 子 ， 有 
人 米 冒 充 你 的 父亲 也 是 意料 中 的 事情 …… 这 个 人 会 诈骗 
钱财 ， 享 受 温饱 和 安静 …… 而 且 ， 他 还 带 来 了 一 个 朋 
友 ， 出 于 说 慎 ， 他 说 这 个 朋友 是 哑巴 ， 这 样 ， 就 可 以 如 
免 拆 军 把 戏 。 (哑巴 对 图 多 尔 做 手势 ， 玫 示 要 未) 酒 足 
饭 饱 之 后 ， 又 计 上 心 来 ， 想 一 走 了 之 。 

图 多 尔 《示意 哑巴 坐 在 棒子 上 ) 坐 着 ， 哪 儿 也 不 要 去 。 奥 
雷 尔 ， 不 要 忘记 ， 我 可 以 永远 离开 这 个 家 。 但 是 ， 只 要 
我 还 在 这 里 ， 我 就 是 这 个 家 的 合法 主人 ， 

维 殉 多 ”和 爸爸 ， 你 不 要 发 仅 ， 他 就 是 这 人 么 一 个 盛 气 凌 人 的 家 
伙 ， 故 意 激 人 失去 醒 心 ， 然 后 他 可 以 抓 住 理 。 他 到 处 称 
王 称 霸 ， 逢 望 人 人 怕 他 。 他 要 发 号 施 令 ， 从 来 就 是 这 
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样 ， 在 厂 里 也 是 这 样 。 一 贡 正 确 的 人 说 话 就 是 命令 。 

奥 雷 尔 ”我 不 相信 你 是 我 的 父亲 ! 〈 维 多 莉 娅 、 源 克 塔 维 
媳 、 普 技 东 下 ) 

纪 尔 达 ” 普 拉 东 ， 不 要 走 。 你 不 想 给 我 们 这 位 可 爱 的 经 理 诊 
其 一 下 吗 ? 

普 拉 东 〈 走 出 去 》 训 无 用 处 ! 我 也 熟悉 这 种 病 。 实 际 上 ， 
疯子 也 彼此 于 笑 ， 在 他 们 中 间 也 存在 等 级 。 是 的 ， 他 们 
也 有 等 级 制度 和 纪律 。 当 然 ， 建 立 起 来 很 不 容易 。 但 一 
旦 建立 了 起 来 ， 那 个 大 疯子 也 是 大 鱼 乃 小 鱼 …… 或 者 象 
民间 所 说 的 ， 捞 点 别 的 …… (下 ) 

奥 雷 尔 ” 见 他 妈 的 鬼 去 ， 这 个 白痴 ! (神情 严肃 地 转向 图 多 
尔 ， 择 出 男子 汉 对 男子 汉 谈 话 的 姿态 ) 你 没有 任何 证 据 
说 明 你 是 我 们 的 父亲 ! 

图 多 尔 ”你们 就 是 我 的 证 握 。 

奥 雷 尔 ”但 是 我 们 不 承认 你 ， 而 且 也 不 象 你 。 

纪 和 尔 达 ”我 认 他 ! 

奥 雷 尔 ”谢谢 ! 看 来 ， 你 对 他 惊人 地 了 解 ! 他 一 进门 ， 你 就 
象 一 个 娼妓 一 - 样 扑 亲 他 1! 

图 多 尔 ”( 哆 哗 》 你 们 是 我 的 孩子 ! 

奥 雷 尔 ”我们 是 一 趾 肉 泥 肠 ! 即使 是 你 的 骨肉， 也 不 象 你 。 
肉 记 肠 ! 时 间 是 一 架 绞 肉 机 ， 你 所 说 的 你 的 这 些 儿 子 身 
上 已 经 没有 任何 特征 。 我 们 是 一 叶肉 沁 肠 。 时 间 也 绞 碎 
了 我 们 的 人 人格， 如 果 我 们 有 人 格 的 话 : 时间 把 我 们 混合 
在 一 起 ， 加 上 佐 料 ， 经 过 又 制 ， 一 个 挨 一 个 走出 来 ， 成 
为 一 种 日 用 的 东西 ! 成 为 摆 在 肉食 摊 上 的 美味 ! 成 为 被 
人 各 用 的 佳肴 ! 为 了 这 条 和 生命， 我们 得 象 娼妓 一 - 样 小 心 
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侍候 ! 

纪 和 尔 达 ”我 还 不 知道 你 是 一 个 哲学 家 、 过 去 只 知道 你 是 一 个 
制作 肉 泥 肠 的 ! 也 许 ， 你 就 是 这 样 对 待 自己 的 下 属 风 。 
至 于 我 ， 不 容许 任何 机 次 来 绞 碎 我 。 

奥 雷 尔 ”你 是 已 经 绞 好 了 的 ! 好 几 百 个 男人 已 经 把 你 绞 烂 ， 
假如 你 把 他 们 的 名 字 记 住 ， 你 的 头脑 就 会 变 成 一 部 百科 
全 书 ! 你 红颜 已 寝 ， 不 必 再 照 镜子 ， 你 已 经 是 个 老 太 
当 ， 而 且 一 事 无 成 。 你 一 走 到 街 上 ， 大 家 都 用 手指 头 指 
看 你 ， 障 障 耻 笑 ! 

纪 尔 达 ”而 且 还 说 这 是 经 理 的 妹妹 ! 因此 ， 你 感到 不 舒服 i 
可 是 ， 我 的 过 去 比 你 现在 的 作为 要 强 百倍 ! 我 不 想 在 这 
除夕 之 夜 ， 在 一 年 当中 最 神圣 的 这 个 夜晚 把 任何 人 赶 出 
我 的 家 ， 不 想 把 任何 人 赶 出 去 ! 任何 人 ! 至 于 把 我 的 父 
亲 赶 走 ， 那 更 休想 ! 即使 他 是 个 冒充 我 们 生父 的 骗子 ， 
也 不 能 赶 走 ! 因为 他 毕竟 给 我 们 的 家 庭 带 来 了 快乐 。 不 
过 ， 你 也 知道 ， 监 狱 已 经 室 了 了 尼 …* 

奥 雷 尔 “ 早 就 空 了 …… 他 来 迟 了 。 我 们 也 看 报 ! 大 赦 令 早 就 


图 多 尔 ”确实 …… 不 过 ， 我 首先 帮助 这 个 人 找 家 庭 、 亲 属 去 
Fs ( 指 哑巴 ) 但 没有 找到 任何 人 。 

纪 尔 达 ” 谁 也 不 认识 他 吗 ? 

图 多 尔 ” 谁 也 不 认识 。 

维 砚 多 谁 也 不 需要 他 吗 ? 

图 多 尔 ” 谁 需要 一 个 劳改 犯 呢 ? 

奥 雷 尔 ”你 找到 了 一 个 宝贝 ， 你 带 着 他 吧 。 

图 多 尔 ” 告诉 我 ， 你 真 的 认 不 出 你 自己 的 父亲 了 吗 ? …… 我 
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”请 是 老 了 一 点 …… 对 ， 我 带 着 他 。 你 要 我 怎么 办 ? 重新 
把 他 送 问 监狱 里 去 ? 

奥 雷 尔 ”我 不 相信 在 这 个 国家 里 不 能 为 他 也 找到 一 个 合适 的 
地 方 。 z 

图 多 尔 ”是 的 ， 能 找到 一 个 安身 的 地 方 ， 但 找 不 到 温 瞬 。 人 
缺乏 人 间 的 温暖 就 无 法 生活 。 

奥 雷 尔 “ 你 大 概 还 会 说 ， 你 觉得 劳改 犯 的 心 比 我 的 心 更 加 温 
瞬 。 

图 多 尔 “ 对， 更 加 温暖 。 

讽 雷 尔 “ 这 是 因为 我 坚持 原则 ， 不 容许 诈骗 ! 你 希望 我 打 电 

话 给 民警 局 吗 ? (走向 电话 》 你 希望 我 向 他 们 报告 ， 
两 个 人 在 这 里 利用 父子 之 情 和 信道 主义 进行 投机 吗 ? 

纪 尔 达 “ 不 准 你 打 电 话 ， 你 不 感到 关 陛 吗 ? 如 果 妈妈 昕 到 
了 ， 会 马上 衰老 不 堪 。 

奥 震 尔 ”妈妈 是 善良 的 ， 某 爱 的 …… 

纪 尔 达 ”可 是 ， 埃 利 泽 乌 认识 他 ， 因 此 自杀 了 。 

奥 雷 尔 “ 埃 利 泽 乌 是 因为 你 自杀 的 。 你 使 他 受 人 卫 笑 。 他 是 
一 个 敏感 的 人 ， 一 个 高 尚 和 自爱 的 文学 家 ， 一 个 自信 的 
单身 汉 ， 但 是 受 不 了 毁坏 他 名 誉 的 荒唐 侮辱。 

纪 尔 达 ”但 我 说 的 是 实话 ! 

奥 雷 尔 “” 我 从 来 没有 听见 一 个 破 鞋 承认 过 自己 说 谎 。 

维 克 多 “他 是 为 了 破坏 我 们 的 欢乐 才 自 杀 的 ， 而 且 也 许 害怕 
爸爸 了 解 他 的 为 人 ……: 

奥 雷 尔 不 是 和 爸 符 ， 而 是 这 个 人 ! 也 许 埃 利 泽 乌 由 就 认 丙 
他 ， 是 个 无 耻 的 骗子 ! 你 们 希望 我 打 电 话 报告 网 ? 

图 多 尔 ” 不必 打 了 ， 我 们 走 。 
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砚 雷 尔 “ 你 们 看 见 了 吗 ?! (对 图 多 尔 ) 你 们 准备 到 件 么 药方 
去 ? 

图 多 尔 ”旅馆 那儿 有 我 们 的 行李 ……… 今天 夜里 就 离开 这 个 
城市 ， 不 再 打扰 你 们 了 站 

奥 雷 尔 ”这么 说 ， 你 承认 是 骗子 ?1 

图 多 尔 ”是 的 ， 我 承认 …… 

奥 雷 尔 “也许 你 曾经 党 过 牢 …… 也 许 你 在 牢 里 认识 了 我 父 
亲 ， 听 他 谈 起 过 我 们 。 

奥 雷 尔 ”你 们 本 来 以 为 我 母亲 也 许 去 世 了 ， 或 者 也 可 能 你 们 
认识 她 …… 于 是 ， 你 们 跑 来 诈骗 ……… 好 吧 ， 为 了 不 至 使 
你 们 失望 ， 我 给 你 们 一 点 钱 ， 当 作 路 费 。 (把 钱 塞 在 对 
方 口袋 里 ) 二 百 列 伊 ， 够 做 路 费 了 …… 

图 多 尔 ”是 的 ， 够 了 了。 

放 雷 尔 ”你 们 走出 了 监狱 ,应当 为 活着 而 庆 举 。 

图 多 尔 “ 我 们 为 此 而 庆幸 ， 但 活着 并 不 等 于 一 切 ……… 活着 ， 
我 到 底 干 过 些 什 么 ? 我 ， 什 么 也 没有 和 干 ! …… 

奥 雷 尔 “哑巴 呢 ? : 

图 多 尔 ” 噢 ， 他 确实 是 个 不 地 的 人 。 确 实 ， 他 是 个 哑巴 ! 他 
十 七 岁 进 了 监狱 ， 那 是 在 铁 卫 军 叛 乱 之 后 。 当 时 ， 各 个 
县 兽 经 逮捕 了 许多 无 事 的 人 ， 为 了 次 够 煞 …… 他 是 一 个 
孤儿 ， 为 一 个 铁 卫队 员 放 羊 …… 这 个 铁 卫 队员 把 他 交 了 于 
山 来 ， 顶 蔡 自 己 的 儿子 …… 安 东 内 斯 库 把 他 关 进 了 监 
狱 ， 后 来 ， 战 争 开 始 了 …… 也 就 无 从 弄 清 他 的 身份 …… 
他 们 总 是 毒打 他 ， 他 痛苦 地 啼 叫 ， 声 带 撕 发 了 …… 是 因 
为 痛 亩 …… 因为 毒打 ， 他 变 成 了 旺 巴 。 他 既 不 认识 字 ， 
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也 不 会 说 话 ， 不 能 为 自己 辩 白 ， 象 一 条 被 遗弃 的 独 …… 
谁 也 没有 时 间 去 考虑 他 …… 

砚 雷 尔 “” 把 这 个 故事 讲 给 别人 听 吧 ， 而 且 最 好 在 给 你 钱 之 前 
讲 。 我 已 经 付 过 钱 了 ， 你 无 须 再 说 诉 。 

图 多 尔 ”我 发 暂 ， 关 于 他 的 这 一 切 剖 是 真实 的 。 

奥 雷 尔 ”1944 年 解放 的 时 候 ， 为 什么 没有 释放 他 ? 

图 多 尔 ”你 以 为 那么 简单 ? 档案 上 写 着 : 铁 卫 队员 ! 继续 招 
留 。 谁 有 空 来 为 他 甄别 案情 ? 那 是 个 动荡 的 年 代 '…… 

奥 雷 尔 ”不 要 为 铁 卫 军 辩 护 …… 

图 多 尔 ”我 指 的 不 是 铁 卫 军 ， 而 是 这 个 人 ……: 共 产物 人 现在 
才 将 他 释放 …… 他 进 监狱 时 是 个 身 强 力 壮 的 小 伙 子 ， 出 
来 时 已 是 一 个 老人 。 你 看 看 他 ， 不 知道 什么 叫 真 正 的 生 
活 ， 而 且 也 无 从 知道 。 这 应 该 归 徘 于 堆 ? 

由 吉尔 历史 semeer 

湿 克 塔 维 亚 ”〈 走 进 尾 里 ， 后 面 跟 着 维 多 痢 娅 ) 我 想 玩 棺 获 


维 多 莉 好 我 也 想 ， 我 也 想 7 我 来 喊 : 基 米 策 ， 你 在 哪 
儿 ? 你 来 回答 …… 

湿 克 塔 维 娅 ”在 这 儿 ， 在 这 儿 …… 瞳 婆婆 捉迷藏 就 这 人 么 
玩 。 

维 多 莉 娅 ” 基 米 策 ， 你 在 哪 放 ? ( 笑 着 下) 

图 多 尔 ” 历史 …… 你 能 责怪 历史 吗 ? 什么 是 历史 呢 ?” 是 时 代 
吧 ? 但 是 ， 对 于 时 代 ， 对 于 历史 ， 你 是 不 能 责怪 的 ， 它 
一 去 不 复 返 了 …… 如 果 这 个 人 不 知道 什么 叫 竺 福 ， 那 么 
告诉 他 说 后 代 一 一 即使 他 有 后 代 一 一 将 获得 位 福 ， 这 不 
会 使 他 得 到 或 舞 …… 他 没有 过 短 福 …”… 
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奥 雷 尔 ”现在 你 说 这 些 有 什么 意义 ? 我 再 给 你 们 几 百 列 伊 ? 
图 多 尔 ”不 …… 我 只 是 想 说 ， 由 于 某 种 错误 ， 这 个 人 没有 得 
到 他 能 够 得 到 的 东西 …… 或 许 ， 他 本 来 可 以 得 到 你 这 个 

奥 雷 尔 ”你 很 顺 默 …*… 

图 多 尔 ”不 。 请 看 看 他 ， 一 个 老人 ! 虚度 了 一 生 ! 而 且 连 这 
一 点 他 也 不 知道 ! 相反 ， 埃 利 泽 乌 是 个 真正 的 铁 卫 队 
员 ， 却 并 没有 被 判 罪 。 

奥 雷 尔 ”请 收 起 这 种 侮辱 性 的 言词 ! 我 不 知道 埃 利 泽 乌 的 过 
去 ， 也 不 感 兴趣 。 

图 多 尔 “” 他 从 来 不 相信 任何 东西 。 只 是 象 苍蝇 一 样 附着 在 物 
品 上 ， 看 风 使 舵 ， 活着 就 是 一 切 。 

奥 雷 尔 ”我 已 经 说 过 ， 请 收 起 来 请 不 要 忘记 你 是 什么 人 ! 
不 要 忘记 你 亲口 承认 过 的 身份 ! 冒名 顶替 ， 欺 骗 说 诈 ， 
我 想 你 很 熟悉 惩 处 这 类 勾当 的 法 令 。 

图 多 尔 ”我 知道 。 我 走 。 

纪 尔 达 “他 不 能 对 妈妈 不 辞 而 别 ! 

奥 雷 尔 ”好 吧 ， 容 许 他 告别 。 (对 图 多 尔 》 我 们 就 让 你 和 妈 
妈 单 独 在 一 起 ,可 是 休想 诡 诈 她 ,即使 她 可 能 认识 你 …… 
告诉 哑巴 ， 叫 他 离开 这 里 …… 

图 多 尔 ”用 手势 同 哑 巴 讲 话 。 哑 巴 离 去 ) 他 到 旅馆 去 
了 

奥 雷 尔 ”妈妈 ， 请 你 过 来 …… ( 除 图 多 和 尔 以 外 ， 公 体 下 。 了 母 
亲 出 来 。 对 母亲 》 我 们 到 那 边 去 喝 一 林 酒 …… (他 也 走 
出 去 ) 

母亲 ”图 多 尔 ， 你 为 什么 不 到 那 边 去 ? 


hod 


图 多 尔 我 要 走 ea 

母亲 到 哪儿 去 ? 哑巴 在 哪儿 ? 为 什么 走 了 ? 

图 多 尔 ”到 车 站 买 票 去 了 

母亲 ”不 能 明天 走 蚂 ? 

图 多 尔 ”还 是 及 时 离开 为 好 ……” 

母亲 ”他 想到 什么 地 方 去 呢 ? 

图 多 尔 ”不 知道 …… 总 能 找到 安身 之 所 吧 ……: 我 必须 同 他 谈 
一 谈 ， 不 能 扔 下 他 单独 一 个 人 ， 所 以 我 要 走 ……… 

母亲 ”去 吧 ， 或 者 还 是 证 秃 曙 尔 用 汽车 送 你 去 肥 …… 这样 ， 
你 们 回来 得 快 一 点 ， 也 许 你 会 说 服 他 不 要 在 今天 晚上 
走 …… 一 年 的 第 一 天 就 去 旅行 ,不 吉利 ,预兆 着 这 一 年 不 
能 呆 在 家 里 。 他 也 能 找到 一 个 自己 的 家 就 好 了 …… 让 现 
雷 尔 用 汽车 送 你 去 …… 

图 多 尔 ”我 自己 去 , 叫 一 辆 出 租 汽 车 , 别 搅乱 了 他 的 兴致 …… 
而 且 ， 我 同 旺 巴 谈话 的 时 候 ， 不 希望 别人 在 场 。 

母亲 ”【〔 看 钟 ) 第 一 班 火 车 大 约 一 个 半 小 时 以 后 才 开 ， 还 有 


我 不 知道 怎么 感谢 你 …… 
母亲 为 什么 ， 图 多 尔 ? 
图 多 尔 ”为 了 你 所 做 的 一 切 …… 你 是 一 个 殉难 者 ， 母 亲 …… 
母亲 ”我 只 是 尽 了 一 个 母亲 的 责任 。 
图 多 尔 ” (路 在 她 面前 ， 吻 她 的 手 ) 我 感谢 你 ， 母 亲 。 
母亲 ”图 多 尔 ， 起 来 …… 
图 多 尔 ”请 你 不 要 笑 我 …… 我 总 是 想 着 这 一 时 刻 …… 你 看 ， 
也 许 奥 雷 尔 会 笑 …… 我 不 希望 他 现在 进来 ， 和 希望 只 有 我 
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们 俩 在 一 起 …… 只 需要 短暂 的 片刻 ， 非 常 短暂 的 片刻 ， 
让 我 能 够 对 你 表示 感谢 …… 不 ， 不 ， 确 实 ， 你 身上 背负 
着 的 不 仅 是 作为 妻子 的 十 字 架 ， 而 且 还 有 我 这 个 做 丈夫 
的 十 字 架 …… 也 许 ， 他 们 会 说 ， 我 的 踢 太 尝 ， 可 能 是 这 
样 …… 但 我 是 在 寄宿 学 校长 大 的 ,经 第 到 教堂 里 去 ,宗教 
只 给 我 留 下 了 一 个 信仰 ， 我 相信 每 个 人 都 毕生 背 作 着 一 


奥 雷 尔 ”【〈 走 和 进来 ， 大 吃 一 惊 ) 噶 ， 站 起 来 ， 不 要 演 电 影 ! 

母亲 奥 雷 尔 ， 你 愿意 开车 送 他 到 车 站 去 吗 ? 

奥 雷 尔 ”妈妈 ， 我 送 他 ， 哪 怕 是 到 天 涯 海 角 ! 不 过 ， 请 尽量 
快 一 后 ， 新 年 咏 上 来 临 了 1 

母亲 ”好 ， 我 串 你 ， 去 吧 ， 奥 雷 尔 …… ( 奥 雷 尔 下 ) 你 不 要 
生 他 的 气 ， 我 尽 目 己 所 能 把 他 们 抚养 成 人 …… 他 们 不 是 
很 有 教养 。 当 时 ， 他 们 还 小 ……: 奥 雷 尔 有 一 - 辆 绿色 的 小 
三 轮 ， 你 还 记得 玛 ? 他 从 来 不 路 小 冰 车 ， 后 来 长 大 一 所 
了 ， 也 不 会 蹲 ， 感 到 头 党 ， 从 车 上 上 梯 下 来 ， 不 能 在 两 个 
轮子 的 玩具 上 保持 平衡 …… 即 使 现在 ， 他 也 不 会 骑 自 行 
车 …… 他 非常 喜欢 三 轮 车 ! 而 维 克 多 ， 当 时 还 不 会 说 


图 多 尔 ” 我 始终 爱 着 你 …… 你 从 来 没有 幸福 过 ， 从 来 不 是 这 
个 家 庭 里 的 女王 …… 我 曾经 证 诡 过 …… 还 记得 吗 ?* 我 
说 ， 要 使 你 成 为 女王 ， 成 为 我 的 女 干 ， 这 个 家 庭 的 幸福 
和 骄 例 的 女王 ， 世 界 的 女王 ， 没 有 人 比 你 更 镁 福 ……… 

母亲 ”是 的 ， 女 王 ， 我 记 起 来 了 …… 后 来 ， 你 又 给 我 唱 浪 六 
曲 …… 可 是 ， 你 的 吉他 早 就 被 我 卖 了 ， 是 在 奥 雷 尔 进 大 
学 的 时 候 。 我 知道 你 十 分 言 欢 这 把 吉他 ， 可 是 …… 个 ， 
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我 把 你 留 下 来 的 东西 全 部 卖 了 。 但 并 非 出 于 恶意 ， 并 非 
是 不 愿意 回忆 你 的 往事 或 者 恼 恨 …… 虽 然 ， 有 一 段 时 
间 ， 我 是 因为 这 才 把 你 的 钢笔 和 软 边 帽 卖 了 ， 不 愿意 再 
回想 起 你 当时 神气 地 戴 着 软 边 帼 ， 用 钢笔 打 着 拍子 ， 踢 
浪 熏 曲 的 样子 1 可 是 ， 现在 我 是 邓 福 有 的， 图 多 尔 ， 现 
在 一 家 团聚 ， 你 们 所 有 的 人 都 在 我 身边 ， 现 在 我 家 一 个 


图 多 尔 ”每 年 除夕 之 夜 ， 我 都 梦 见 自己 回 到 了 家 里 …… 醒 来 
的 时 候 ， 我 是 多 么 希望 能 回来 看 看 你 们 ， 哪 怕 是 只 有 一 
个 小 时 ， 然 后 得 走 ……: 

母亲 ”还 记得 如 ? 〈 轻 轻 地 唱 ) 


象 以 往 一 样 ， 
我 等 你 在 同一 条 小 路 上 。 
你 应 该 明白 ， 
我 没有 扎 ， 没 有 起 


图 多 尔 “有 时 候 我 想到 孩子 们 ， 瞳 暗 对 自己 说 ， 唤 ， 他 们 当 
然 爱 自己 的 父亲 ， 但 是 他 离开 了 家 ， 他 们 也 建立 了 男 外 
的 生活 …*… 他 们 开始 忘记 他 ， 只 有 在 写 自传 的 时 候 才 提 
到 他 ， 相信 他 已 经 死 了 了 …… 

母亲 《一 面 听 着 他 的 话 ， 一 面 继 续 井 ) 


我 在 寻找 那 消 失 的 梦 有 的 印痕 ， 
一 定 归 找到 他 
抽 给 他 一 个 网 本 
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图 多 尔 ”我 梦 见 自己 回 家 来 了 …… 最 初 ， 他 们 感到 高 兴 ， 但 
是 ， 忽 然 一 种 恐惧 开始 笼 单 着 他 们 。 疏 惧 …… 

母亲 不 要 说 话 ， 图 多 尔 ， 不 要 胡 轧 息 想 ， 听 着 ……: 

图 多 尔 ”我 就 是 这 样 想 的 …… 他 们 将 感到 区 惧 …… 如 有 果 我 还 
活着 ,就 会 破坏 他 们 的 生活 ,他 们 就 必须 填写 我 的 经 历 ， 
对 于 他 们 来 说 ,我 代表 着 男 一 个 上 时代, 代表 着 过 去 ， 代 表 
着 那 腐朽 的 老 根 ， 对 于 他 们 来 说 ， 我 是 一 个 项 录 ……… 

母亲 别 说 这 些 感 春 的 话 …… 你 是 他 们 的 父亲 ， 你 给 了 他 们 
生命 ， 谁 也 不 会 那样 说 ， 现 在 时 代 不 同 了 …… 

图 多 尔 ”我 是 他 们 的 父亲 ， 但 他 们 是 用 另 一 种 方式 培养 起 来 
的 …… 因 此 ， 我 应 该 离开 这 个 家 。 我 看 到 了 你 们 ， 我 应 
该 再 到 这 个 世界 上 去 同一 同 ， 别 打 乱 了 你 们 的 生活 …… 

母亲 ”天 啊 ， 图 多 泵 ， 你 说 些 什 么 维 话 ! 

图 多 汞 ”我 确实 是 这 么 想 的 …… 他 们 也 许 会 饮 很 ， 会 强人 姐 我 


离开 这 个 家 ， 或 者 不 认 我 …… 或 者 把 我 当 作 骗子 ， 要 报 
告 民警 局 …… 
母 订 《 笑 ) 大 啊 ， 图 多 尔 ， 图 多 泵 机 


图 多 尔 ”那么 我 还 是 自动 离开 这 个 家 为 好 ，、 免 得 民警 局 证 明 
我 是 他 们 的 生父 …… 

母亲 ”哈哈 大 笑 〉 天 啊 , 图 多 尔 ,你 还 是 满 脑 子 的 幻想 …… 

图 多 尔 ”我 将 为 他 们 感到 羞耻 ， 并 将 离开 这 里 ， 就 象 根本 没 
有 回来 过 一 样 …… 我 将 永远 不 再 回 来 …… 如 果 他 们 以 
为 ， 他 们 的 父亲 会 忍受 被 赶 出 去 这 样 的 奇 耻 大 展 ， 那 就 


母亲 《〈 笑 着 吻 他 ) 图 多 尔 ， 你 丝毫 也 没有 变 ， 还 是 满 脑子 
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图 多 尔 ”还 是 让 他 们 把 我 看 成 骗子 为 好 ， 和 否则 ， 他 们 自己 的 
父亲 万 受 的 侮辱 太 大 丁 …… 让 他 们 为 那个 不 认识 的 父亲 
感到 骄傲 吧 ， 正 如 不 管 什 么 人 都 因为 自己 有 一 个 父亲 而 
司 到 了 矣 做 ors oos z 

母 杀 ”幻想 ， 幻 想 , 你 的 头脑 象 一 座 和 森林 ,里 面 到 处 是 长 着 观 
膀 的 小 鸟 ， 你 的 那 首 浪漫 曲 ， 不 楼 说 话 ， 不 要 说 话 …… 


今天 一 切 都 已 经 改变 ， 

只 有 那 棵 老 莹 提 依 旧 。 

还 是 开 着 同样 的 花木 ， 

就 象 你 那 明亮 的 双眼 ,( 吻 他 )》 
杜 目 空 等 待 ， 

你 不 再 经 过 。 

我 也 看 不 见 

你 小 路 上 的 脚步 …… 


图 多 尔 ”你 想 从 头 开始 ， 把 一 切 同 当时 联系 起 来 …… 可 是 干 
头 万 绪 ， 有 多 少 个 乱 线头 …… 
母亲 ”岁月 流逝 ， 时 光 前 进 。 
往昔 的 全 部 爱情 ， 
还 有 那 滴 滴 热 油 ， 
只 剩 下 编 编 回忆 …… 


图 多 尔 ”经 过 了 那么 长 的 外 …: 他 不 会 杀 死 我 吗 ? 
母亲 谁 ? 你 说 什么 ? 谁 要 杀 死 你 ? (脸色 又 变 》 
图 多 尔 ”他 想 搜 脱 我 …… 我 心里 这 么 想 ……: 会 对 我 说 ， 我 不 
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认识 你 ， 不 知道 你 是 不 是 我 的 父亲 ， 只 知道 你 已 经 死 
了 ! 可 是 你 现在 回来 了 、 雪 求 你 的 权利 、 地 位 和 住房 ， 
地 位 ， 地 位 ， 在 饭 果 上 ， 在 一 切 地 方 ， 你 将 破坏 我 们 
的 生活 ， 右 挥 我 们 的 前 程 ， 我 们 自己 创造 的 生活 和 前 


苹 灯 《再 一 次 哈哈 大 笑 ) 天 只， 你 满 脑子 幻想 ， 干 干 万 万 


图 多 尔 ” 谁 知道 你 是 我 的 父亲 还 是 其 他 什么 人 ? 也 许 妈妈 忘 
记 了 你 ， 也 许 …… 

母 杀 ”不 婴 说 了 ， 不 岁 说 了 ， 可 怜 的 人 赔 ! 《用 手掌 堵 住 他 
的 嘴 。 给 他 唱歌 》 你 过 去 弹 着 吉他 唱 …… 现在 再 唱 一 


个 ， 唱 一 个 吧 ! 


翻 开 生活 的 课本 ， 
在 那 一 页 白 纸 上 ， 

写 着 我 青春 的 思绪 ， 
把 我 带 回 旧时 的 梦 …… 


唾 ， 唱 有 皮 ， 我 想 听 你 唱 ， “0 蜡 ， 来 吧 ， 不 要 离开 
"ee 》 史 ， 图 多 尔 ， 为 什么 发 惕 ? 
图 多 尔 〈 唱 歌 ， 她 和 着 他 ) 


噢 ， 来 吧 ， 不 要 离开 ， 请 留 下 ， 
你 是 我 的 第 一 次 爱情 ; 
求 你 怜 帆 ， 不 要 离开 ， 我 爱 你 ， 
你 是 我 的 第 一 个 情人 …… 
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奥 雷 尔 。( 走 进来 ， 见 状 ， 鼓 掌 ) 好 ， 太 好 啦 ! 看 下) 
图 多 尔 我 马上 就 走 …… 
母亲 ”我 给 你 拿 点 吃 的 ， 路 上 .……。( 拉 着 他 的 手 走 进 局 房 ) 
纪 尔 达 〈 同 维 克 多 和 扬 一 起 进来 》 可 是 ， 他 到 什么 地 方 去 
呢 ? 你 们 为 什么 这 么 恨 弱 ? 维 克 多 ， 好 象 你 说 过 ， 和 爸爸 
一 只 手 上 有 六 个 指头 …… 维 克 多 ， 你 为 什么 不 说 话 ? 
维 克 多 ”如 果真 是 爸爸 ， 不 会 甘愿 被 十 出 去 ， 不 会 情 弱 到 自 


纪 尔 达 ”但 是 ， 他 受 了 届 屠 ， 维 克 多 ， 他 受 了 不 可 忍受 的 屈 
夺 …… 他 是 被 副 得 不 顾 一 切 ， 气 愤 出 走 的 。 

类 雷 尔 ”他 是 个 骗子 ， 他 自己 也 承认 。 抛 开 这 出 电 春 的 翡 喜 
剧 吧 。 我 希望 你 们 不 至 于 也 同 他 一 起 唱 浪 漫 曲 。 

扬 他 不 是 骗子 ……: 

图 多 尔 〈 同 母亲 走出 来 。 手 里 拿 善 一 个 纸 包 ) 再 见 …… 
( 同 纪 尔 达 和 维 克 多 握手 。 吻 扬 的 前 额 。 同 奥 雷 尔 握 
手 ) 我 自己 走 ， 叫 一 辆 出 租 汽车 …… ( 想 吻 母亲 ) 

母亲 〈 吻 他 ， 并 拍 拍 他 悄 膀 ) 嘱 ， 快 走 ， 快 一 点 ， 追 上 
他 …… (图 多 尔 走出 屋 。 母 亲 走 进 厨 房 ， 路 里 轻 轻 哼 普 

刚才 唱 的 淄 漫 曲 ) 

奥 雷 尔 ”妈妈 衰 老 了 。 开 始 定 欢 唱 浪漫 曲 。 

扬 ”他 不 是 骗子 ， 他 们 不 是 骗子 ， 不 …… 如 果真 是 骗子 ， 不 
可 能 几 百 列 伊 就 打发 走 ， 我 很 了 解 那 些 人 ! 他 们 可 以 论 
诈 你 . 奥 雷 尔 , 你 害怕 。 如 果真 是 骗子 ， 一 定 要 价 很 高 。 

奥 雷 尔 ” 对。 这 些 骗 子 ! 这 么 说 ， 他 们 离开 这 里 是 为 了 明 
开始 真正 的 进攻 | (愤怒 地 穿 上 衣服 

纪 尔 达 ”你 到 哪儿 去 ? 


541 


与 雷 尔 3 

纪 有 水 达 别 去 ， 在 ， 有 落 冰 ，; 汽车 请 ! 

中 和 雷 尔 了 要 生生 他 | 《走出 星子) 

纪 尔 达 ”中 雷 尔 ， 别 压 死 他 ! 是 爸爸 ! 妈妈 ! (妈妈 走 进 
来 ) 他 要 杀 死 爸爸 ! 他 认识 多 区 1 他 想 摆脱 从 和 从 ， 也 想 
摆脱 我 们 大 家 ，…… 他 要 讨 死 爸爸 ! 

母亲 纪 尔 达 ， 你 怎么 啦 ? 〈 扬 向 外 面 跑 去 》 

维 克 多 妈妈， 和 苑 和 爸 真 的 有 六 个 手指 ? ……* 

母亲 对 …… 《〈 传 来 汽车 发 动 的 声音 ) 

维 殉 多 我 本 来 以 为 你 是 给 我 讲 故事 ， 不 是 真 事 …… 《打开 
寡 ) 是 爸爸 “oe ( 碱 ) 奥 雷 尔 ! 人 和 传 来 汽车 开动 的 声 
音 ， 然 后 是 钨 钉 车 和 一 声 可 怕 的 惨 串 ) 

纪 尔 达 ”“【〔 也 来 到 窗口) 啊 一 啊 一 啊 上 4*…… 


第 三 幕 


人 紧 接 前 幕 。 舞 台 上 的 人 物 有 维 多 莉 姬 、 湿 克 塔 维 
娅 和 维 克 和 多。 


维 多 莉 娅 说 真 的 ， 鸭 子 是 幸福 的 ， 它 们 什么 也 听 不 见 ， 发 
动机 的 喧闹 也 不 会 打扰 它们 。 我 们 现在 养 着 五 只 鸭子 ， 
放 在 笼子 里 ， 它 们 也 安之 车 素 …… 我 们 院子 里 有 一 个 停 
车 库 。 大 卡车 整 天 来 来 往往 …… 我 们 去 告 了 一 状 。 可 
是 ， 他 们 说 ， 这 是 睹 吵吵 ! 为 什么 只 有 我 们 告状 ? 老 天 
啊 ， 我 们 怎么 能 不 告状 ? 
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混 克 塔 维 姥 ”我们 楼 上 住 着 一 家 ， 你 知道 …… 整 天 打架 ， 励 
其 是 深 更 半夜 里 打 起 来 。 我 想 这 家 女人 身上 的 皮 一 定 很 

维 死 多 “我 想 是 习以为常 了 ! (站 在 窗口 》 

涯 克 塔 维 好 ”我 理解 一 个 家 庭 总 会 有 有 争吵， 也 会 打架 ， 不 
过 在 打架 的 间 欢 总 需要 休息 …… 他 们 是 一 次 接 一 次 轮番 
作战 ， 你 也 弄 不 清 哪 个 更 有 劲 。 而 且 是 用 椅子 打 。 我 还 
有 一 个 邻居 爱 酒 如 命 ， 一 个 劲 儿 涂 ! 一 天 酬 四 回 。 大 冬 
天 ， 搂 着 婆娘 在 地 窒 里 睡觉 。 可 是 什么 事 也 没有 有。 要 肴 
的 时 候 ， 象 个 疯子 似 的 吸 叫 。 

维 多 痢 姬 安静 就 是 一 切 。 了 鸭子 是 华 福 的 ! 它们 有 什么 需 
本? 青草 、 合 子 和 水 。 

温 克 塔 维 娜 ”有 了 时候， 再 加 一 条 小 鱼 ! 那个 醉 鬼 对 他 疱 女 

“普通 的 鸭子 只 追 鱼 。?” 

维 克 多 这 两 口子 都 得 下 地 狱 。 

纪 尔 达 〈 走 和 进来， 对 维 克 多 ) 没有 回来 吗 ? 

维 死 多 没有。 

纪 尔 达 ”他 明知 道 那 是 我 们 的 父亲 …… 他 利用 父亲 的 让 秆 ， 
激 他 出 走 …… 本 来 他 是 可 以 要 求 父 亲 住 到 远离 这 几 的 某 
个 地 方 去 ， 每 月 给 父亲 寄 点 生活 费 ， 以 免 自己 难堪 …… 

维 克 多 《对 不 停 地 向 手帕 里 吐 疼 的 温 克 塔 维族 ) 你 别 老 这 
么 吐 1 

纪 尔 达 她 自己 也 会 觉得 恶心 ，…… 

滥 克 塔 维 娅 ”我 为 什么 觉得 恶心 ? 我 不 觉得 恶心 ， 我 是 在 做 
减肥 功 。 一 个 医生 告诉 我 ， 多 吐 口 水 ， 可 以 减肥 。 

维 殉 多 了 凡 吧 ， 吐 吧 …… 


Wi 
Ek 
意 刷 
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纪 尔 达 ”妈妈 一 直 在 器 …… 我 真 怕 她 别 发 生 什 么 意外 …… 

维 克 多 ”妈妈 是 坚强 的 …… 

纪 尔 达 但是， 现在 她 已 失去 了 任何 希望 …… 她 等 待 了 那么 
入， 现在 …… 你 记得 我 们 那 时 候 是 怎么 称呼 妈妈 的 ? 

维 克 多 三 只 小 羊 的 母 羊 …… 

纪 尔 达 对 ， 三 只 小 羊 的 母 羊 。 她 并 不 生气 。 我 们 象 等 待 童 
话 里 所 说 的 母 羊 那 样 ， 等 她 从 城 里 回来 …… 然 后 就 翻 她 
的 口袋 、 提 包 …… 给 我 们 带 回来 了 什么 吃 的 ? 

维 而 多 贫 闲 ss 

纪 和 尔 达 “妈妈 当时 在 一 个 仓库 工作 ， 给 工人 分 发 食品 …… 好 
有 一 个 半 公 斤 装 的 瓶子 …… 她 的 提包 里 带 着 小 块 的 肉 、 
黄豆 和 其 他 能 够 搞 到 的 食品 …… 回 家 来 再 “ 调 上 ”水 ， 
我 们 这 样 生 活 了 很 人 ， 我 们 就 是 这 样 长 大 了 的 …… 

维 克 多 ”实际 上 ， 是 靠 她 在 那儿 偷 来 的 东西 生活 …… 

纪 尔 达 ”她 没有 偷 ， 是 拒 别 人 剩 下 的 …… 

维 克 多 ”我 们 的 母 羊 没有 过 任何 快乐 …… 我 从 来 没有 看 见 她 
笑 过 …… 仿 佛 她 身上 只 有 一 把 骨头 和 忧伤 。 现 在 ， 奥 雷 
尔 把 这 杯 车 酒 倒 满 了 。 

温 克 塔 维 娅 〔( 把 收音 机 调 到 播放 音乐 的 电台 〉 屏 士 乐 …… 
( 跳 起 舞 来 ) 医生 告诉 我 : 要 保持 菌 条， 就 应 该 吐 口水 
和 跳 摇摆 舞 。 

维 克 多  〈( 同 纪 和 尔 . 达 议 论 源 克 灌 维 超 ) 她 不 是 疯子 。 普 拉 东 
说 整个 世界 都 在 发 疯 ， 这 不 对 …… 要 发 疯 ， 首 先 必 须 是 
个 完全 的 人 。 应 该 有 头脑 ， 有 可 以 发 疯 的 东西 。 她 从 来 
就 是 这 样 ， 丝 毫 也 没有 疯 。 自 从 我 认识 她 以 来 ， 她 就 是 
这 样 ， 一 只 鸭子 …… 对 ， 这 人 句 话 对 她 挺 合 适 ， 了 鸭子 。 而 
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鸭子 是 不 值得 让 你 发 火 的 。 用 维 多 莉 娅 姑姑 的 话 来 说 ， 
它们 只 需要 青草 、 合 子 和 水 。 

温 克 塔 维 娅 ”你 说 什么 ? 

维 克 多 “我 说 ， 只 有 狗 子 才 说 真 话 。 

湿 克 塔 维 娅 可是， 这儿 有 疯子 吗 ? 

纪 尔 达 “只 有 一 个 : 普 拉 东 。 但 是 ,现在 他 喝 醉 了 , 睡 在 那 边 。 

滥 克 塔 维 娅 ” 纪 尔 达 ， 你 那么 体贴 他 ， 说 明 热 恋 着 他 。 普 拉 
东 ， 疯 子 ， 这 人 句 话 里 带 着 感情 …… 你 爱 上 了 他 ! 

纪 尔 达 ”发 疯 ! 

滥 克 塔 维 娅 ” 可是， 木偶 剧院 的 新 年 老人 不 来 了 吗 ? 

纪 尔 达 ” 来， 来， 我 们 已 经 付 了 钱 ! 

维 克 多 。 昨天 夜里 ， 我 梦 见 自己 俄 死 了 …… ( 扬 走 了 进来 ， 
没有 人 察觉 。 他 默默 站 在 门 劳 ) 我 同 几 十 万 人 一 起 ， 顺 
着 一 架 与 地 面 垂 直 的 梯子 往 上 朴 ， 疏 网 一 个 装着 食品 的 
级 口 …… 有 疏 到 上 面 一 看 ， 维 子 又 大 又 深 ， 象 个 坑 ， 必须 
用 屁股 或 者 肚子 贴 着 坑 边 汐 下 去 ， 或 者 四 上 有 着 地 让 下 
去 ， 才 能 拿 到 食品 …… 枝 抢先 有 吃 到 食品 ， 就 得 往 下 吓 。 
坑 里 已 经 有 许多 人 ， 象 在 一 个 蚂蚁 窜 里 邢 样 映 动 着 ……… 
有 人 告诉 我 ， 下 面 ， 人 把 食品 踩 成 了 稀 泥 ， 由 于 拥挤 ， 
有 些 人 挤 死 了 ， 可 是 这 并 没有 妨碍 其 他 人 去 抢 食品 …… 
这 场面 从 上 面 也 可 以 看 得 清 清 楚楚 。 每 个 人 吃 饱 之 后 ， 
设法 往 上 斋 ， 但 由 于 半路 上 饿 了 或 者 其 他 原因 ， 总 是 诡 
不 上 来 ， 于 是 又 回去 抢 吃 的 …… 人 成 了 肚子 的 奴隶 ， 一 
个 完全 是 范 唐 的 政事 。 人 山上 了 梯子 ， 却 又 掉 进 了 狼 奉 
虎 咽 的 人 和 群 的 濮 涡 里 ， 狼 吞 虎 咽 ， 狼 行 席 咽 …… 我 拒绝 
往 饶 里 跳 ， 就 饿 着 肚子 离开 了 饶 口 。 我 饥 肠 辐 镶 饿 醒 
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了 ， 那 天 晚上 设 有 上 吧 东 西 ， 我 也 差点 儿 忘 记 了 这 个 柜上 
生活 的 阶梯 去 抢 食 吧 的 璐 梦 ， 可 是 奥 雷 尔 使 我 想起 了 
。 他 在 坑 下 边 ， 叱 得 那么 饱 ， 肚 子 滚圆 ， 委 一 条 胱 肿 


纪 尔 达 ”也 许 只 是 轻 轻 撞 了 他 一 下 ， 用 汽车 送 他 上 医院 去 
了 。 

维 克 多 ”可 是 我 刚 打 了 电话 …… 

纪 尔 达 ”也 许 还 没有 到 。 

扬 ”不 在 医院 ， 我 到 处 找 过 …… 

维 克 多 ”我 想 是 他 把 父亲 压 死 了 ， 然 后 拉 到 城 外 扔 了 …… 也 
许 扔 在 森林 里 …… 

纪 尔 达 不， 也许 根本 没有 压 …… 可 能 在 车 站 …… 正 在 谈 
话 。 

扬 不 在 车 站 ， 天 亮 之 前 没有 列车 经 过 .… … 正 在 下 大 雪 ， 铁 
路 被 雪 覆 盖 了 。 

维 克 多 下 雪 了 ? 如 果 把 尸体 扔 在 沟 里 ， 雪 一 盖 ， 一 直到 春 


纪 尔 达 “” 奥 雷 尔 不 会 这 人 么 于 时。 

维 克 多 “他 会 这 么 干 的。 他 有 权 有 势 ， 是 个 头头 ， 又 野心 亏 
勃 ， 他 需要 安宁 。 下 雪 是 最 理想 的 。 冬 天 是 最 安静 的 ， 
你 没有 发 现 吗 ? 这 是 由 于 下 雪 的 缘故 。 雪 沥 没 了 一 切 

，… 喊叫， 沥 没 了 一 切 歌 声 ， 吸 收 了 一 切 ， 吞 噬 了 一 切 ， 
雪 …… 奥 雷 尔 是 强大 的 , 因为 他 十 分 虚弱 ,害怕 自己 走 过 
的 每 个 步伐 。 他 不 光明 磊 落 。 现 在 原形 毕露 ， 再 也 没有 
遮 闭 布 了 。 对 于 他 来 说 ， 心 里 最 清楚 自己 是 怎样 肘 到 今 
天 的 地 位 的 ， 因 此 可 以 干 出 任何 事情 来 … 
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维 多 莉 姬 ”那个 德 拉 蕊 什 喊 道 ， 不 知道 什么 人 万 岁 ! 

维 克 多 “不 ， 没 有 任何 人 把 他 推 向 灾难 ， 他 自己 驾驭 着 自 
己 …… 谨 人 了 睹 马 ， 他 掉 进 了 自己 的 网 里 …… 猫 喜欢 玩弄 
老鼠 。 它 给 予 老 鼠 逃 生 的 希望 ,为 的 是 取乐 ,为 的 是 残酷 
地 杀 死 老鼠 …… 当然， 秽 雷 尔 既是 猫 ， 又 是 老鼠 ， 可 惜 
他 自己 没有 察觉 到 …… 猪 在 吃 掉 老鼠 之 前 要 取乐 …… 他 
气 壮 象 猫 ， 胆 小 如 鼠 …… 他 将 自己 咬 碎 自己 的 脑袋 。 

扬 ， 可 是 ， 在 这 之 前 ， 他 会 吞 鸣 许 多 人 。 从 他 自己 的 父亲 开 
始 …… 他 象 帕 勤 德 斯 库 一 样 ， 企 图 消灭 那些 了 解 他 的 
人 ….… 一 旦 你 不 再 当 他 的 奴仆 ,而 成 为 他 的 敌人 时 ,你 就 
是 他 的 猎物 …… 奥 雷 尔 正 在 追捕 猎物 ， 我 看 见 了 ， 用 汽 


奥 雷 尔 ”( 走 渤 来 》 我 用 汽车 追捕 什么 ? 

纪 尔 达 ”爸爸 在 哪儿 ? 

奥 雷 尔 “〈 对 扬 ) 首先 请 回答 我 的 问题 ! 我 用 汽车 追捕 谁 ? 

扬 ”我 看 见 你 压 袭 了 他 …… 

奥 雷 尔 一 只 黑 猫 定 到 我 面前 ， 我 急 刹 车 ， 而 那个 人 喝 栈 
了 ， 钻 进 了 车 轮 底下 ……: 要 ， 这 有 什么 办 法 ? 难道 者 应 
该 归咎 于 司机 ? 步行 的 没有 任何 过 错 ? 

维 克 多 ”你 把 他 运 到 太平 间 去 了 ? 

奥 雷 尔 (对 扬 ) 我 不 能 容忍 在 我 自己 的 家 里 被 人 侮 厨 。 

杨 ”请 不 要 把 侮 感 和 真 话 混为一谈 …… 

奥 雷 尔 ” 你 不 要 把 猜疑 和 事实 混为一谈 ! 

扬 ”你 是 怀 着 收 恶 的 想法 从 这 儿 走 出 去 的 。 

奥 雷 尔 “ 我 还 不 知道 可 以 根据 想法 来 定罪 …… 根 据 你 认为 是 
绪 恶 的 想法 …… (脱衣 最》 我 定 你 的 罪 都 是 根据 事实 ， 
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你 没有 揭发 帕 勤 德 斯 库 …… 难 道 不 是 因为 害怕 同 他 一 起 
被 拖 下 水 玛 ? 

维 克 多 管区 在 哪儿 ? 

奥 雷 尔 “《〈 示 理 取 他 ， 继 续 对 扬 ) 我 也 许 会 把 你 的 事实 报告 
司法 部 门 。 

纪 尔 达 ”活着 吗 ? 

奥 雷 尔 死 了 。 (声色 俱 万 。 走 进言 房 ) 

浑 克 增 维 娅 ”我 看 见 天 堂 里 到 处 都 是 足球 运动 员 。 他 们 整 天 
在 天 党 里 踢 球 ， 一 队 是 白 队 ， 他 们 的 对 手 是 蔓 队 。 

维 多 痢 娅 ”如 果 是 在 天 党 里 ， 怎 么 也 分 成 敌对 阵营 ? 

滥 克 塔 维 嫩 ”这 无 关 紧 要 ， 不 记分 ， 友 谊 比赛 。 

纪 尔 达 《〈 疙 乎 是 在 茂 叶 ) 恶 有 恶 报 ， 害 人 者 必 害 己 ! ( 奥 
雷 尔 出 现在 门 边 ， 手 里 拿 普 一 个 酒 标 和 一 块 点 心 》 

奥 雷 尔 ”你 觉得 司 立 ? 为 这 次 车 祸 付出 代价 的 将 是 我 …… 你 
们 将 无 依 无 靠 ， 象 星 妈 | 那 样 。 他 ， 不 会 …… ( 指 维 克 
多 ) 

维 克 多 我 会 很 快 死 去 ， 请 不 必 为 我 操心 。 

奥 雷 尔 (也 理 维 克 和 多 而 你 是 一 个 ……。 

纪 尔 达 ”我 不 是 你 所 要 说 的 那 种 人 ……: 

奥 雷 尔 ”你 根本 不 知道 我 想 要 说 什么 。 

纪 尔 达 那么 ， 说 吧 ! 

庙 雷 尔 ”是 个 破 鞋 …… 

纪 尔 达 胡说 ! 我 是 一 个 冰箱 。 

奥 雷 尔 ”现在 改名 了 ? 

纪 尔 达 ”我 是 一 个 冰箱 。 在 男人 身上 ， 我 找 不 到 任何 乐趣 ， 
因此 我 一 换 再 换 seoes 
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奥 雷 尔 〔 笑 得 喝 包 过 气 来 》 找 不 到 任何 乐趣 ，…* 

扬 ”他 在 哪儿 ? 

奥 雷 尔 〈 声 色 俱 房 ) 在 民警 局 。 我 到 那里 报告 了 发 生 的 一 
切 。 

奥 雷 尔 死 了 ， 我 把 他 运 到 了 太平 间 …… 

维 殉 多 ”看 来 ， 一 切 都 将 安排 得 十 分 妥当 …… 死 人 同 死 人 做 
伴 ， 活 人 同 疾 人 在 一 起 0 但 是 ， 你 听 着 ， 奥 雷 尔 ， 你 
依然 摆脱 不 掉 你 所 害怕 的 东西 …… 你 想 不 惜 任何 代价 问 
避 某 些 事情 …… 你 想 抹 掉 父亲 的 经 厉 ， 但 是 你 将 为 此 付 
出 更 高 的 代价 …… 实 际 上 ， 你 只 是 推 习 了 还 俩 的 日 期 ， 


反 古 …… 下 放 掩 掩 ， 内 闪 且 次 ……… 可 是 ， 你 看 不 见 息 己 
是 多 么 虚弱 吗 ? 什么 也 不 能 改变 ， 我 们 都 是 无 能 为 力 
的 *…: ese 

稚 克 多 什么 也 不 想 。 俄 狄 浦 斯 @® 由 于 闭 愧 而 挖 挤 了 自己 的 


奥 雷 尔 我 问 你 ， 你 想 怎 么 办 ? 

稚 克 多 ”我 知道 ， 你 是 强 者 ， 象 一 个 国王 一 样 足 问 别人 。 你 
不 能 容忍 别人 责问 你 …… 

奥 雷 尔 不 ! 我 知道 ， 你 不 愿意 说 谎 ， 而 这 样 就 找到 了 你 自 
己 的 本 性 …… 你 抛 开 了 社会 的 陈规 天 习 ， 重 新 找到 了 自 


DD 补 狼 靖 斯 、 项 膳 神话 中 底 比 斯 季子 ， 帝 破 和 人 面 狮 身 既 物 斯 芬 克 斯 的 计 
启 。 后 误 姑 父亲 并 二 了 生母 ， 发 觉 后 自 刺 双 月， 流浪 而 死 。 
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己 的 天 性 …… 等 等 ， 等 等 ! 可 是 ， 实 际 上 你 在 自己 身上 
找到 了 些 什么 昵 ? : 

维 殉 多 一片 沙 漠 ， 一 个 三 表 的 撤 哈 拉 … 

奥 雷 尔 大 好 了 | 我 术 贺 你! 你 不 和 我 于 人 有 感情 的 鸭 
束 ， 也 不 象 纪 尔 达 那样 未 老 先 赛 …… 

纪 尔 达 ” 闭 上 你 的 嘴 1 

奥 雷 尔 . 是 普 拉 东 这 么 说 的 ， 不 是 我 。 

扬 ” 普 拉 东 不 是 这 么 说 的 。 

奥 雷 尔 意思 一 样 。 

维 死 多 “你 象 一 个 国王 那样 得 到 了 权力 ， 用 谋杀 来 开路 。 你 
谋杀 了 自己 的 父亲 …… 不 仅仅 是 现在 ， 而 是 早 就 在 你 心 
里 把 他 杀 了 …… 可 是 ， 你 去 记 了 ， 死 人 并 没有 真正 死 
去 ， 除 非 到 你 自己 也 归 天 之 日 ， 在 这 之 前 ， 他 们 在 你 头 


奥 雷 尔 “对 于 我 ， 他 们 不 会 跟踪 。 

维 克 多 “你 是 一 个 真正 的 国王 。 你 也 扼杀 了 自己 的 意识 …… 

奥 雷 尔 ”真是 多 人 听闻 ! 

维 殉 多 ”丝毫 也 不 。 意 识 ， 这 了 屿 是 你 为 了 成 为 国王 而 谋杀 的 
那个 国王 。 现 在 ， 你 接 下 来 就 会 把 我 们 也 消灭 掉 ， 以 便 
取得 完全 的 自 由 oseves 

纪 尔 达 ”爸爸 在 哪儿 ? 

奥 雷 尔 你 没有 听见 维 克 多 说 ， 我 半死 了 他 。 

扬 你 杀 死 他 是 徒劳 的 。 他 的 死 不 能 解脱 你 所 固有 的 恐惧 

温 克 培 维 娅 ”那个 喝 和 牛奶 的 贝 和 、 雅 申 、 狄 斯 坦 方 诺 、 科 
帕 、 邓 尼斯 、 洛 …… 将 在 一 个 球 队 里 骂 球 。 

维 多 莉 娅 ”你 别 把 我 陡 疯 了 ! 
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源 克 塔 维 杂 ” 另 一 个 队 有 加 林 怡 ， 就 是 那个 有 七 个 女儿 、 没 
有 一 个 儿子 的 家 伙 ， 还 有 苏 亚 雷 斯 、 扎 英 拉 、 马 索 比 斯 
特 、 马 佐 拉 父子 、 马 特 扬 努 和 他 的 老 拱 当 约 内 斯 库 一 杜 
米 特 里 乌 第 二 。 

维 多 莉 娅 ”可 是 ， 这 是 些 什 么 人 ? 是 神明 吗 ”? 

滥 死 众 维 娅 ”亲爱 的 ， 是 足球 运动 员 ! 可 以 说 ， 也 是 某 种 神 

了 明 。 

纪 尔 达 ”你 把 父亲 的 不 幸 归 答 于 他 自己 …… 

奥 雷 泵 号 ， 说 下 去 ， 说 下 去 站 

纪 尔 达 ”现在 你 想 让 我 们 者 保持 沉默 。 

奥 雷 尔 ”对 。 

纪 尔 达 ”因为 ， 要么 我 们 说 出 事实 真相 ， 那 我 们 就 是 证 人 ， 
要 入 就 充当 同谋 。 

奥 雷 尔 ”你 不 党 得 自己 很 聪明 吗 ? 

维 克 多 可是， 难道 你 不 明白 吗 ? 什么 也 隐瞒 不 住 …… 

奥 雷 尔 ”在 你 的 那个 撒哈拉 上 ， 必 须 放 上 鲜花 ， 你 才 是 个 
人 ， 否 则 你 就 是 一 个 活 死 人 …… 为 了 说 明 你 活着 ， 需 要 
鲜花 …… 否 则 活着 毫 无 意义 …… 确实 是 这 样 ， 农 寞 、 虚 
无 和 天 真 …… 你 应 该 理解 目前 的 情况 ， 应 该 理解 我 …… 
我 带 望 在 撤 哈 拉 上 有 一 片 绿洲 ] 

维 克 多 绿洲 5| 来 了 骆驼 ， 骆 驼 排 港 出 类 便 。 

维 多 痢 娅 ”他 们 那里 没有 女人 ， 说 是 不 允许 …… 可 是 ， 既 然 
没有 女人 ， 他 们 在 天 党 里 干什么 ? 

滩 克 培 维 娜 ”中 足球 。 

维 克 多 最初， 大 地 是 苑 欧 的 。 后 来 出 现 了 巨 妖 。 它 们 什 委 
也 不 种 ， 连 一 未 花 也 没有 ， 以 免 出 现 雷 龙 ， 把 花 吃 了 。 
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奥 雷 尔 ”你 正在 被 你 称 之 为 癌 的 这 种 罪恶 的 真诚 所 吞咽 ， 你 
一 步 走 向 死亡 。 

维 克 多 os 我 医 着 sanene 但 是 ， 无 可 救 药 地 注定 要 死去 es 
你 不 愿意 我 了 解 你 ， 只 希望 我 能 保持 沉默 ， 你 所 谓 的 鲜 
花 就 是 这 个 意思 ， 或 者 要 我 表示 怜 收 …… 可 是 ， 我 只 有 
厌恶 ， 奥 雷 尔 ,你 要 获得 壮 福 ,就 不 应 该 自欺欺人 …… 你 
是 一 个 大 无 赖 ， 不 是 一 个 偷 自行 车 的 小 偷 。 

奥 雷 尔 我 不 会 走 埃 利 泽 乌 走 过 的 路 。 

维 克 多 ”你 宁肯 看 见 洪水 再 来 ， 也 不 愿意 死 …… 你 希望 我 们 
毫 不 抵抗 ， 象 死人 一 样 听话 。 这 样 ， 你 就 可 以 保持 你 那 
顶 破 炉 的 王 压 ， 躁 在 死人 身上 的 国王 。 看 来 ， 你 就 是 死 
神 ， 只 有 死神 才 喜 欢 尸 体 …… 

维 多 痢 娅 ”〈 指 着 其 他 人 对 温 克 塔 维 娅 )》 他 们 在 此 架 吗 ? 我 
怎么 办 ? 

浑 克 塔 人 维 妈 ”在 吵架 。 哎 ， 真 让 人 恼火 ， 我 有 高 血压 ， 不 想 
因为 他 们 而 死 ! 《下 ) 

难 克 多 ”用 恐吓 连 一 群 羊 也 赶 不 了 。 何况 是 人 !! 用 恐吓 你 
只 能 版 人 ， 不 能 服 人 ……… 

奥 雷 尔 ”这 么 说 ， 你 将 作证 控告 我 ? 

维 殉 多 “你 的 权力 将 成 为 保护 你 的 盾 …… 

扬 ”把 他 同人 民 隔 开 的 盾 。 

维 死 多 “你 想 吓 距 我 们 ， 对 吗 ? 如 果 我 们 控告 你 ， 就 将 失去 
依 徘 ， 对 吗 ? 

奥 雷 尔 ”对 …… 你 们 将 是 幸福 的 。 

纪 尔 达 ”你 是 多 么 无 耻 ! …… 难道 这 是 地 和 福 ? 
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身 雷 尔 ” 风 ， 你 生活 在 性 腺 的 了 南 醇 状态 中 ， 而 且 把 这 称 为 幸 

” 往 …… 这 种 幸福 任何 一 只 猫 也 能 一 年 享受 几 回 …… 你 ， 
是 特殊 品种 ， 夜 夜 享 受 。 

纪 泵 达 你 是 在 做 买卖 ， 要 求 我 们 保持 沉默 ， 对 吗 ? 《 母 来 
走 进 来 ) 

奥 雷 尔 对 。 

纪 尔 达 ”我 希望 你 不 至 于 也 这 样 要 求 妈 妈 吧 ? 

奥 雷 尔 ”妈妈 已 经 间 他 离婚 ， 早 就 同 他 分 开 了 。 

母亲 ”表面 上 是 这 样 ， 但 在 我 的 心里 并 不 是 这 样 。 我 一 走 等 
着 他 …… 我 离婚 是 为 了 能 够 抚养 你 们 。 

奥 雷 尔 ”你 曾经 对 我 说 过 ， 他 已 经 死 了 。 

母亲 ”确实 说 过 ， 那 是 为 了 不 让 你 因为 他 的 过 去 而 背 圭 包 
只 。 为 了 你 能 够 成 为 一 个 完全 的 人 ， 不 把 生活 中 可 能 遇 

“”， 到 的 挫折 妇 和 党 于 他 。 现 在 你 有 了 一 蕊 ， 家 庭 ， 地 位 ， 侈 
钱 。 : z 

场 只 缺 一 样 东西 意识 。 / 

革 亲 扬 ， 我 不 多 许 你 这 样 挖苦 他 。 他 是 我 的 儿子 。 

扬 我 说 的 是 实际 情况 ， 他 没有 意识 ! 因此 也 根本 不 会 有 悔 
恨 。 

奥 雷 尔 ”我 不 悔恨 。 我 不 会 让 你 满意 的 ， 也 不 会 让 维 殉 多 请 
意 。〈 对 维 克 参 ) 我 不 可 能 成 为 俄 狄 犹 斯 ， 也 不 是 哈 姆 


母亲 图 多 尔 在 哪儿 ? 
奥 雷 尔 ”哪个 图 多 尔 ? …… 那 个 人 吗 ? 

母亲 ”图 多 尔 ， 你 的 汽车 前 挡 泥 板 误伤 的 那个 图 多 尔 …… 
现 雷 尔 ” 弦 了 …… 
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性 亲 不 ， 不， 不 可 能 ， 你 是 在 开玩笑 站 《 走 讲 厨房 ) 

奥 雷 尔 我 没有 开玩笑 ! 史 ， 维 克 多 ， 打 电话 告发 我 ! 我 没 
有 去 过 民警 局 。 我 把 他 扔 在 城郊 的 一 条 沟 里 ， 在 森林 

“里 ， 雪 入 盖 着 …… 刚 才 下 着 势 毛 大 雪 -…… 胜 ， 拿 起 电话 
来 ! 蜂 ， 拿 出 勇气 来 ， 象 个 男子 汉 ， 捍 卫 一 个 死人 ， 把 
我 送 交 司法 机 关 ， 别 忘 了 我 是 你 哥哥 。 来 吧 ! 

维 殉 多 不 ， 我 不 告发 你 …… 

奥 雷 尔 ”你 怕 我 ， 怕 我 那 顶 破烂 的 王冠 吗 ? 

绯 克 多 ” 不。 但是， 不管 我 说 不 说 ， 都 已 经 无 济 于 事 。 

员 雷 尔 页 不 ， 拿 起 纸 来 ……: 我 知道 你 有 天 才 ……… 

维 殉 多 最近 ， 我 什么 也 没有 写 过 ， 一 行 也 没有 写 过 ， 甚 至 
所 有 和 用 蛋 都 写 的 诗 也 设 有 写 过 。 我 不 写 ， 因 为 这 毫 无 意 
义 。 我 不 控告 你 。 什 么 间 题 也 解决 不 了 。 有 一 条 可 怕 的 
物质 规律 和 生活 规律 ， 你 们 还 记得 吗 ? 物质 不 灭 ， 也 不 
能 创造 ， 一 切 都 相互 转化 …… 在 这 条 科学 规律 面前 ， 一 
切 都 是 徒劳 的 。 我 所 能 做 的 一 切 都 不 可 能 同 你 一 致 …… 
我 不 想 自欺欺人 。 但 是 ,我 为 什么 要 控告 你 ?你 做 一 件 好 
事 ， 背 后 殖 含 着 一 件 坏事 …… 你 打针 滋补 肝 胜 ， 却 损害 
了 红 。 扬 ， 对 吗 ? 你 是 医生 。 当 机 能 出 了 毛病 时 ， 一 切 
都 是 徒劳 的 。 我 们 所 有 人 ， 整 个 人 类 已 经 病人 谊 育 …… 
疡 症 …… 你 们 都 是 癌症 患者 ， 但 是 不 愿意 承认 ， 在 自 其 
其 人 ! 

扬 每 人 对 目 己 的 行动 负责 。 

稚 克 多 扬 ， 你 是 一 个 不 合 潮流 的 罗曼 蒂 克 …… 一 切 很 清 
楚 ， 物 质 不 灭 ， 也 不 能 创造 ， 一 切 都 相互 转化 ! 

扬 任何 局 弱 行 为 都 可 以 找到 辩护 的 借口 。 
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维 克 多 “只 有 做 我 所 相信 的 任何 事情 ， 我 才能 获得 真正 的 目 


扬 ”什么 也 不 干 的 自由 。 

维 克 多 表示 厌恶 的 自由 …… 

扬 ”不 存在 没有 权力 的 自由 。 

稚 克 多 这 是 伯 尔 切 斯 库 @ 的 名 言 。 但 我 党 得 ， 指 的 是 人 
: 民 、 民 族 。 

肠 每 个 人 即 是 人 民 。 

纺 克 多 我 不 知道 哪 位 名 人 说 过 这 旬 话 。 不 ， 扬 ， 一 切 都 是 
徒劳! 我 们 冲 不 破 我 们 自己 的 无 能 。 请 别 以 为 我 是 在 黎 
- 布 反动 轧 想 ， 影 射 人 类 的 茶 个 社会 时 代 …… 不 。 从 根本 
上 来 说 ， 人 冲 不 破 这 个 世界 ， 冲 不 破 自 已 的 颈 充 ， 冲 不 
玻 自 己 的 和 生死。 无能为力。 也许 ， 只 能 大 声 疾 呼 几 声 。 
但 是 ,这 也 是 徒劳 的 ， 因 为 没有 人 听 得 见 你 的 呼声 , 连 上 
帝 也 听 不 见 。 四 面 磁 壁 , 扬 , 磁 壁 ， 傍 怠 …… 我 婚 不 听 届 
雷 尔 的 ， 也 不 听 你 的 …… 在 我 心中 不 存在 偶像 。 每 个 人 
都 坚持 自己 的 希望 ， 扬 言 只 有 他 才 是 正确 的 。 你 看 ， 各 
种 宗教 …… 基督 教徒 坚持 说 ， 天 国 是 属于 他 们 的 ， 只 有 
他 们 才 有 权 进 入 天 堂 。 佛 教徒 一 一 噢 ! 这 些 佛 教 什 1! 
一 一 则 坚持 说 ， 只 有 他 们 才能 和 天天， 伊斯兰 教 什 也 如 区 
:炮制 ， 如 此 等 等 ， 等 等 。 天 堂 ! 天 堂 ! 每 个 人 都 在 为 目 
己 的 宗教 和 真理 辩护 。 因 此 ， 我 不 相信 任何 人 …… 

扬 确实 有 许多 宗教 ， 但 由 此 你 能 得 出 一 神宗 关 教 也 不 存在 这 


@ 尼 古 拉 ， 伯 尔 切 斯 库 (1819 一 1852) 是 罗马 尼 亚 资 产 阶级 民主 革命 思 
想 家 ， 参 加 并 领导 了 多 马 尼 亚 公国 的 1848 年 划 凶 。 
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个 结论 吗 ? 这 是 醉 鬼 的 逻辑 。 〈 对 尊 拉 东 》 你 的 猪 在 哪 
里 ? 我 想 听 它 讲 哲 学 。 

维 克 多 “不 存在 天 国 …… 不 存在 进步 …… 一 切 都 只 是 表面 现 
象 …… 人 类 在 原 地 踏步 …… 你 会 说 我 们 已 经 飞 向 了 字 
出 -…… 那 又 怎么 样 ? 在 免除 人 的 痛苦 方面 ， 又 做 了 些 什 
么 ? 人 的 痛苦 …… 有 些 什 么 进步 ? 化 学 、 物 理 …… 的 成 
就 。 但 是 ， 人 连 找 一 颖 牙齿 也 不 能 没有 痛苦 。 这 又 是 多 


母亲 维 克 多 ， 你 真是 一 个 怪 孩 子 。 你 总 是 六 牙痛 ， 并 且 大 
叶 大 叫 。 可 是 ， 为 什么 你 不 理解 痛苦 ， 忍 耐 一 点 呢 ? 忍 
受 痛 落 是 正常 的 ， 否 则 我 们 就 不 成 其 为 人 类 。 石头 倒是 


维 克 多 如 果 我 牙痛 ， 就 咏 叫 我 不 隐瞒 自己 的 痛 否 ! 

奥 雷 尔 ”〈 手 拿 一 面 小 弹子， 对 着 梳理 头发 )》 亲爱 的 ， 景 叫 
吧 。 : 

维 死 多 “我 要 野 叫 ! 

扬 维 克 多 ， 你 是 在 白白 耗费 精力 ， 作 徒劳 的 挣扎 。 你 竟 尽 
全 力 来 表白 自己 是 正直 的 ， 为 了 这 种 来 誉 ， 你 耗费 了 所 
有 力量 …… 可 是 ， 你 没有 用 实际 行动 米 证 朋 自 己 是 真正 
正直 和 的。 你 是 日 费劲 。 

维 克 多 ”因为 世界 上 一 切 都 是 日 费劲 …… 六 阳 日 电 地 释放 
热量 ， 大 地 昌 白 地 变 绿 ， 一 芒 都 是 永 无 休止 的 无 效 消 
耗 .……， 

奥 雷 尔 ”〔 吻 维 克 多 〉 太 好 了 1! 我 不 相信 你 这 人 么 聪明 。 今 年 
夏天 ， 我 要 让 你 到 布拉格 去 旅行 ， 坐 育 联 组 织 的 旅游 车 
去 。 
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维 克 多 可是， 我 不 想 旅 行 …… 

奥 雷 尔 “ 你 想 让 我 给 你 买 一 辆 摩托 车 吗 ? 我 给 你 买 。 

维 克 多 ”我 不 是 为 了 这 些 才 说 刚才 的 话 的 …… 

奥 雷 尔 好 了 ， 好 了 ， 我 理解 你 …… 你 有 自己 的 觉悟 问题 。 
可 是 ， 这 并 不 妨碍 你 去 看 一 看 布拉格 ， 那 是 一 个 黄金 一 


维 克 多 ” 奥 震 尔 ， 你 真 可 怕 。 我 刚才 不 是 闭 假 演戏 1 
奥 雷 尔 ”亲爱 的 ， 我 知道 。 
扬 维 克 多 ， 你 可 是 一 个 正直 的 人 ， 大 家 都 瞧 着 你 。 否 


奥 雷 尔 ” 维 克 多 非常 正直 。( 再 次 哆 维 克 多 ) 

维 克 多 。 (器 ) 噢 ， 如 果 我 不 觉得 习 恶 ， 就 天 诛 地 灭 ! 真 叫 
人 羞愧 死 了 ……* 天 打雷 劈 吧 ……: 如 果 我 不 多 得 散 视 和 厌 
恶 ， 职 se ee 

奥 雷 尔 ”你 会 聪明 和 厌烦 地 死去 ， 象 苏 格 拉 底 一 样 …… 《 维 
克 多 走 进 餐 宝 ) 我 出 高 价 请 他 声明 展 恶 我 …… 

纪 尔 达 ”你 多 聪明 ……: 

奥 雷 尔 无论 如 何 ， 我 总 不 会 肚子 据 到 嘴 边 ， 谁 也 欺骗 不 了 


纪 尔 达 没有 人 “其 骗 ” 我 。 

奥 雷 尔 ”是 谁 的 孩子 ? 

纪 尔 达 ”我 的 。 

奥 替 尔 ” 同 谁 有 的 ?…*… 你 生 下 他 的 时 候 ， 怎 么 说 明 他 的 来 
路 ? 

纪 尔 达 ”我 说 是 仙鹤 带 来 的 I 〈( 旦 克 塔 维 姬 和 痢 维 娅 走 进 
来 》 


奥 雷 尔 ”我 们 这 里 每 年 都 有 和 鹤 群 飞 来 ， 而 且 似 乎 很 多 。 
纪 尔 达 那 我 就 生 一 于 个 私生子， 我 会 生 的 ， 可 愉 你 一 也 


所 尔 达 “不 是 你 的 过 错 ， 是 他 不 想 要 孩子 ， 免 得 象 从 区 _ 样 


莉 维 娅 ” 纪 和 尔 达 ， 请 不 要 礁 奥 雪 尔 生气 …… 

纪 尔 达 ”你 看 不 见 他 把 你 搞 成 什么 样 了 ,一 个 影子 …… 仿 佛 
你 根本 不 是 一 个 女 信 、 而 是 他 的 品 手 ， 侧 风 式 汲 ， ee 你 
们 的 婚姻 是 一 桩 故事 …… 

和 莉 维 娅 ”我 爱 他 ， 纪 尔 达 。  . 

纪 尔 达 但 是 他 呢 ? 啊 哎 ， 天 网 ， 女 人 是 多 么 公 ! 由 于 爱情 
ee 


。 即使 是 奥 雷 尔 那样 的 负心 人 也 全 动心。 无论 如 何 ， 没 有 
孩子 ， 我 们 的 生活 就 毫 无 意义 。 对 于 一 个 负心 人 ， 怕 是 
不 起 作用 的 …… 莉 维 娅 ， 抛 开 他 吧 …… 你 们 给 了 元 夫 家 

。 庭 的 安宁 、 舒 适 和 生活 的 保障 ， 因 此 他 们 就 荐 视 你 们 。 
他 知道 任何 时 候 都 可 以 在 家 里 找到 你 。 他 有 人 保障， 结婚 
给 了 他 忠实 的 保障 ， 于 是 他 觉得 你 不 值 两 文 钱 。 女 人 
啊 ， 不 要 爱 男人 ， 不 要 当 他 们 的 奴隶 ， 那 样 ， 他 们 就 会 
哆 在 你 们 面前 …… 他 们 喜欢 冒险 ， 这 些 屏 弱 而 装模作样 
_ 的 公鸡 ， 如 果 知 道 你 爱 他 们 …… 莉 维 姬 ， 抛 开 他 吧 .…… 

扬 ， 抛 开 他 吧 ， 和 莉 维 姬 ， 你 没有 看 见 自 己 在 他 身边 就 象 个 顷 
灵 一 样 吗 ? 如 果 他 连 自己 的 父亲 都 能 下 手 ， 那 …… 

奥 雷 尔 “你 把 我 说 成 凶手 ， 那 是 因为 你 觉得 我 同 莉 维 姬 感情 
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不 好 ， 并 非 是 为 我 的 父亲 鸣 不 平 … … 可 是 ， 说 来 道 去 ， 
你 怎么 知道 我 确实 杀 死 了 他 呢 ? 

扬 ”因为 你 显得 惊人 地 苍老 ， 而 悄 恨 是 一 种 老年 病 。 因 为 你 
感觉 到 自己 的 青春 已 经 一 去 不 复 返 ， 感 党 目 己 丧失 了 过 
的 感情 ， 所 以 你 就 异 恨 。 怀 着 恶意 的 偷 快 慌 恨 一 切 。 

奥 雷 尔 我 没有 学 会 爱 。 

扬 ， 你 的 孩子 死 了 ， 于 是 你 就 不 再 要 孩子 …… 没 有 孩子 ， 你 
就 不 知道 什么 叫做 艾 “ 母 ， 你 是 一 段 被 砍 断 的 树干 ， 既 没 
有 根 ， 也 没有 冠 和 花 。 

奥 量 尔 硕 ， 讨 灰 活 了 ， 这 些 骨 充 哲学 家 的 寻 子 和 打 着 人 省 
主义 赐 子 的 杀人 医生 。 有 些 人 为 了 逃脱 责任 ， 在 自传 中 
也 宣称 父亲 已 死 ， 他 们 难道 不 也 杀害 了 自己 的 生 义 ? 难 
道 只 有 我 是 罪魁 吗 ? 其 他 人 不 是 ? 妈妈 同 他 离婚 ， 不 也 
就 等 于 杀害 了 他 吗 ? (母亲 走 进 来 ) 的 确 ， 我 又 一 次 杀 
死 了 他 ， 用 汽车 压 他 …… 但 是 ， 我 这 样 做 是 为 了 你 们 大 
家 ， 是 为 了 你 ， 纪 尔 达 ， 为 了 你 不 至 因为 自己 同 埃 利 立 
乌 开始 的 不 光彩 生涯 而 在 他 面前 感到 羞耻 ; 也 是 为 了 
你 ， 妈 妈 ， 你 多 少年 来 不 骨 提 到 他 的 名 字 ， 你 志 记 于 


母亲 ”你 想 把 罪责 推 到 我 们 头 上 ， 这 办 不 到 …… 

纪 尔 达 ”我们 没有 仆 量 你 …… 和 爸爸 也 没有 这 样 做 。 

奥 雷 尔 ”和 爸爸 ， 和 爸 和 爸 ， 答 和 苞 ! 

扬 ， 他 已 经 失去 了 任何 理智 ， 衰 老 了 ， 他 的 孩子 死 了 ， 他 童 
午时 代 的 天 才 泥 灭 了 。 阿 门 ! 〈 走 进餐 室 ) 

奥 雷 尔 ”可 是 我 根本 没有 过 童年 ! 〈 在 抛 背 后 叫 匡 ) 我 生来 
就 是 个 老人 ， 你 听见 了 吗 ? 老人 ! 《下 ) 
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莉 维 娅 ”了 迪 们 还 是 玩 责 七 吧 。 

难 克 多 “反正 是 喝 雷 尔 赢 ， 我 们 当 他 的 妈 隶 ， 疝 他 进贡 …… 
你 同 他 玩 禾 七 的 时 候 总 是 输 给 他 ， 不 觉得 践 味 吗 ? 

独 维 娅 ”我 习惯 了 。 

纪 尔 达 ”你 为 什么 不 抛 开 他 ? 


纪 尔 达 ” 同 他 在 一 起 ? 只 要 你 安心 同一 个 男人 生活 在 一 起 ， 
一 切 也 就 完了 。 
币 维 姬 …… 我 已 经 习惯 了 ， 同 他 ， 局 你 们 ， 同 这 里 的 一 


纪 尔 达 ”还 有 同 那 些 脏 东西 ， 正 如 妈妈 常 说 的 ， 象 一 只 猫 。 

莉 维 娅 ”如 果 没 有 孩子 ， 也 几乎 没有 任何 亲人 ， 那 很 难 不 安 
于 这 样 的 生活 …… 我 是 情 弱 的 ， 你 让 我 到 么 办 呢 ? 我 
想 ， 你 们 为 了 生活 ， 也 会 同 他 相处 惯 的 ， 也 会 保持 沉 
默 1 即使 你 们 不 会 于 他 所 干 的 事情 ， 也 会 用 沉默 来 维护 
他 。 

纪 尔 达 ”你 在 自欺欺人 ， 莉 维 她 。 

者 维 娜 ”我 总 是 和 月 己 欺骗 自己 ， 对 此 我 也 习惯 了 。 

温 殉 塔 维 妇 ”对 莉 维 妇 ) 我 擦 过 粉 了 ， 比 刚才 更 加 神气 ， 
正 因 为 这 样 ， 我 至 今 洁白 无 瑕 …… 你 也 按 点 粉 ， 喀 ， 擦 
一 点 。 〈 者 维 姬 不 理 她 ， 走 进餐 室 ， 滥 克 塔 维 娅 跟 在 她 
后 面 》 你 擦 粉 的 时 候 ， 不 想 让 你 丈夫 看 见 ， 好 …… ( 跟 
普 走 进餐 室 。 奥 雷 尔 重新 上 场 ) 

母亲 ” 奥 雷 尔 ， 这 人 么 说 ， 是 真 的 ? 

奥 雷 尔 对。 那个 人 不 在 了 。 

母亲 ”那个 人 是 你 自己 的 父亲 ， 奥 雷 尔 。 
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催 雷 尔 ” 谁 也 不 知道 他 是 不 是 …… 

母亲 ”我 知道 。 

奥 雷 尔 ” 谁 也 不 知道 他 发 生 了 什么 …*… ( 维 克 多 走 进 来 ) 维 
元 多 不 知道 ， 他 不 会 告诉 任何 八 ， 至 地 纪 尔 志 ， 庶 也 个 
会 认真 对 待 她 水 言行 sost. 

母 杀 ”可 是 我 若 道 …… 

奥 雷 尔 ” 妈妈， 你 什么 也 没有 看 见 …… 

纪 尔 达 ”他 也 不 爱 你 ， 妈 妈 …… 我 们 怎么 能 同一 个 杀人 犯 生 
活 在 同一 间 屋 子 里 ?1 

奥 雷 尔 ”这 和 跟 一 个 娼 妓 和 一 个 病人 生活 在 一 起 没有 多 少壮 
别 。 

母亲 不 要 听信 他 的 胡言 乱 语 ， 奥 雷 尔 喝 醉 了 ， 乱 开 玩 突 ， 
想 惹 我们 生气 …… 

奥 雷 尔 ”我 不 是 在 开玩笑 ， 拯 救 我 们 的 唯一 出 路 是 他 的 消 
失 。 

纪 尔 达 ”我 不 会 保持 沉默 。 

奥 雷 尔 “ 对 你 很 简单 。 如 果 你 真象 臭名 远扬 的 那样 ， 到 处 撒 
开本 头 ， 就 清 你 住 进 疯 信 病院 ， 引 你 在 于 里 基 大宝 。 

纪 尔 达 ” 王 巴 会 讲 的 … 

商 雷 尔 ”三 巴 不 会 讲 。 再 说 ， 他 有 证 人 吗 ? 来 过 这 里 ? 那 又 
怎么 样 ? 他 不 会 知道 发 生 了 什么 …… 有 尸体 扔 在 城郊 ， 他 
怎么 知道 是 谁 下 手 的 ?…… 是 不 是 旺 巴 杀 的 ? 

维 死 多 ”什么 ?1 …… 

奥 雷 尔 “” 我 提出 了 一 个 问题 : 谋杀 是 不 是 哑巴 干 的 ? 也 许 ， 
他 知道 那个 人 身上 有 一 点 钱 ， 或 者 谁 知 道 其 他 什么 原 
因 ? 
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维 死 多 ”你 在 说 胡 话 。 

奥 雷 尔 一 且 三 巴 讲 出 去 ， 我 可 以 提出 这 样 的 问题 ， 是 不 是 
仑 ? soeses 

纪 尔 达 ”你 锁 住 了 我 们 的 嘴 ， 但 锁 不 住 扬 的 嘴 …… | 

奥 雷 尔 ”他 的 嘴 已 经 锁 住 了 : 他 和 毁 了 病人 的 生活 ! 同 帕 勒 德 
斯 库 合谋 。 而 且 ， 如 果 我 撤 下 他 的 姐姐 莉 维 姬 …… 那 
么 ， 一 个 赛 妇 姐 姐 和 一 个 疯子 母亲 就 费 到 了 他 头 上 ， 他 
也 会 保持 沉默 。 

母亲 ”多么 愚 塞 …… 我 的 整个 一 生 就 是 一 件 蹇 事 …… 我 从 来 
没有 打扮 过 ， 没 有 快乐 过 ， 已 经 二 十 年 或 者 更 长 时 间 没 
有 了 跌 过 舞 …… 我 是 一 个 穷 关 女 ， 穷 母亲 …… 可 是 ， 我 有 
你 们 ， 我 从 来 没有 认真 说 过 自己 是 不 幸 的 …… ( 笑 ) 三 
只 小 羊 的 母亲 …… 对 于 我 这 样 一 只 老 羊 来 说 ， 生 活 还 有 
什么 意义 ? 小 羊 长 大 了 ， 没 有 被 壮 兽 吃 掉 …… 母 尝 必 须 
保持 沉默 …… 母 羊 为 了 别人 党 够 了 人 间 辛 酸 …… 图 多 尔 
也 走 了 …… 嗅 ， 还 有 埃 利 泽 乌 …… 多 么 早春 ， 他 为 什么 
喜欢 这 个 名 字 ? 维 克 多 ， 你 说 过 ， 他 不 喜欢 用 自己 的 名 
这 发 表 文 章 ， 是 名 字 还 是 符号 ， 你 是 怎么 说 的 ? 

母亲 ”多么 辕 守 …… .这 一 于 于 没有 得 到 任何 东软 : a 总 是 要 
我 沉默 ， 沉 默 …… 我 的 孩子 是 一 些 普 通 的 人 ……- / 

奥 雷 尔 ”你 有 一 个 好 样 的 女儿 ! 你 这 是 说 到 哪里 去 了 ? 
母亲 ” 母 羊 疲倦 了 …… 可 是 ， 奥 雷 尔 ， 你 杀 死 的 不 只 是 你 爸 
自由 的 人 ， 一 个 过 去 的 一 切 得 到 了 宽恕 的 人 。 “ 

奥 雷 尔 ”你 别 忘 了 ， 由 于 他 ， 埃 利 泽 乌 奥 粤 …… 
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母亲 埃 利 译 乌 为 了 目 己 的 私利 ， 提 供 了 伪证 

奥 雷 尔 ”也 许 是 别人 强迫 他 写 的 …… 

母亲 可 是 ， 没 有 任何 人 强迫 他 去 死 …… 我 疲倦 了 ， 可 是 ， 
奥 雷 尔 ，、 你 不 要 忘记 ， 这 不 行 …… 我 不 会 沉默 …… 这 就 
是 说 ， 我 的 一 生 就 是 一 件 春 事 ， 我 白白 受 尽 痊 酸 盼 望 你 
们 成 人 。 愚 塞 ， 我 还 能 站 在 这 儿 ， 我 没有 死 ……' 我 不 会 

“让 任何 不 老 打 倒 …… 老 山羊 的 这 颗 心 还 在 跳动 。 

奥 雷 尔 ”控告 我 对 你 有 什么 好 处 ? 四 

母亲 ”你 难道 丝毫 也 不 为 我 想 一 想 ? 如 果 我 保持 沉默 ， 你 就 
不 官 我 将 会 处 于 一 种 什么 境况 ? 你 想 要 我 们 把 一 切 埋 磊 

.在 这 儿 ， 忘 记 一 切 ? 猫 也 是 这 样 做 的 。 它 把 自己 的 粹 全 
埋 在 土 里 。 继 续 安 安静 静 地 走 它 的 路 。 可 是 ， 我 从 来 不 
是 猫 ， 听 有 见 了 吗 ? 我 是 一 只 出手， 你 应 该 知道 。 我 不 能 
为 自己 的 皮具 的 孩子 感到 骄傲 。 〈 扬 走 进 来 ) 

奥 雷 尔 这 么 说 ， 你 要 蜗 掉 我 ! 可 是 ， 我 是 你 的 骨肉 ， 是 你 
的 血液 宝 了 我 ……. 

母亲 (平静 地 ) 是 套 。 你 是 一 个 知 书 识 礼 的 陨 明 人 ， 应 读 
竹 虑 到 怎么 办 …… 你 是 我 的 骨 内 ， 但 我 不 能 承担 你 的 徘 
资 。 你 没有 生 下 来 的 上 时候， 我 承担 了 你 的 一 切 ， 在 我 怀 
抱 里 的 时 候 ， 我 承担 了 一 切 ， 我 抚养 你 的 了 时候， 也 是 这 

， 样 ….… 现 在 ， 我 不 再 承担 了 。 ( 奥 雷 尔 笑 ) 你 笑 什 么 ? 

奥 雷 尔 ”你 现在 所 做 的 一 切 是 为 了 什么 ? 那个 人 即使 活着 ， 
也 是 一 具 人 僵尸。 就 是 为 了 这 样 一 个 人 吗 ? 

母亲 ”他 本 来 是 一 个 球 亮 、 强 壮 、 活 浅 的 人 ! 

奥 雷 尔 “” 你 说 话 缺 乏 理智 ， 仿 佛 蒙 上 了 眼睛 ， 在 玩 损 迷 藏 。 

母亲 我 爱 他 ， 你 想 怎 么 办 ? 难道 有 人 因为 我 爱 图 多 和 尔 面 来 
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谴责 我 吗 ? 
纪 尔 达 不， 妈妈 ……。 〈《 奥 志和 尔 笑 ) 
母 灯 ”你 笑 也 没有 用 ， 我 不 会 沉默 …… (十 分 平静 地 ) 不 


As 
= 0 


奥 雷 尔 ”( 笑 可 是 我 没有 杀 死 任何 人 ， 妈 妈 ….… 你 为 什么 
” ”要 控告 我 ? 为 了 一 个 笨拙 的 玩笑 吗 ? 确实 ， 我 轻 轻 撞 了 
他 一 下 ， 他 害怕 了 …… 可 是 ， 哪 儿 也 没有 伤 着 …… 在 汽 
车 里 ， 我 们 和 好 了 …… 我 送 他 去 同 哑巴 见面 …… 他 们 是 
开 着 车 来 的 ， 在 一 个 工地 工作 ， 是 司机 …… 

纪 尔 达 ”多么 蚌 春 的 玩笑 ! 

奥 雷 尔 “” 一 点 也 不 思春 。 我 发 现 ， 你 们 当中 没有 一 个 人 真正 

” 爱 我 …… 你 们 真 认为 我 是 凶手 。 

扬 他 还 活着 吗 ? 

奥 雷 尔 对。 可是， 对 于 你 ， 我 算是 明白 了 。 你 对 我 的 看 法 

” ”真是 可 怕 。 

扬 ”我 保留 自己 的 看 法 …… 

奥 雷 尔 ”很 好 ! 你 很 清高 ! 可 是 ， 我 没有 杀 死 任何 人 ， 而 且 
我 也 有 自尊 ， 可 以 要 求 侮辱 我 的 人 从 明天 起 不 必 再 同 我 
打招呼 。 

扬 ”现在 就 可 以 这 样 做 …… 

纪 尔 达 ”结束 你 们 这 些 愚 豆 的 争论 吧 ……: ( 吻 奥 雷 尔 ) 你 是 
一 头 大 春 驴 ， 把 我 们 放 在 干 锅 里 前 元。 爸爸 什么 时 候 回 
来 ? 

奥 雷 尔 “也许 就 在 今天 夜里 ， 也 许 明 天 或 者 更 晚 一 点 …… 必 
须 把 哑巴 留 在 那里 ， 托 可 靠 的 人 照顾 …… 

母亲 ”他 走 之 前 说 ， 会 象 在 梦境 里 一 般 回 来 ,让 人 宦 出 望 
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外 ， 或 者 象 一 个 顷 灵 …… 我 以 为 他 是 象 过 去 一 样 
话 ， 我 还 对 他 说 ， 他 满 脑子 的 幻想 …… 他 就 是 这 样 ， 庄 


纪 尔 达 〈 往 标 里 人 鲍 酒 ) 让 我 们 喝 一 杯 ! 唤 ,这 一 夜 就 象 一 个 轩 
梦 …… 我 们 脱 掉 了 七 层 皮 …… 让 我 们 把 这 一 切 留 在 将 要 


纪 尔 达 ”你 也 没有 少 说 我 。 

现 雷 尔 ” 对， 很 好 。 但 是 ， 我 所 说 的 ， 都 是 过 去 说 过 的 话 。 
如 果 我 不 提醒 你 们 注意 自己 的 身份 ， 如 果 我 不 对 你 ， 纪 
尔 达 ， 还 有 你 ， 扬 ， 你 ， 妈妈 ， 多 少 妥 捷 一 下 ， 你 们 就 
会 抛 开 我 ， 或 者 准备 抛 开 我 …… 可 以 说 ， 我 用 不 破 实 的 
手段 制 取 了 你 们 ， 但 事实 上， 我 是 诚实 的 ， 因 为 我 没有 
杀人 …… 因 此 ， 我 很 高 兴 ， 而 县 ， 即 使 我 杀 了 人 ， 现 在 
也 识 透 了 你 们 ， 知道 如 何 制服 你 们 ， 或 者 说 ， 不 是 人 制 
服 ， 不 ， 是 使 你 们 保持 沉默 。 说 真 的 ， 妈 妈 ， 我 不 理解 
你 的 意图 …… 但 有 一 点 是 清楚 的 ， 如 果 我 不 存在 ， 也 就 
没有 你 。 只 有 维 克 多 ， 这 个 激进 分 子 ， 在 共青团 委 王 
过 ， 用 忠诚 老实 来 恐吓 我 ， 但 一 旦 到 了 紧 紧 关头， 宁肯 
维护 我 和 家 庭 ， 不 愿意 哗 众 取 宠 ， 让 我 当众 出 丑 …… 

维 克 多 ”你 理解 错 了 ， 我 不 是 为 了 你 ， 而 是 为 了 我 自己 才 那 
样 做 的 …。… 

扬 ”你 说 过 保持 沉默 .…… 

维 克 多 ”对 。 有 许多 人 正在 于 着 他 们 自己 不 移 成 的 事情 。 我 
只 干 自 己 想 干 的。 我 声明 不 控告 你 ， 不 是 出 于 对 你 的 
爱 ， 而 是 因为 我 认为 这 解决 不 了 任何 问题 。 
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奥 雷 尔 “也 许 你 根本 没有 癌症 …… 对 于 你 来 说 ， 病 只 是 一 个 
借口 ， 可 以 在 有 病 的 岂 子 下 任意 您 辱 我 们 ， 希 图 我 们 对 
你 表示 局 情 。 是 的 ， 我 看 透 了 你 们 ! 当 国 主 战败 之 后 ， 
许多 人 的 头脑 忽然 觉醒 ， 大 谈 其 如 何 热爱 真理 …… 你 们 
所 有 人 都 侮辱 我 ， 特 别 是 你 ， 扬 …… 所 有 人 都 认为 自己 
有 权 干 涉 我 的 生活 。 维 克 多 要 求 他 的 那 种 自由 ， 扬 也 要 
求 自己 那 种 自由 ， 难 道 我 就 不 允许 有 我 自己 的 自由 ? 你 
们 想 成 为 真正 的 “人 ”? 悉 听 尊 便 ， 但 不 能 申 在 我 的 背 
上 ， 不 能 靠 毁 坏 我 的 名 誉 …… 否 则 ， 你 们 也 是 懈 夫 ….… 
你 ， 维 克 多 ， 你 也 不 是 象 你 自己 想象 的 那 种 真正 的 


维 克 多 “我 只 有 有 睡 着 的 时 候 ， 才 是 一 个 真正 的 人 。 醒 着 的 时 
候 ， 我 虽然 有 这 个 愿望 ， 看 来 却 做 不 到 ， 特 别 是 蒙 你 蕉 
维 我 之 后 。 

奥 雷 尔 ”我 的 狗 扬 侮辱 了 你 。 

维 克 多 不 会 使 我 感到 荣幸 …… 

奥 雷 尔 ， 但 是 ， 你 们 的 侮辱 难道 会 使 我 感到 荣幸 ? 哎 ， 好 
吧 ， 你 们 现在 听 着 ， 我 完全 有 权利 用 汽车 压 死 他 …… 我 
不 会 让 任何 人 骑 在 我 脖子 上 ， 而 是 宁可 骑 在 别人 的 脖子 
上 .…… 尽 管 你 们 把 我 这 种 不 当 牺 竹 品 的 愿望 称 为 谋杀 。 
我 不 能 象 纪 尔 达 那 样 ， 充 当 垫 子 …… 没 有 很 多 选择 的 余 
地 ， 不 是 在 上 面 ， 就 是 在 下 面 ， 只 有 分 成 这 两 个 极端， 
才 会 出 现 进步 ， 一 个 人 归 在 男 一 个 人 背 上 。 即 使 是 芒 
子 ， 也 无 不 如 此 。 未 来 是 靠 出 色 地 玩 着 这 种 游戏 的 男女 
创造 的 。 有 了 时候， 他 们 觉得 好 象 彼此 相爱 ， 因 为 他 们 把 
这 种 相互 剥削 称 为 爱情 ， 每 人 轮 着 当 一 天 国王 …… 
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扬 ”可 是 ， 我 还 认为 你 杀 了 自己 的 父亲 ， 因 为 你 对 于 过 去 感 
到 困惑 ， 对 于 现在 ， 对 于 人 ， 你 毫 不 信任 ， 而 对 于 孩子 
们 ， 对 于 孩子 们 的 未 来 和 你 自己 的 未 来 ， 表 示 民 恨 。 你 
怀 着 仇恨 观察 未 来 。 

奥 雷 尔 ”确实 这 样 ， 因 为 我 很 清楚 ， 在 人 们 面前 摆 着 的 永远 
是 末日 、 死 亡 。 

扬 或 者 ， 也 许 是 因为 你 始终 想 做 一 个 人 ， 而 不 是 当 一 个 小 
职员 ? 为 什么 有 那么 大 的 仇恨 ? 你 发 现 了 新 大 陆 …… 人 
人 都 要 死 ， 这 是 正常 的 。 

奥 雷 尔 因为 你 们 的 指责 使 我 愤怒 ， 妈 妈 ， 你 的 这 种 苟 安 偷 
生 、 希 图 小 小 的 安乐 的 愿望 使 我 愤怒 …… 还 有 纪 尔 达 ， 
她 想 生 男 育 女 ， 传 宗 按 代 ， 是 多 人 么 思春 。 维 克 多 ， 他 装 
疯 卖 僵 。 你 ， 所 有 人 都 使 我 愤怒 ! 对 于 我 来 说 ， 任 何 
人 ， 包 括 上 帝 在 内 ， 都 是 微不足道 的 。 我 没有 父亲 ， 其 
他 人 人 有。 但是， 我 有 什么 罪过 ? 他 们 节日 全 着 小 旗 上 街 
庆祝 ， 可 是 我 不 行 ， 被 当 作 敌对 分 子 一 样 对 待 ， 他 们 假 
期 到 海边 的 夏令 营 去 度假 ， 可 是 我 不 行 ， 没 有 这 个 权 
利 。 有 一- 年 夏天 ， 当 我 眼睁睁 看 着 我 的 男女 同学 们 坐 火 
车 上 山 去 旅行 时 ， 心 里 发 下 要 进行 报复 ， 要 不 惜 任何 代 
价 ， 越 过 一 切 障碍 ， 让 上 比 他 们 更 高 的 地 位 ， 把 他 们 掌 
所 在 我 的 手心 里 。 而 现在 ， 当 我 的 这 个 愿望 已 经 实现 ， 
我 的 生活 的 快乐 已 经 得 到 的 时 候 ， 当 我 已 经 达到 我 所 谋 
求 的 地 位 的 时 候 ， 他 ， 父 亲 ， 我 为 他 吃 尽 苦头 的 父亲 回 
来 了 ， 问 来 毁 掉 我 的 一 切 ， 把 我 重新 置 于 他 们 的 压迫 之 

， 变 成 一 个 没有 权利 、 没 有 “高 山 ”、 没 有 “大 海 ” 
的 低 等 人 。 可 是 ， 现 在 父亲 已 经 毫 无 用 处 ， 我 要 大 海 ! 
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他 来 晚 了 ， 汽 车 已 经 开动 ， 再 也 不 能 停止 ! 如 果 我 停止 
下 来 ， 那 就 证 明 自 己 是 一 个 无 能 的 小 人 。 

母亲 ”这 么 说 ， 你 真 的 压 了 他 …… 

奥 雷 尔 一 块 绊脚石 ， 由 于 他 ， 我 曾经 不 能 享受 权利 ， 难 首 
现在 还 要 因为 他 而 失去 我 的 权利 ? 

母亲 ”人 就 象 野草 一 样 多 ， 你 不 能 压 死 所 有 的 草 …… 你 只 不 
过 是 一 只 张 牙 舞 爪 的 猫 ， 到 头 来 爪子 只 落 到 了 自己 身 
上 ， 自 以 为 名 脱 了 陷 隋 ， 到 头 来 自 投 罗 网 …… 

纪 尔 达 ”妈妈 ， 别 理 他 ， 你 没 看 见 他 又 在 想 叶 弄 我 们 ? 他 想 
把 我 们 引进 圈套 ， 看 我 们 对 他 的 态度 …… 他 喝 醉 了 ， 妈 
妃 ， 别 理 他 se 

扬 ”你 所 做 的 一 切 似乎 都 是 一 种 抗议 ， 仿 佛 这 个 世界 妨碍 你 
成 为 一 个 正直 的 人 …… 你 完全 可 以 象 一 个 正直 的 人 那 
样 ， 得 到 你 已 经 得 到 的 东西 …… 

奥 雷 尔 不 可 能 。 如 果 我 是 一 个 正直 的 人 ， 就 不 会 同 你 姐姐 
莉 维 刀 结 婚 ， 她 丝毫 也 不 吸引 我 …… 我 误 了 她 ， 因 为 你 
的 父亲 成 份 好 ， 受 到 信任 ， 要 了 莉 维 姬 ， 他 们 就 不 会 再 
盯 着 我 的 出 身 : opeeee 

纪 尔 达 ”她 爱 你 ， 从 来 没有 想到 过 这 一 点 。 

奥 雷 尔 ”我 想到 了 。 你 看 ， 我 一 切 都 是 经 过 精心 谋划 的 ， 其 
至 自己 的 不 幸 。 我 不 爱 自己 的 麦子 ， 可 这 也 是 经 过 深思 
熟 虑 的 …… 我 能 够 这 样 做。 她 只 是 一 个 阶梯 。 

纪 和 尔 达 “ 扬 ， 谁 知道 他 还 会 胡 诡 出 什么 玩笑 来 ， 咱 们 到 餐 室 
去 ， 让 他 一 个 人 在 这 儿 ， 他 喝 醉 了 。 

扬 ”你 欺骗 了 她 的 唯一 的 信念 ， 她 相信 自己 幸福 的 唯一 支 
柱 …… 你 这 样 大 言 不 断 ， 难 道 不 觉得 盖 耻 吗 ? 你 夺 走 了 
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扬 所 谓 你 们 是 指 什么 ? 

奥 雷 尔 ” 你们， 你 和 你 的 朋友 …… 所 有 人 ! 快走 吧 ， 快 到 党 
组 织 面前 去 告发 我 ! 快 拨 电 话 给 民警 局 ， 疝 他 们 报告 ! 

扬 ”他 们 有 重要 得 多 的 大 事 需 要 处 理 ， 没 有 闲 功 夫 来 管 你 这 
样 的 小 丑 。 

母亲 ” 扬 ， 奥 雷 尔 喝 杖 了， 在 说 胡 话 ， 可 是 我 不 允许 你 辱 马 
他 。 

奥 雷 尔 ”你 们 半 走 了 我 的 一 切 ， 和 夺 走 了 我 幸福 地 生活 在 这 块 
土地 上 的 任何 可 能 ， 我 没有 权利 把 自己 同 这 块 土地 上 的 
某 种 东西 ， 同 生活 中 的 某 种 东西 联结 在 一 起 ， 我 没有 权 
利 拥有 只 属于 我 自己 的 某 种 东西 。 一 切 都 属 于 大 家 ， 我 
必须 为 所 有 和信 的 源 福 而 斗争 ! 你 们 是 干涉 我 的 生活 的 不 
速 之 客 ! 如 果 我 同 妻子 吵架 ， 你 们 马上 出 来 说 长 道 短 ， 
并 且 宣 称 这 是 因为 爱 我 而 帮助 我 ， 如 果 我 在 三里 出 了 产 
理 似 的 。 你 们 总 是 “帮助 ”、“ 帮 助 ”， 剥 生 了 我 最 起 
码 的 人 格 ， 而 你 们 的 所 谓 建 设 性 批评 ， 使 我 在 下 属 面 前 
受到 联 笑 ， 对 我 的 能 力 提 出 疑问 。 你 们 还 当面 哮 笑 我 ， 
把 我 的 生 医 搅 得 失去 了 任何 趣味 。 你 们 把 我 当 作 一 只 区 
蝇 ， 必 和合 置 于 死地 而 后 快 。 我 不 能 有 一 问 自 己 的 屋子 
一 一 电话 、 会 议 象 疲劳 烹 炸 一 般 袭 来 。 我 不 能 有 上 自己 的 
时 间 一 一 统统 给 了 你 们 ! 舒适 、 幸 福 ， 不 能 有 ， 说 什么 
这 是 小 资产 阶级 情调 。 我 什么 也 没有 ， 没 有 一 小 块 土 
地 ， 这 个 世界 上 没有 任何 东西 是 同 我 联结 在 一 起 的 。 土 
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地 、 集 体 ， 都 不 能 同 我 联结 在 一 起 ， 我 没有 那 种 感情 。 
我 什么 也 没有 。 那 么 我 依靠 什么 来 使 上 自己 当 一 个 正直 的 
人 ? 

扬 ， 没有 任何 东西 可 以 依靠 。 也 束 是 说 ， 依 靠 犯 菲 …… 

奥 雷 尔 “” 我 不 相信 任何 宽容 精神 ， 对 于 我 来 说 ， 不 再 存在 任 
何 神圣 的 东西 ， 无 论 是 朋友 ， 无 论 是 你 们 ， 我 不 宽恕 任 
何人 。 我 是 冷酷 无 情 的 ， 可 是 ， 正 因为 如 此 ， 厂 里 运转 
正常 ， 我 受到 表扬 。 我 不 开 后 门 ， 不 给 任何 人 方便 ， 不 
宽恕 人 ， 不 断 地 发 号 施 令 。 生 产 市 入 增 长 …… 

扬 可 是 ， 人 们 和 怕 你 ， 不 爱 你 。 

奥 雷 尔 ” 届 惧 而 尊敬 我 。 如 果 他 们 爱 我 ， 会 使 我 感到 突 迫 。 

母亲 比 对 待 图 多 尔 更 坏 。 你 毁 了 他 们 的 目 夺 和 有 严 魂 。 

扬 ， 象 一 个 监工 ， 我 听 说 你 就 是 这 样 对 待 工人 的 。 

奥 雷 尔 ”我 给 他 们 高 工资 。 

扬 ”你 莹 视 他 们 ， 把 他 们 当成 机 第 。 

母亲 ”对 我 们 也 是 这 样 。 | 

睦 雷 尔 ”如果 我 只 会 拍 拍 他 们 的 肩膀 ， 而 不 付 给 他 们 优厚 有 的 
报酬 ， 他 们 就 会 说 ， 我 是 一 个 宁 和 蛋 、 日 痴 。 

扬 ，。 你 这 样 大 言 不 生地 表白 自己 的 持 吉 有 灵魂， 难道 不 党 得 厌 

鲈 ? 

殉 雷 尔 “ 不 。 在 这 块 土地 上 ， 我 唯一 的 支柱 是 不 惜 任何 代价 
保存 自己 ! 我 单枪匹马 间 出 了 一 番 事 业 ， 人 不 愿 再 被 人 骑 
在 脖子 上 …… 我 没有 需要 膜拜 的 神 侈 …… 

扬 除了 你 目 己 …… 

奥 雷 尔 ”如 果 我 什么 也 没有 ， 没 有 上 之 ， 没 有 爱 ， 也 就 个 应 
当 有 父亲 。 我 是 彻底 的 虚无 ! 虚无 ! 虚无 ! 
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纪 尔 达 ” 普 拉 东 在 哪儿 ? 他 可 以 看 一 看 ， 一 个 人 喝 醇 了 是 起 


温 克 塔 维 娅 ”我 给 你 们 讲 一 个 笑话 ， 从 前 有 一 个 法 国人 ， 一 
个 德国 人 ， 一 个 欧 冈 人， 三 个 人 痢 跨 得 很 伤心 ， 泪 流 汪 
面 。 可 爱 的 上 帝 看 见 了 他 们 。 先 间 法 国人 : 我 看 见 你 在 
蜂 ， 法国 人， 这 是 为 什么 ? 这 个 法 国人 就 说 ， 我 的 邻居 
有 老婆 ， 我 没有 。 上 帝 说 ， 没 有 关系 ， 我 给 你 一 个 。 于 
是 法 国人 破 涕 为 笑 。 上 喂 ， 满 意 吗 ? 法 国人 说 ， 满 意 。 上 
帝 又 问 德国 人 : 喂 ， 施 瓦 本 人 ， 或 者 萨克森 人 ， 你 为 什 
么 流泪 ? 这 个 德国 人 说 ， 怎 么 能 不 伤心 藩 泪 ， 我 的 邻居 
有 一 辆 四 个 轮子 的 摩托 车 ， 我 没有 。 可 爱 的 上 帝 说 ， 别 
生气 ， 我 给 你 一 辆 小 汽车 。 满 章 吗 ? 德国 人 说 : 十 分 感 
谢 。 于 是 ， 不 再 婴 了 。 上 帝 又 问 茨 网 人 ， 茨 网 人 ， 你 为 

-什么 冉 ? 茨 网 人 回答 说 ， 笋 羊 人 啊 ， 我 器 是 因为 我 的 邻 
居 有 一 只 奶 羊 。 没 有 关系 ， 我 也 给 你 一 只 羊 。 满意 了 
吗 ? 菊 冈 人 说 : 不 ， 吻 你 的 手 。 那 么 你 要 什么 呢 ? 菊 一 
人 说 :最 好 你 把 他 的 羊 字 了 。 

维 多 莉 娅 ”可 笑 在 哪儿 ? 

湿 克 塔 维 奸 ” 接 下 去 我 不 知道 了 ， 忘 了 。 

奥 雷 尔 “这 就 是 道 僚 ， 你 忘记 了 道德 。 

维 克 多 ” 芯 风 人 太 妙 了 。 

奥 雷 尔 不 能 归罪 于 他 。 上 帝 ! 世界 ! 时 代 ! 魔鬼 ! 上 帝 赐 
予 人 女人 、 汽 车 …… 

母亲 ”可 是 ， 谁 也 没有 给 予 你 思春 。 (下 ) 

奥 雷 尔 “” 我 讨厌 一 切 人 。 我 用 汽车 压 死 了 他 …… 可 是 ,难道 父 
母 不 是 生来 就 是 让 子女 屠杀 的 吗 ? 我 们 在 他 们 的 肩膀 上 
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长 大 起 来 ， 一 旦 爬 上 高 位 ， 我 们 就 感觉 厌烦 了 ， 于 是 把 
他 们 送 进 玫 人 区。 他 们 的 死亡 不 是 真正 的 死亡 ， 而 是 我 们 
对 他 们 的 大 伴 和 胜 舌 。 当 他 们 觉得 后 代 基 类 的 时 候 ， 便 
离开 了 了 人世。 他们 不 是 因 衰 老 面 死 的 ， 而 是 被 退 离 开 
的 。 衰 老 根 本 不 存在 ……: 


纪 尔 达 ”因此 你 没有 芒 子 ， 希 望 长 生 不 老 ， 你 不 爱 任何 人 ， 


既 不 爱 父母 兄弟 ， 也 不 爱 自己 的 孩子 。 啊 ， 孩 子 ， 你 的 
血肉 凝 成 的 孩子 ， 你 在 梦 中 看 见 他 们 ， 在 腹 中 孕育 着 他 
们 ， 将 听见 他 们 如 何 啤 嘎 坠 地 。 可 是 ， 你 为 了 不 生 芒 
子 ， 夜 里 不 限 自 己 的 妻子 同 床 …… 


奥 雷 尔 ”我 不 能 同一 个 昌 奖 生 孩 子 …… 你 们 看 一 看 她 的 母 


扬 


类， 一 个 尖子 ， 梦 想 着 贝 利 …… 

你 想 同 我 姐姐 离婚 ? 你 可 以 这 样 做 ， 但 请 不 要 在 我 们 面 
前 作 践 她 …… 这 是 你 在 作 践 自己 ! 因为 ， 我 的 姐姐 是 你 
的 妻子 ， 而 妻子 比 姐妹 重要 得 多 。 我 们 只 是 出 生 于 同样 
的 血缘 。 而 你 们 ， 从 你 们 合成 的 血液 中 可 以 诞生 出 一 个 
生命 …… 你 们 可 以 创造 一 个 生命 ! 可 是 ， 你 什么 也 不 愿 
意 相 信 。 你 是 一 个 卑鄙 小 人 。 生 命 就 是 从 一 个 人 到 另 一 
个 人 ， 从 父 到 子 的 血液 循环 之 路 ， 和 而 你 砍 煌 了 这 条 遂 
道 ， 因 此 你 是 一 个 剑 子 手 ， 双 料 的 剑 子 手 ， 既 不 要 和 孩 
子 ， 又 杀 死 了 目 己 的 父亲 。 


奥 雷 尔 ”我 记得 在 他 来 到 之 前 ， 你 已 经 说 过 我 是 杀 人 凶手 


扬 


了 。 大 家 都 已 经 看 到 你 说 了 谎 ! 而 且 ， 当 他 在 这 儿 的 时 
修 ， 你 们 谁 也 没有 再 蚁 一 声 ， 因 为 你 迹 谍 了 我 。 现 在 ， 
你 又 开始 了 ， 我 的 亲爱 的 ， 你 是 老 调 重 弹 。 

你 没有 理解 我 的 话 。 我 不 是 因为 你 杀 了 他 而 指责 你 。 这 
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是 司法 机 关 的 事情 。 我 指责 你 是 因为 你 不 承认 自己 应 对 
他 的 死 负 责 。 你 认为 这 是 应 该 做 的 ， 不 管 是 由 你 还 是 由 
其 他 人 来 做 。 你 认为 ， 发 生 这 祥 的 事情 不 能 蚊 徘 于 你 ， 
而 应 归罪 于 其 他 人 。 事 情 发 展 到 这 种 地 步 ， 你 不 认为 目 
己 应 对 此 负责 。 上 上帝， 世界， 时 代 是 罪人 。 为 了 把 目 己 
洗刷 干净 ， 为 了 使 自己 感到 心安 理 得 、 纯 洛 无 瑕 和 清 日 
无 率 、 你 许 罪 于 上 帝 、 世 界 …… 你 的 可 恶 之 处 号 在 这 
儿 ! 《母亲 重 又 走出 来 》 

瀑 克 塔 维 刀 ”我 记 起 来 了 。 

维 多 莉 娅 ”什么 ? 

温 克 塔 维 娅 ”忘记 了 。 

维 多 痢 娅 ” 啊 ! 我 记 起 来 了 。 

温 克 培 维 妍 什么? 

奥 雷 尔 ”你 忘记 了 ! 请问， 我 有 应 该 对 谁 负 有 排 资 …… 

维 多 莉 娅 ”可 是 ， 我 知道 自己 想起 了 什么 ， 知 道 自己 想 要 说 
什么 。 

奥 雷 尔 什么 ? 

维 多 翘 娅 ”想起 了 德 拉 妃 什 先生 。 他 到 医院 看 病 ， 医 生 对 他 
说 ， 你 应 该 经 常 洗 一 洗 。 德 拉 戈 什 回 谷 ， 我 每 天 洗 。 医 
生 说 : 那么 你 应 该 经 常 换 水 。 

奥 雷 尔 ”天 啊 ! 我 赠 恨 这 部 为 所 欲 为 的 机 器 ， 但 是 ， 我 剑 着 
异 恨 为 它 服 务 ， 以 便 捣 毁 它 。 我 为 它 服 务 是 为 了 最 彻底 
地 的 毁 它 ， 因 为 我 熟悉 它 。 

母亲 我 怎么 也 没有 想到 你 竟 是 这 样 傻 ， 奥 雷 尔 ， 可 是 ， 如 
果 你 真 这 样 想 ， 那 就 太 幼 稚 了 …… 你 照 照 镜子 ! 谁 害怕 
你 ? 响 ， 你 这 个 可 怜 虫 ， 不 必 讲 这 么 一 大 套 理 论 来 表白 
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自己 是 个 情夫 ， 开 车 压 死 了 图 多 尔 …… 

纪 尔 达 妈 妇 ， 他 没有 压 死 爸 答 …… 

母亲 ”他 冷酷 地 压 死 了 图 多 尔 ， 而 且 象 他 所 说 的 那样 ， 用 车 
拉 到 城郊 ， 扔 在 雪 地 里 …… 而 当 他 看 到 我 不 愿意 保持 沉 
默 时 ， 就 改口 说 没有 压 ， 以 便 争 取 时 间 ，、 计 图 多 尔 即 使 
没有 被 压 死 ， 也 活活 冻 死 …… 这 样 ， 寻 找 图 多 尔 的 任何 
滨 试 都 变 成 人 徙 劳 的 事情 ， 一 - 切 都 已 为 时 太 上 晚 了 ……: 他 项 
望 我 在 既成 事实 面前 原谅 他 …… 第 刻 我 能 忘掉 一切、 
不 ， 奥 雷 尔 ， 即 使 图 多 尔 已 经 死 了 ， 我 不 是 一 只 猫 …… 

纪 尔 达 《对 奥 雷 尔 ) 你 真 的 压 死 了 他 ? : 

奥 雷 尔 ”对 ， 他 死 了 。 

纪 尔 达 ” 维 克 多 ， 你 听见 了 吗 ? 

维 克 多 ”上 听见 了 ， 可 是 我 能 做 些 什么 呢 ? 如 果 你 原意， 至 多 
可 以 写 一 个 叙述 这 一 夜 的 剧本 ， 虽 然 剧本 没有 任何 重要 


总 是 迟到 的 …… 不 ， 什 么 也 解决 不 了 ， 纪 尔 达 …… 
母亲 ”天 啊 ! 我 竞 养 了 这 样 的 孩子 ， 这 就 是 我 宠爱 过 的 防 
子 …… ( 维 允 莉 十 、 湿 克 塔 维 考 、 莉 维 十 走 进来 。 母 亲 
穿 上 和 外衣》 
湿 克 塔 维 娅 ”我 打 了 个 且 ， 梦 见 自己 吃 了 毒 磨 菇 ,…… 
维 多 莉 姬 ”这 就 是 宴席 ， 喝 得 太 多 ， 吃 得 过 饱 ， 把 胃 返 着 
”了 ， 反 头脑 喝 糊涂 了 ， 科 斯 塔 盖 从 认识 我 那天 起 就 这 样 


温 克 塔 维 暨 ”难道 只 有 我 喝酒 了 ? 大 家 都 喝 了 ! 我 还 梦 见 了 
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“” ”图 多 尔 …… 埃 利 泽 马 …… 我 还 禁 见 了 成 熟 的 南瓜 ， 雇 首 
的 多 瑞 河 以 及 一 只 布 侣 鸟 目 鸣 钟 ! 

真 雷 尔 ”〈 对 母亲 ) 你 想到 哪儿 去 ? 

母亲 别管 我 es 

扬 ”我 也 跟 你 一 起 去 …… 

风 雷 尔 (梳理 着 头发 ) 我 想 同 猫 跳 舞 ! 它 是 你 们 当中 唯一 
清醒 的 ! 《把 手提 贷 挂 在 手 避 上 ) 

纪 尔 达 ”你 的 小 小 的 幸福 ， 你 的 小 小 的 滁 福 的 权利 。 安 静 ! 
我 们 保持 沉默 1 : 

奥 雷 尔 ”你 有 什么 权利 指责 我 ? (对 扬 ) 说 ! 是 谁 驶 使 你 这 
样 做 ? 

扬 。 没有 任何 人 人。 可是， 我 并 不 害怕 可 能 被 人 有 还 着 说 山 我 所 
知道 的 事情 ， 和 而 且 也 不 能 把 我 所 知道 的 事情 隐藏 在 心 
里 。 如 果 我 隐瞒 了 ， 那 就 不 再 是 我 扬 这 个 人 人， 而 是 一 只 
外:! 

奥 雷 尔 ” (把 手提 和 袋 翻 过 来 )》 请 看 ! …… (什么 也 溉 有 掉 出 
来 》 根 本 没有 猫 …… 这 里 什么 也 没有 藏 着， 也 没有 猫 ， 
所 以 没有 藏 善 猫 尿 …… 没 有 猫 ! 我 没有 杀 死 它 ! 根本 没 
有 ! 你 们 也 可 能 会 指控 我 杀 死 了 猎 。 

纪 尔 达 不 ， 只 指控 你 杀 死 了 一 个 人 。 

扬 ”你 不 只 是 杀 了 一 个 人 ， 而 是 杀 了 自己 的 父亲 。 父 亲 高 于 
一 个 普通 的 人 ,他 是 你 的 一 部 分 。 你 臣 远 他 ,逃避 他 ， 象 
对 待 一 个 陌生 人 一 样 ， 而 且 满 不 在 乎 地 用 汽车 接 死 他 ， 
比 对 签 一 个 陌生 人 更 加 毒 辣 …… 但 是 ， 如 果 你 能 理解 这 
是 谋杀 ， 我 也 许 能 谅解 你 上 你 却 不 知 悔悟 ， 是 一 个 不 可 
救 药 的 人 人， 为 了 达到 目的 ， 可 以 撕 贤 一 切 。 如 果 你 能 理 
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解 自己 的 罪责 ， 我 也 许 能 谅解 你 ， 把 它 当 作 一 起 偶然 的 
车 祸 …… 一 时 失 慰 ， 或 者 是 失去 任何 控制 时 的 片刻 精神 
错乱 ， 一 瞬间 的 精神 错乱 ! 可 是 ,对 于 你 来 说 , 谈 不 上 什 
么 偶然 的 车 祸 ， 因 为 即使 你 不 用 汽车 挤 他 ， 也 会 用 其 他 
方法 杀 死 他 。 因 为 你 不 理解 自己 的 行为 ， 而 不 理解 自己 
做 了 什么 或 者 没有 做 什么 的 人 是 一 个 潜伏 的 罪犯 。 你 杀 
死 他 是 妄图 使 一 切 停留 在 原 地 ， 世 界 不 至 出 现 变化 ，-- 
切 成 为 固定 不 变 和 僵 死 的 东西 。 这 是 荒谬 的 ， 因 为 未 来 
毕竟 是 会 来 到 的 。 

奥 雷 尔 ”但 是 ， 会 不 会 一 切 只 是 一 个 梦 ? 现在 天 快 之 了 …… 
是 不 是 你 们 喝 得 太 多 了 ? 〔〈 传 来 而 所 冲 水 的 声音 ) 谁 在 
星 面 ? 

湿 克 塔 维 姬 ”也 许 是 鬼魂 ， 我 也 梦 见 了 他 。 

纪 尔 达 ”也 许 是 埃 利 泽 乌 的 灵魂 。 

深 克 塔 维 姬 ”可 是 ， 灵 魂 会 拉 水 箱 吗 ? 


” 维 克 多 ”可 能 是 水 箱 坏 了 。 “打开 属 所 门 ) 埃 利 泽 乌 不 见 


了 1! 

奥 军 尔 ”你 们 看 ， 本 来 就 是 一 个 梦 ! (对 扬 ) 你 为 什么 要 
走 ? : 

扬 ”你 想 逃 避 的 事情 是 逃避 不 了 的 ， 死 人 连同 他 们 的 全 部 历 
史 会 常常 出 现 ， 他 们 还 活着 。 如 果 我 们 假装 不 认 识 他 
们 ， 这 就 是 说 我 们 也 不 愿意 认识 我 们 自己 。 

奥 雷 尔 ” 【〔 笑 》 我 知道 你 为 什么 要 维护 他 ， 而 他 为 什么 临 走 
时 要 吻 你 ， 他 是 你 的 父亲 ! 你 是 在 或 前 ， 我 后 父 被 抓 进 
监狱 的 有 时候 生 的 …… 你 看 看 自己 的 身份 证 ， 再 问 间 妈 
妈 ……: 这 是 一 个 相当 可 信和 的 假设 !…… 
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扬 不 管 是 不 是 这 样 ， 也 改变 不 了 我 对 你 的 看 法 …*… 

奥 雷 尔 可是， 老弟 ， 请 你 醒 一 醒 ! 谁 也 没有 来 过 这 里 ， 无 
论 是 他 还 是 埃 利 泽 鸟 …… 具 ， 埃 利 泽 乌 不 见 了 1 

温 克 塔 维 姨 ”也许 长 限 跑 了 …… 

纪 尔 达 ”我 们 在 那 边 房间 里 的 时 候 ， 普 拉 东 也 许 把 他 送 到 太 
平 间 去 了 。 

奥 雷 尔 “即使 如 此 ， 他 也 早 有 神经 病 的 征兆 。 如 果 他 作为 一 


个 疯子 自杀 …… 那 就 谁 也 不 会 找 我 们 的 麻烦 …… 普 拉 东 
在 哪儿 ? 

瀑 克 塔 维 娅 “在 那 边 打 艇 。 我 想 ， 他 也 正在 梦 见 那 只 布谷 岛 
自 鸣 钟 。 


奥 需 尔 ” 大 家 都 喝 多 了 ， 也 都 刁 过 了 ， 现 在 头脑 不 清算 。 
( 音 拉 东 走 进来 ) 喂 ， 你 楚 见 了 什么 ， 

普 拉 东 许多 事情 ， 还 梦 见 了 埃 利 泽 乌 …… 

瀑 克 塔 给 姥 ” 没 有 梦 见 多 瑙 河 吗 ? 

兽 拉 东 ”我 梦 见 了 宽 阐 的 多 瑞 河 、 成 熟 的 南瓜 和 一 内 布谷 鸟 

起 哆 钟 ， 

真 雷 尔 “ 妈 好， 本 一 醒 ! 扬 ， 抛 开 那 些 蚌 赛 的 想法 ! 峰 ， 莉 
维 娅 . 拿 杯子 和 酒 来 ! 〈 莉 维 十 拿 来 杯子 ， 奥 雷 尔 董 满 
酒 》 干杯 1! 

母亲 ”从 现在 起 、 我 知道 应 该 怎么 办 …… 

奥 雷 尔 ”你 准备 怎么 办 ? 硬 说 实际 上 没有 的 事 确实 存在 ? 那 
只 是 你 的 幻想 ， 只 是 我 们 的 幻想 …… 

母亲 ”什么 也 隐瞒 不 住 …*… 也 不 应 该 隐瞒。 

奥 雷 尔 ”没有 任何 需要 隐瞒 的 事情 。 

温 克 塔 维 姬 ”你 们 想 玩 捉迷藏 吗 ? 
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奥 雷 尔 “如果 你 硬 妥 去 控告 ， 那 等 于 目 杀 。 你 将 失去 我 们 这 
些 人 。 

扬 ”你 为 什么 候 是 她 ? | 

母亲 ”你 希望 我 也 马上 死 了 ， 才 感到 舒服 ? 这 样 ， 就 能 保持 
完全 的 沉默 …… 在 这 个 家 庭 里 将 是 一 片 坟墓 ， 变 成 一 个 
坟 场 。 

湿 克 塔 维 姬 ”我 先 当 眩 葵 获 …… 

维 多 莉 娅 ”还 有 我 ……… 应 当 有 了 两 个 上 里 效 疲 …… (把 昭 哺 过 起 
来 ) 

奥 雷 尔 ”什么 也 没有 发 生 过 …… 一 个 旱 梦 ， 一 个 可 怕 的 梦 。 

莉 维 娅 ”请 拿 杯子 喝酒 。 

纪 尔 达 ”你 不 喝 ? 

莉 维 娅 ”我 从 来 不 蝎 。 

纪 尔 达 “你 不 喝酒 ， 不 讲话 ， 从 来 没有 一 点 生气 。 

莉 维 娅 《微笑 着 》 我 习惯 了 …… 

涅 克 塔 维 毁 ” 基 米 策 ， 你 在 哪儿 ? 

维 多 莉 娅 ”在 这 儿 ， 在 这 儿 …… 

母亲 可是， 一 切 非常 清楚 ， 非 常 清楚 ……… 

普 拉 东 ”做梦 ， 发 疯 ， 一切 人 都 是 疯子 ， 不 论 是 醒 着 还 是 在 


纪 尔 达 ” 你 是 这 儿 唯 一 的 疯子 …… 
普 拉 东 “如 果 这 使 你 高 兴 ， 那 么 就 是 这 样 ……- ( 手 里 端 普 满 
满 一 标 酒 ， 走 向 电话 ， 拨 了 个 号 码 ， 轻 声 说道 》 喂 ……: 


门卫 吗 ? 值班 的 ?! 请 注意 …… 对 ， 来 吧 ， 这 儿 有 一 和 攻 
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普 拉 东 干杯 ! (喝酒 ) 对 ， 可 是 ， 要 知道 这 只 是 彩排 ， 真 
戏 现在 刚刚 开场 。 (门铃 响 了 起 来 ) 请 进 ! 新 年 老人 也 
来 了 ! 让 咱们 再 蝎 一 林 ， 往 事 总 是 变化 莫 测 的 ， 只 有 未 
来 才 是 确定 不 变 的 ! (又 唱 了 一 标 。 门 铃 不 断 响 普 ) 

湿 克 塔 维 娅 ”小心 别 喝 得 六 醇 如 泥 ! (图 多 尔 从 门 外 走 进 
来 ， 哑 巴 跟 在 后 面 。 哑 巴 同 他 关 屑 走 某 ， 仿 佛 是 相互 支 

” 撑 善 。 全 场 惊 屠 ) 

维 多 莉 好 ” 基 米 策 ， 你 在 哪儿 ? 

湿 克 兴 攻 维 即 在 这 儿 ， 和 在 这 几 二 全 抱 人 和 | 

图 多 尔 ” 胞 上 好 ……: : 

~ 一 剧 终 


[后 记 ] 杜 米 特 鲁 。 拉 杜 。 波 佩斯 库 (Dumitru Radu Popescu) 
1935 年 8 月 19 日 出 生 于 罗马 尼 亚 比 霍 尔 的 一 个 教员 家 庭 。1953 年 在 罗 
马 尼 亚 西北 部 的 边境 城市 奥 拉 迪 亚 完成 了 中 学 学 业 ， 然 后 到 克 重 日 攻 
读 医学 ，1956 年 转 人 语言 系 ，1961 年 毕业 。 曾 在 文艺 月 刊 《 星 》 杂 志 
社 当 过 编辑 。 

杜 。 拉 : 波 佩 斯 库 的 文学 创作 生涯 开始 于 1953 年 ,最 初 是 在 奥 拉 迪 
亚 市 的 报纸 《 克 里 沙 纳 》 上 发 表 诗 作 。1954 年 开始 在 克 鲁 日 的 文艺 刊 
物 《 星 》 上 发 表 小 说 。1958 年 出 版 了 中 短篇 小 说 集 《 逃跑 》。 亨 年， 
发 表 了 他 的 第 一 部 长 篇 小 说 《一 周 》。 继 后 ， 他 又 写 了 一 系列 中 篇 小 
说 ， 如 《南方 姑娘 》、《 沉睡 的 大 地 》、《 思 念 》、《 遮阳 侍 少 、 
《 大 战 中 的 渺小 人 物 》 和 《 白 雨 》 等 ， 得 到 文艺 界 的 好 评 。 六 十 年 代 
末 和 七 十 年 代 ， 波 佩斯 库 转 而 从 事 长 篇 小 说 和 戏剧 创作 。 他 的 著名 长 
篇 小 说 有 《 御 猎 》、《 了 》、《 云雾 国王 》 和 《 过 时 的 十 》 等 。 这 些 
作品 无 论 在 题材 或 表现 形式 上 都 突破 了 陈旧 的 框框 ， 刻 画 了 罗马 尼 亚 


579 


重要 变革 时 刻 中 的 必然 与 偶然 、 强 权 与 自由 之 间 的 关系 ,描写 了 处 
在 突变 中 的 个 人 与 集体 的 矛盾 。 表 而 的 平静 洪 藏 着 淇 流 ， 家 长 式 的 极 
权 造 成 了 死亡 或 犯罪 。 在 写作 方法 上 上， 波 佩 斯 库 侧 重 于 心理 描写 和 隐 
喻 ， 用 表面 看 来 近 平 荣 诞 的 结构 揭示 善 与 恶 、 道 德 与 不 道德 、 功 利 与 
牺牲 精神 的 对 立 。 在 他 的 戏剧 创作 中 ， 上 述 倾 向 尤为 明显 ， 往 往 在 诗 
情 画 意 或 怪诞 的 场面 将 后 包含 着 寓意。 罗马 尼 亚 评论 家 认为 他 的 有 些 
剧本 接近 于 存在 主义 的 剧 作 。 杜 。 拉 。 波 佩斯 库 在 1969 年 发 表 于 《 论 
坛 》 周 刊 的 一 次 谈话 中 曾经 这 样 说 ,“ 怪 诞 比 悲剧 更 铁 面 无 情 。 它 没有 
据 弃 悲剧 ， 而 是 使 之 更 加 尖锐 ， 并 通过 复仇 给 它 以 力量 ， 使 之 更 具 抽 
为 ,更 加 亲切 .” (3 引 自 米 雷 拉 。 罗 效 诺 维 亚 努 ，《 论 杜 。 拉 。 波 佩斯 
库 》， 罗 马 尼 亚 海鸥 出 版 社 ，1981 年 ， 第 203 页 》 他 的 主要 剧 作 有 《 没 
有 指 朋 的 爱情 之 复 》、《 梦 》 《这 些 斐 哀 的 天 使 >、《 除 夕 六 之 猫 》、 
《飞鸟 莎士比亚 》、 《仲夏 花园 中 的 矮子 >》、《 灰 人 》 和 《 偷 座 贼 》 等 。 

杜 。 拉 。 波 佩斯 库 自 1968 年 起 先后 当选 为 罗 共 中 央 候 补 委员 和 委 
员 。 自 1970 年 起 任 文艺 周刊 《论坛 》 的 主编 、 罗 马 尼 亚 作家 协会 克 重 
日 分 会 的 书记 ，1981 年 6 月 当选 为 罗马 尼 亚 作 家 协会 主席 。 

《除夕 夜 之 猫 》 是 杜 ， 拉 。 波 佩斯 库 1970 年 的 剧 作 ， 这 里 是 根据 
罗马 尼 亚 书 籍 出 版 社 1974 年 出 版 的 《站 佩 斯 库 戏 剧 选 》 译 出 的 。 

一 译 者 
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